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3.  6.  Öofia'fc^e  ;»uc§^anbfung  ^Kac^fofgcr 


'=FT 


3(Qe  9iec^te  Dorbe^alteu 


3)ru(f  ber  Union  Xeutfcbe  a^erlagSgefedfc^Qft  in  Stuttgart 


Sftetner  lieben  tJreunbin 
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©ettc 

©efangene  ©tngüögct 9 

^ie  Tlaä)t  ber  Stunbe 45 

©an  SSigtlio 108 

©ntfagenbe  Siebe 226 

©ine  oenegianifd^e  SRarf)t 257 

^ntiquarifd^e  SSriefe 291 


(1901.) 

SWuttcr,  liebe  aJlutter, 
^üter  fteflft  bu  mir? 
^üt'  tc^  mtc^  ntd^t  fetber, 
^tlft  lein  C>üter  bir. 

(€panif((e8  Siebd^en.) 

%a^  vox  mt^x  al§  l^unbert  Qa!)ren,  genauer  gefagt 
am  11.  ©eptentber  1786,  ber  (Sarbafee  entbedt  rcorben 
ift,  oon  feinem  geringeren  al§  unferem  größten  ^id^ter, 
rceig  ^eber,  ber  @oetf)e'§  „Qtalienifc^e  Steife"  gelefen  ^at. 

greilid^  ging  e§  mit  biefer  ©ntbedung  mie  mit  mand^er 
anberen,  bie  für  ben  ©ultnrfortf(i)ritt  ber  5iJlenfrf)^eit  nod^ 
n)td)tiger  mar:  fie  rcurbe  balb  mieber  gugebedt,  nocE)  el^e 
bie  2BeIt  fo  recf)t  üon  \i)x  erfal^ren  l^atte;  mie  eine  Duelle, 
bie  frifrf)  gu  ^age  bringt,  ein  203eil(i)en  fortfliegt,  bann 
aber  balb  oon  loderem  ©rbreirf)  mieber  aufgefogen  mirb. 
^enn  obmol)l  @oetl)e  ben  ©arbafee  „eine  ^errlid)e  S^atur*^ 
mirfung",  „ein  föftli(^e§  ©d^aufpiel''  genannt,  unb  t>on 
bem ,  mas  je^t  9lit)iera  lieigt,  ber  ©trecfe  gmifd^en  ©ar^^ 
gnano  unb  ©al6,  erflärt  l)atte,  „feine  SÖßorte  brücken  bie 
5(nmut^  biefer  fo  reid)  berco^nten  ©egenb  au§",  mar 
t)on  bem  Qauber  be§  alten  S3enacu§,  oon  bem  frf)on  9Sir= 
gil  gerül)mt  l)atte,  bag  „feine  Sranbung  mie  5iHeere§^ 
mögen  rauf d^t  unb  brauet",  ba§  folgenbe  Qal^rljunbert 
l)inburd)  unfere§  20ßiffen§  faum  bie  9tebe.  SJ^anjoni'S 
„aSerlobte"  unb  ^^ormalbfen'g  „^llejanber^ug"  Ratten 
ben  (Jomerfee  intereffant  gemadE)t,  bie  S3orromeifc^en  un- 
fein locften  groge  grembenfcl)märme  in  il^re  ©arten,  unb 
bie  Srf)larf)t  üon  ©an  5!Jlartino  mar  gefrfjlagen  morben. 
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ol^nc  ba§  ©icger  unb  33efiegte  für  ben  jaubcr()Qftcn  9lu§s 
blirf  nac^  bem  2Jlontc  SBalbo  hinauf  3Iugen  unb  ©inn 
gcl)abt  ()ätten. 

®a  n)ar  e§  t)or  etwa  einem  aSicrtcIja^rfiunbert  einem 
Sanbf^aftSmaler  vorbehalten,  ben  ©arbafee  Don  nenem 
5u  entberfen. 

93on  ücrfc^iebenen  gerbftau§flügen  fe^rte  mein  ^i^ennb 
S3ernl)arb  grie§  mit  einer  n)oI)lgcfü[(ten  SJIappe  üoller 
©fijjcn  nnb  Ölftubien  jurürf,  bie  er  mit  feinem  t)citeren 
Q^upiterläc^eln  vox  mir  au§brcitete.  ©r  mar  nod)  ein 
äünftlcr  ber  alten  Sd)iilc,  bie  ber  ^atux  gegenüber  ben 
IBegriff  ber  ©c^önl^eit  gegen  ben  ber  Stimmung  nod)  nic^t 
Dertaufrf)t  l)atte.  ^amal§  mar  freilid^  bie  „5lnbac^t  jum 
Unbcbeutenben'',  bie  5lrmeleutmalerei,  ber  ^i)fterifrf)e  §ang 
jur  'iI)iffonanj  in  ^unft  unb  Literatur  noc^  nid^t  aufge* 
fommen.  3mprefftoni§mu§,  fc^ranfenlofer  QnbiüibualiS* 
mu§  unb  mie  bie  ©tic^rcorte  ber  neuen  Äunftanfdjauung 
fonft  nod)  l)eigen,  tönten  nod)  nic^t  oon  ben  2\ppcn  ber 
nac^  9^euem  begierigen  jungen  9Q3elt,  unb  ber  G^ultug  ber 
fd^önen  Sinie,  ber  fcftgeglicbcrten  gorm,  ber  (räftigen 
Socalfarbe  mürbe  erft  etma  je^n  5al)re  fpäter  al§  a!a» 
bemifc^er  ^opf  oerl)ö^nt. 

33crnl)arb  3ric§  aber  erlebte  ben  5lnbrud)  ber  neuen 
3cit  nod),  unb  rocnn  er  bann  in  ^uSftcHungcu  unb  ^unft^^ 
vereinen  biefcr  moberncu  ^unft  begegnete,  betrachtete  er 
fic  mit  ftiflcm  ^üpffd)ütteln,  roürbigte  ^ie  unb  ba  ba§ 
3!alcnt,  rcenbete  fid^  bann  aber  ru^ig  ab  unb  f agtc :  Q[(^ 
bin  fein  G^onfument  bafür. 

®ann  tcl)rte  er  in  fein  befc^eibejie§  5ltelier  jurücf,  ju 
bcm  er  ein  Qimmcr  feiner  SBobnuug  eingerid)tet  batte, 
unb  fu^r  fort,  feine  ©ilbcr  ju  malen,  mie  e§  il)m  um§ 
$crj  mar,  unbefümmcrt,  ob  ftd),  tro^  ber  fiegreic^cn 
neuen  $Hid)tung,  ^(S^onfumenten"   bafür  pnbcn  mürben. 

^ag  einem  fo  gearteten  5^ünftlcr  ba^  ^crj  aufgeben 
mugte  gegenüber  einer  9^atur,  „bereu  5inmut^  feine 
2Borte  ouebrücfen  fönnen'',  begreift  mau  leicht.    2Iud/ 
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rcar  e§  !etn  SBunber,  \)a^  er  mit  feiner  ^egeifterung  mid^ 
anfterfte.  Qd)  {)atte  auf  früheren  Qtalienfa^rten  einer 
eifrigen  Sanbfc!)aft§pfufd)eret  gefrö^nt.  ®a  iii)  fein  eigent^ 
Iirf)e§  malerifrf)e§  S^alent  befa^,  aucf)  einen  ©tintmungg- 
einbrutf  t)ert)orgubringen  mit  meinem  befd^eibenen  Qt\6)m' 
ftift  nirf)t  l^offen  fonnte,  roaren  mir  lanbfd^aftlid^e  SJlotiüe 
bie  liebften,  in  benen  fid)'^  um  reigüoöe  fefte  Sinien  be§ 
S^errainS  unb,  maS  bie  SSegetation  betraf,  um  bie  ge- 
fd^loffenen  Konturen  ber  hinten,  ©^preffen,  ^almen  unb 
Dlioenftämme  Rubelte. 

®a§  atteS  fanb  id^  nun  in  ben  ©arbaftubien  meines 
3reunbe§  bi§  auf  bie  ]E)ier  faum  oorfommenbe  ^inie  auf§ 
fd^önfte  beifammen.  Unb  fo  miberftanb  id^  ber  93erfud)ung 
nirfjt,  aud^  meinerfeit§  ein  paar  gerbftrcoi^en  al§  ein 
fünftlerifrf)er  Freibeuter  an  biefem  gefegneten  ©eftabe 
l^erumguftreifen  unb  babei  üiedeid^t  in  meiner  bilettan- 
tif^en  ^unftübung  einen  fteinen  5ortfd)rttt  ju  mad)en. 


greunb  grie§  ^atte  mir  al§  ba§  (Staub quartier,  t)on 
bem  au§  er  feine  Streif^üge  unternommen,  ^oScolano 
bejeid)net,  unb  bie  einzige  §erberge  in  bem  Keinen  9^eft, 
ba§  Cavallo  bianco,  megen  il)rer  9teinlid^!eit  unb  S3i(ltg- 
feit  gerü{)mt. 

^a§  8ob  biefer  beiben  ^ugenben  foÜte  td^  bei  näherer 
S8e!anntf^aft  burd)au§  gererf)tfertigt  finben.  ^oScoIano 
felbft  aber  fd^ien  mir  ben  SSorgug  t)or  ben  nad)barlic^en 
9^eftern  (^argnano  unb  5D^aberno  ni^t  fo  red^t  ju  vex^ 
bienen. 

^rf)  mar  mit  bem  (5rf)iff  üon  'il)efen5ano  l)ergefommen, 
in  ber  reinen  §erbftfonne  be§  britten  Dftober,  vorüber 
an  @al6,  bem  bamal§  norf)  unberü^mten  ©arbone  9tit)iera 
unb  bem  l)eiteren  5[Rabemo.  3"^^^  ^^^  Strafe  tjon  l)ier 
au§  burd)  bie  ^o^e  Sorbeerattee  entjüctte  mid^.  21I§  id^ 
aber  Xoscolano  erreichte,  füt)lte  irf)  auf  ber  Sßanberung 
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burc^  bic  ctnjt(^c  fonnentofc  ®affc  eine  gerciffc  fc^aurigc 
SBcflemmung,  bie  mic^  fd)on  bereuen  lieg,  bog  xd)  meinem 
ctftcnSinbmrf  nirf)t  gefolgt  unb  in  9Haberno  geblieben  mar. 

^odf)  ber  freiinblid^e  ©mpfong  be§  2Öirt^e§  Dom 
„2ßci6en  9log",  beffen  biebere§  bidc§  ©eftc^t  ein  gemüt^* 
rolle§  Säd)eln  überflog,  al§  id)  i^m  bcn  ©rüg  be§  alten 
©aftfreunbeS  ©or  Söemarbo  befteKte,  föl)nte  mic^  balb 
mit  bem  Quartier,  ba§  er  mir  empfoi)len,  au§. 

grcilic^,  ba§  §au§  felbft  lag  nirf)t  fonniger  al§  alle 
anberen.  @§  gli^  me^r  bem,  ma§  mir  in  unfrem  cioi- 
lifirtcn  33aterlanb  einen  5lu§fpann  nennen,  al§  einem 
richtigen  ^llbergo,  felbft  nad)  italienifd^en  Segriffen.  9luc^ 
mar  ba§  einzige  Qi^ii^^^/  ^^^  gelegentlich  einen  grem« 
ben  bel)erbergte  unb  aud)  meinem  ^reunbe  jur  SBobnung 
gebient  l^atte,  nur  ein  groger,  fallier,  meiggetün^ter 
JRaum  ol)ue  anbere§  SJiobiliar,  al§  ba§  breite,  mit  groben, 
blül)rceigen  Scintüd)em  überzogene  eiferne  S5ett,  einem 
einzigen  ©tro^ftul)l,  ein  Sffiafc^berfen  in  einem  eifcmen 
©eftell  unb  ein  rcadlige§  Xifci^d)en.  (Statt  beg  Sd)rajtfe§ 
unb  ber  ^ommobc  bienten  einige  §afcn  unb  S^ägcl  an 
ber  1l)üx.  Unb  bod)  rcar'ö,  mie  man  in  ber  S^rocij 
fagt,  ein  „fro]^mütl)ige§  ^^^^^^r".  "^^enn  uon  bem  einzigen 
gcnfter  au§  ^atte  man  ben  Slusblicf  über  einen  (leinen 
$of  ^imoeg  in  ba§  ©ärtd)en,  ba§  nod)  oollcr  ©eorginen 
unb  fpätblül)enbcn  9lofcn  mar,  hinten  abgefd^loffcn  buri^ 
eine  lange  „©erre",  au§  ber  eine  Überfülle  gelber  Simonen 
^crx)orlcud)tete,  unb  über  bem  ©anjen  bie  fdjöngcrunbeten 
S3erggipfel,  bie  eben  in  ber  5lbenbglut  brannten. 

übrigen^  mar  ic^  ja  aud)  nic^t  l)iel)er  gefommen,  um 
im  ßimmer  ju  fi^cn,  fonbern  follte  in  biefem  nur  bie 
6tätte  pnben,  mo  id)  nac^  ber  erquicflic^cn  2:a0e§ftteifcrci 
mein  ^aupt  nieberlegte. 

SJlein  §anb(öfferd)en  mar  balb  au§gcpadt  —  ba§ 
3:ifd)c%cn  unb  bie  X^ürl)afen  rcid)tcn  üoUfommen  jur 
Unterbringung  meinet  leid)ten  ©epäde§  au^  — ,  mit  bem 
SBirt^  rourbc  ein  allerbing§  fe^r  mägigcr  ^enfion§prei§ 
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vereinbart,  unb  e^e  bie  (Sonne  noc^  ganj  l^inunter  raar, 
l^atte  td)  ba§  Süg^enbni^  eingercetl^t,  inbem  irf)  barin 
üom  ^ß^f^ßi^  öw§  ^^^  Umriffe  be§  ®arten§  unb  ber  ^erg- 
lanbfrf)aft  entrcarf. 

9^oc^  benfelben  Slbenb  machte  id^  bie  SSefanntfd^aft 
ber  übrigen  2ßirt^§familie,  bie  ^eranffam,  al§  irf)  in  bem 
jweiten,  etn)a§  größeren  3^^^^^^/  ^^^  bi§  auf  ^zn  ^ifc^ 
in  ber  9Jlitte  ganj  ol^ne  5DRöbel  rcar,  meine  frugale  Cena 
ntit  §ülfe  eine§  rerf)t  trinfbaren  2Ößeine§  einnal^m. 

Querft  !ant  ber  @o!)n  be§  §aufe§,  Sattifta,  ein  treu- 
^erjiger  junger  5i}len](^  üon  etroa  breiunbgrcanjig  Qaliren, 
ber  fid^  al§  einen  großen  ^unftfreunb  ju  erfennen  gab, 
üon  ben  ©tubien  be§  ©or  SSemarbo  mit  SSercunberung 
fprarf)  unb  auc^  mir,  nad)bem  er  bie  angefangene  ©üj^e 
betrachtet  ^atte,  feine  §o(^arf)tung  bezeigte.  5ll§  irf) 
fpäter  einmal  im  §of  einen  @fel  gei(i)nete,  ber,  an  einen 
^fal)l  gebunben,  ein  rcenig  gutter  gu  fic^  na^m,  trat  er 
refpedüoll  -hinter  mid)  unb  brac^  in  bie  fa(^t)erftänbigen 
SQSorte  au§:  Ah!    Pittura  di  carattere! 

'2)ie  5iJlutter  mar  eine  einfädle  grau,  fel^r  fd^rceigfam 
unb  überaus  l)öfli(^,  bie  mid^  neugierig  betrad^tete  unb 
hk  Seinroanb  meiner  Seibmäfd^e  jmifd)en  gmei  Ringern 
prüfte.  ®ie  SJlufterung  f d)ien  fie  befriebigt  ju  l)aben,  fte  mar 
nun  überzeugt,  ba§  id)  fein  Sanbftreic^er,  fonbem  ein 
©ignore  unb  ©alantuomo  fei. 

®inen  2lugenblid  geigte  fid^  and)  ^x^  Stod^ter  be§ 
maderen  ^aar§,  eine  lange,  bürre  gigur,  auf  ber  zin 
fe^r  reiglofe§  ©efic^t  fa§,  befrönt  von  einem  S3erg  blon- 
ber  3lect)ten,  eine  2;^urmfrifur,  mit  ber  fid)  bamal§  and) 
in  -Qtalien  bie  l)übf(^eften  S^laffeföpfe  entfteKten,  xvai)^ 
renb  fie  ben  ^ä^lid^en  ben  5lnftrid^  läd)erlid)er  SSogel^ 
fc^eud)en  liel). 

^u  ^n^aberin  biefe§  §aargebäube§  fd)ien  aber  über 
ben  ©inbrud,  ben  fie  auf  unbercad)te  SJlännerl^erjen  mad)te, 
burd)au§  nid^t  in  S^^^if^^  i^  f^i^-  ^iß  Ö^^Ö  «^^  einmal 
mit  il)ren  impofanten  ©d)ritten  burd)§  Qimmer,  inbem 


14 

fie  meinen  @ru§  mit  einem  Ieirf)ten  .^opfnicfen  von  oben 
l^ctab  errciberte,  nnb  marf  mir  oon  ber  ©rf)H)eße  au§ 
einen  S3lict  gu,  ber  beutlirf)  fagte,  bog  fie  überzeugt 
fei,  id^  mürbe  in  furjem  ben  SBiber^ofen  be§  Sranb^ 
Pfeils,  ben  fie  mir  jugef rf)Ieubcrt ,  in  meiner  33ruft  üer= 
fpüren. 

^iefe  näd)fte  'tRadjt  jebod)  fd)lief  id)  o^ne  bie  Qcringftc 
SBeunrul^igung  unb  blieb  au^  rcälirenb  ber  ferneren  2:agc 
gegen  bie  @efal)r  gemoppnet,  felbft  nad)bem  id)  fpötet 
einmal  gutmütf)ig  genng  gercefen  mar,  ba§  ^orträt  ber 
2;od)ter  für  i^re  (SItern  ju  geid}nen.  5lud)  eine  (5d)önerc 
l^ätte  mir'§  nid)t  angetf)an;  mar  i^  bo^  ber  £anbfd)aften, 
nid)t  ber  Staffage  rcegen,  an  ben  gepriefenen  ©ee  gc= 
fommen,  ber  nid)t  gerabe  burd)  einen  befonber§  anmut^igen 
9JJenfc^enfd)lag  au§gejeid)net  mar. 

3lm  anberen  9Jlorgen  aber,  at§  id)  in  aller  grü^c  an 
ba§  ©eeufer  IjimmteriDanbertc  unb  mid)  in  bem  Clroalb 
erging,  ber  l)ier  an  ber  StätU  aufgefproffen  ift,  mo  vox 
Urzeiten  ba§  alte  S8enacu§  geftanben  ^abcn  foü,  ging  mir 
bQ§  §erj  auf,  unb  id)  rief  in  ©ebanfen  bem  grcunbc, 
ber  mir  biefe  SKegc  geroiefen,  eine  überftrömcnbc  'J)anfc8» 
^i)mnc  5u.  ©§  mar  in  ber  2:i)at  eine  Sccneric  üon  fo 
überfd)mängUd)cm  ©lang  be§  Siebtel  unb  ber  garben^ 
ber  '33iontc  33aIbo  brüben  xnl)tc  fo  feierlich  über  bem  faft 
unrca^rfd^eintid)  purpurblauen  ©eefpiegel,  t>m  bie  Dra 
noc^  nid)t  (räufelte,  bie  2Bend)en,  bie  am  (Straube  »er* 
raufd)ten,  büßten  roie  flüffige§  (iJotb  in  ben  erfteu  3Jlorgen== 
fttat)(en  unb  ein  3:raum  fd)ien  bie  filbcrnen  SCBipfel  ber 
Dlioenl)a(be  gu  miegcn,  ba  fonft  (ein  l^üftc^cn  gu  fpüren 
mar.  9Zur  ber  Kummer  befiel  mi^,  ba§  all  bem  Qauber 
gegenüber  mein  grauer  93Ieiftift  no^  of)nmäd)tiger  als 
fonft  fein  mugte,  aud)  nur  einen  §aud)  bicfcr  „l)crrlic^en 
^Jiaturmir(ung'',  mie  ber  ^id)ter  e§  genannt,  auf  einem 
mcif^n  iölatte  feftgulialten.  So  üerj\id)tcte  id)  junäc^ft 
ouf  alles  anberc  Stubium,  als  burd^  bie  klugen,  unb 
Öcno§,  ber  ^üfte  entlang  manbcrub,  unter  hm  ^ol)en 
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SorbeeriDipf ein ,  rcel^e  bie  ©trage  übernictten,  untjergeg^ 
lid^e  (Stunben. 

2(l§  tcf)  gegen  SJltttag  gu  meinem  bunflen  „SOßetBen 
9io§"  gurürffe^rte,  trat  ber  Sößirti)  mir  an§  ber  ^üd)e  ent^ 
gegen,  auf  jeber  §anb  ein  ro^e§  (Stürf  gleifrf),  mit  ber 
grage,  rceld)e§  üon  beiben,  ha§  t)om  Ülinb  ober  vom  ^atbe, 
ict)  5u  t>erfpeifen  üorjöge.  Qn  biefer  jmanglofen  2lrt  tjer^ 
{)anbelte  er  auc^  an  ben  folgenben  iagen  mit  mir  über 
ha§  pranzo.  Qd}  rcar  aber  fo  fünft*  nnb  f(f)ön^eit§' 
{)ungrig,  ba§  i^  nur  feiten  mirf)  für  meine  Ieiblid)e  ^oi)- 
rung  intereffierte  unb  noc^  Iieute  nic^t  meig,  ob  bie  ^üd)e 
be§  §aufe§    ()öf|eren  2lnfprü(f)en   genügt  f)aben  mürbe. 


^ux  bag  aud^  bie  eingeborenen  ^o§coIaner  oon  fe^r 
genügfamer  3(rt  maren,  fonnte  mir  nicf)t  entgef)en,  al§ 
id)  am  erften  SJlorgen  nad)  meiner  5ln!unft  in  bem  ein* 
jigen  6afe  be§  Drte§  gu  frü{)ftü(fen  bad)te. 

%a^  ^au§,  über  beffen  ®rbgefd)og  auf  einem  fd^malen 
Srf)itbe  gu  lefen  mar:  Luigi  Caramella,  Cafe  e  Liquori, 
lag  meinem  „2Bei§en  9io§"  f(i)räg  gegenüber.  2Iu§  bem 
genfter  be§  3Sorberjimmer§  fiatte  id)  am  5(benb  ein 
f(eine§  gäuflein  gonoratioren  vox  bzm  offenen  ©ingang 
SU  bem  ^affeelocal  fi^en  fel)en,  raud)enb  unb  au§  fd^malen 
ß^Iäfcrn  oerfd)iebene  ©etränfe,  rot^e,  gelbe  unb  grüne, 
fc^lürfenb,  babei  in  eifrigem  ®i§put,  x)on  bem  irf),  and) 
raenn  ic^  in  if)rer  SJlitte  geraefen  märe,  natürlid^  feine 
©übe  oerftanben  ^ätU,  ba  fid^  alle  im  Ort,  aucf)  ber 
§err  Pfarrer  unb  ber  ©cf)ullel)rer,  be§  "^ialeftg  bebienten, 
ber  an  ben  fc^n)ert)erftänbtirf)en  S3re»daner  anflingt. 
(S5egen  Q^^n  l)atten  bie  §erren  fid^  erl)oben,  ber  SBirtl^ 
aber  mar  norf)  aufgeblieben,  l)atte  eine  SSJianboline  geholt 
unb  barauf  einige  33olf§Iieb(i)en  begleitet,  bie  er  ju  meiner 
SSermunberung  in  ber  reinften  neapolitanifdf)en  SSJlunb* 
art  fang. 
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9II§  xd}  nun  am  anbeten  SJlorgen  in  ba§  G^afe  ein- 
trat —  id}  fannte  ja  bic  italienifd^e  ©itte,  ha^  grü^ftücf 
nirf)t  im  §6tel  einjunel^men  — ,  ftellte  fic^  mir  §err  ®iggi 
(5:arame(la  fofort  aU  einen  ed^ten  ©olm  ber  bella  Napoli 
oor,  mitten  in  ©anta  Sucia  jur  2ßelt  gefommen,  ein 
fd^lan(e§,  fc^rcarjbrauneS  ^crld^en,  beffen  fleine  ^tutt-- 
äugen  üon  93erfd)mi^tt)eit  unb  ©pi^büberei  funfeiten,  fe^r 
anber§ ,  al§  man  e§  in  lombarbifc^en  ® efirf)tern  ju  f e^en 
gemo^nt  mar. 

@r  erjä^lte  mir  in  ben  erften  fünf  SJhnuten  feine 
£eben§gefc^irf)te ,  mie  er  in  ©efc^äften  feine§  älteren 
S8ruber§,  ber  am  ^ofilip  große  Üiebengärten  befi^e,  nac^ 
©enua  gefommen  fei,  um  bort  il)ren  2Bcin  abjufe^en. 
93on  ba  ^abe  er  an  ben  ©arbafee  einen  5lu§flug  gemarfjt 
unb  fei  liier  Rängen  geblieben,  benn  ber  ^eft^er  be§  (5:afe§ 
fei  gerabe  mit  Slob  abgegangen,  unb  er  l)abe  gebac^t, 
fi(^  al§  fein  S^^adifolger  aufjutl)un,  nii^t  fomo^l  ber  ßafe^ 
gäfte  megen,  an  benen  nid)t  oiel  ju  »erbiencn  fei,  al§ 
um  ^ier  oben  eine  Filiale  für  ba§  brüberlid)e  9Bcinge^ 
fd^äft  ju  grünben.  ®amit  fei  er  benn  aud)  gut  gefahren; 
fein  vino  del  Vesuvio  fei  rafc^  beliebt  gercorbcn;  ob  id^ 
i^n  nid^t  aud)  Derfud^en  moUc,  ba  man  im  Cavallo  bianco 
gegen  i^n  feinblid)  gcfinnt  fei  unb  ben  ©äften  bort  nur 
ba§  eigene  fäuerlirf)e  ®emäc^§  Dorfe^e. 

Qc^  banfte  junäd^ft  für  biefen  j^u  fo  früher  ©tunbe 
ungemo^nteu  @enu§  unb  bat  imt  Kaffee,  ^aju  ju  ge= 
langen,  fc^ien  feine  (Bd^raierigfciten  ju  ^aben.  6rft  nad) 
langem  9ßarten  brad^te  mir  ber  gefd^mä^ige  junge  SDlann 
ba§  @cn)ünfd)te  in  einem  verbogenen  Qinntäun^en,  ein 
trübes,  bide§  ©ebräu,  auf  einem  (5d^üffeld)cn  oerftaubte 
^ucfcrflüdc^cn,  ein  altbac!cne§  ^rbbd)en  neben  ber  etroa^ 
befccteu  2:a||e.  2ßenn  id)  3Jlild)  n)ünfd)c,  muffe  er  erft  ba* 
nac^  fortfc^iden.  ©eine  Runben  tränfen  ben  Kaffee  nur 
f^roarj,  jögen  überhaupt  me^r  bie  übrigen  bibite,  liquori, 
acqua  gazosa  vor,  oon  benen  er  mir  eine  lange  Sifte  gur 
3lu8n)a^l  vorfielt. 
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|)icnad^  t)erjtd)tetc  xdj  barauf,  mein  ^tü^ftütf  lüicbcr 
im  Safe  einzunehmen,  unb  Ue§  mir  zixva^,  mag  einem 
SUlild^faffee  ä^nltd^  fa^,  t)on  meinen  §au§mirt^en  bereiten. 

®ie  frül)en  9Jlorgenftunben  maren  aber  fo  einzig  Wön, 
bag  id)  mid)  nid)t  lange  mit  ^rüiiftüden  auffielt,  fonbern 
ungebulbig  in§  ^reie  ftrebte.  (£§  mar  fein  §ügel,  feine 
^albe  ober  einfameg  ©eliöft  im  Umfrei§  ^mifdfien  SJlonte 
^aberno  unb  bem  meinen  ^irc^lein  t)on  ®atno  f)0(^ 
oben  jrcifd^en  feinen  jungen  ©t)preffen,  bie  id)  nicf)t  mit 
fpäl^enben  3lugen  nad^  malerifc^en  „?[Rotit)en"  burd^^ 
forf(^t  ^ätte.  2Iuf§  Rapier  fam  ba§  SÖSenigfte.  Qd^  mar 
cinjid)tig  genug,  mid)  baüor  gu  pten,  biefen  Sßunbem 
(Sotte§  mit  unbet)oIfener  ^fufc^erei  ©emalt  an^ut{)un. 

dagegen  fam  ^iatt  ber  btlettantifd)en  SanbfdEiafterei 
meine  eigentlid)e  SJlufenfunft  beffer  ju  ©l^ren.  Qn  jenen 
unt)erglei(^lic^  fc^önen  ^agen  füllte  fid^  mein  ©figjenbud^ 
mit  allerlei  lr)rifd^en  „8anbfd^äftcl)en  mit  ©taffage",  ju 
benen  mir  bie  „5D^otioe"  oon  allen  (Seiten,  au§  Suft  unb 
©ee  unb  ben  SDßipfeln  ber  Sorbeem  pftrömten.  Qd^ 
l^atte  einen  glüdlid)en  Einfall  acuter  St)rif,  bie  mie  ein 
ber  Siebe  äl)nlid)e§  gieber  mir  in  ben  albern  glül)te. 
Unb  t»ollenb§,  roenn  ber  Stag  in  reinem  ®olbe  l)intcr  bem 
fernen  8al6  ^ur  Otüfte  ging,  fang  unb  flang  e§  in  mir 
mie  in  ber  iugenblid)ften  3^^^  "^eg  „fal)renben  (Sd^üler§". 

8autlo§  faltet  nun  jufammen 
%tx  ®ebirggtt)tnb  feine  ^lügel. 
®cr  (5^r)prcffen  bunflc  flammen 
Sobern  ftiH  empor  am  §ügel. 

1)iefe  innere  9Jlufif  erfüllte  mid^  fo  gang,  bag  id)  e§ 
roic  eine  migtönige  (Störung  empfanb,  menn  norm  (SdE)lafens 
gel)en  bie  (5$affenl)auer  ®iggi  (S^aramella'§,  fo  rein  er  bie 
^etobien  fang,  in  ba§  offene  genfter  mcine§  ^immerg 
l)erüberflangen. 


•tjegfc,  XXX. 
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^3lnbcrc  mufifalifd)e  %aUnU  liegen  fic^  nid^t  oerue^men. 

2Ba8  an  33ogeIfang  etroa  im  ^riif)Iin9  ju  t)ören  gc« 
roefen  irar,  tro^  ber  Qagbflinten,  ©c^lingen  nnb  Seim* 
rutt)en,  mit  benen  man  ben  armen  ((einen  ©ängeni  nac^ 
lanbeSüblid^er  italicnifd^er  ©itte  nac^ [teilte,  mar  je^t  im 
^erbft  ^ier,  mic  überall  tjerftummt.  ^n  ben  Käufern  bc§ 
Drte§,  beim  Spinnrorfen  nnb  2Bebftul)l,  erflang  fcine§  ber 
^litorneHe,  bie  im  füblid^eren  ^^talien  bie  5Irbeit  ber 
2Beiber  begleiten.  "^Jlnrf)  in  ben  Üiebengärten  nnb  Cliüeten 
fal)  id)  bie  SJlänner  o^ne  ©ang  nnb  .SUang  il)re  ©efc^äfte 
Derricfttcn,  nnb  bie  gn^rlcute,  bie  oben  anf  i^ren  fcftrocr» 
belabenen  Darren  an§geftrcrft  lagen,  gaben  (einen  anbeten 
Saut  t)on  fic^,  al§  ben  ^naH  i^rer  ^eitfc^e,  mit  ber  fic 
bie  (euc()enben  (Sfel  nnb  SJlault^iere  antrieben. 

@§  ging  überhaupt  ni^t  Inftig  gu  in  bem  alten 
fonnenlofen  5^efte,  nnb  auger  bem  grinfenben  Sachen 
©iggi  6^aramella'§  fal^  id^  nur  ernfte,  grämlid^c  9Jlienen, 
fclb[t  unter  ben  3Jläbd^en  nnb  5^inbem. 

9Son  meinem  2Birt^  erfuhr  ic^  ben  ©runb  biefer  aH* 
gemeinen  gebrüdten  unb  gebämpften  (Stimmung.  1)ie 
legten  brei  ^al)xz  maren  fd)lec^te  SQSeinjal^re  gemcfcn, 
unb  auc^  bie  Dliocn  Ratten  nur  einen  geringen  Ertrag 
gegeben.  "2)a§  l^atte  SJianc^en,  ber  früber  auf  ber  faulen 
$aut  gelegen,  baju  gebrad^t,  in  ber  ^apierfabri(  brüben 
in  ber  ©d)luc^t  üon  ioScolano  für  fid^  ober  feine  .^inbcr 
•Jlrbeit  ju  fuc^en,  bie  fc^lerf)t  beja^lt  rourbe  unb  ben 
SWcnfc^en,  ba§  ©benbilb  ®otte§,  jn  einer  3Jiafd)ine  machte, 
^ie  5abri(  fei  überl)aupt  ein  magrer  Sanbfc^aben.  9Bie 
oicle  gingen  an  Seib  unb  Seele  baburd)  ju  ®runbe,  blog 
bamit  bie  ©igent^ümer  fic^  bereid)crten.  Unb  luo.^u 
braud)e  man  überhaupt  fo  üicl  '•^Bapier?  Sü^er  gebe  eö 
fc^on  genug  in  ber  ÜBclt,  in  ben  Leitungen  merbe  boi^  nur 
gelogen,  unb  anftänbige  9Jläbd)en,  mic  feine  3JZarietta, 
fc^ricbcn  (eine  Liebesbriefe.  Sffienn  eg  (ein  Rapier  gäbe, 
(önnte  ber  fricblid^c  Bürger  nid)t  burc^  ©teuerjettel  bc» 
unru^igt  ober  ein  (Jontract  i^m  präfentirt  raerben,  ben 
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er  in  einer  fd)n)ad)en  ©tunbe  ju  feinem  9flad^tl)eil  untere 
jeid)net  i)atte.  Rapier  fei  ba^er  eine  ©rfinbnng  be§ 
Teufels,  bie  ber  §eilige  3Sater  in  diom  allen  gnten  6^l)riftcn 
verbieten  fodte. 

^d)  1}ÜUU  mid^  n)ol)l,  bem  tüadren  3Jlanne  gu  Der* 
ratzen,  ba§  icE)  felbft  t)on  biefer  ©rfinbung  einen  au§^ 
giebigen  ©ebrand^  mad)te  unb  fd^on  t)on  berufSrcegen  aucö 
an  ben  gabrifen,  n)o  fie  l^ergeftellt  raurbe,  ein  Qntercffe 
^ätU.  Qd^  na^^m  mir  alfo  ^eimlid^  vox,  am  näd)ftctt 
ä:age  bie  in  ber  ^o§colaner  (Sd)Iuc^t  gn  befuc^en.  ^a 
id^  aber,  oon  @aino  ^erabfteigenb,  ben  S83eg  verloren  unb, 
^in  unb  ^er  üetternb,  erft  fpät  bie  ©d^lud^t  erreirf)t  I)atte, 
mar  frf)on  geierabenb  angebro(i)en,  al§  irf)  bie  alten,  unan- 
fc^nlirf)en  gabrifgebäube  vox  mir  liegen  fa!).  gür  bieSmal 
mu^te  irf)  barauf  cergi^ten,  ben  Teufel  am  2Ber!  ju  fel)en, 
unb  fd^lenberte  langfam  bie  gemunbene  ©trage  an  ber 
fteilen  gelSroanb  bal)in,  p  meiner  ^Jted^ten  tief  im  ©runbc 
ben  @ebirg§bad^,  ber  ju  biefer  Qal^re§3eit  nur  al§  ein 
bünner  2ßafferfaben  jroifrfien  bem  ©teingeröU  ^infc^Iid^. 

^ro^bem  roar  eine  feud^te  Suft  in  biefer  ^icfe,  unb 
id^  bcfc^tcunigte  meine  (Schritte,  um  mieber  in§  Offene 
ju  fommen.  21I§  i^  cnblid^  au§  ber  (SdE)lud)t  ]^erau§trat, 
auf  bie  Sanbftrage,  bie  Iinf§  in  'bm  Ort,  red^t§  na^ 
9Jlaberno  fü^rt,  metite  mir  ein  marmer  |)aud)  t)on  ber 
3lbenbfonne  entgegen,  bie  eben  niebergegangen  mar.  Qd^ 
blieb  an  ber  breiten  33rü(Je  fielen,  unter  melrf)er  ber 
^a^  l)inläuft.  @§  mar  ^ier  nod^  ein  menig  Seben. 
9Wänner  in  |)cmbärmeln,  bie  üielgefliiiten  Qarfen  über 
bie  eine  ©d^ulter  gelängt,  offenbar  gabrifarbeiter,  ftan^ 
ben  fd)rca^enb  unb  rauc^enb  beifammen,  junge  2Beiber 
f^lenbcrten  ^n  unb  l)er,  ^u  breien  unb  oicren  untere 
gefaxt,  nacf)  bem  eintönigen  ^agemer!  in  ben  ftidigen 
gabrifräumen  fiel)  in  ber  reinen  5(benbluft  ergel)enb.  ^odj 
burc^  ba§  gebämpfte  ©efdimirr  ber  ©timmen  flang  ein 
l)eller  ©efang  au§  einem  ©äu§cl)en,  ba§  gang  einfam 
brüben  an  ber  ©trage  neben  bem  tiefen  SBctt  bc§  S3arf)e§ 
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lag.  Unb  feltfam,  tdö  ^örtc  beutli(^  bie  3JteIobtc  be§ 
8iebe§,  ba§  auc^  ber  junge  S^affecirirt^  au§  ^Jltcvpd  fang, 
mit  bcm  fd)it)ermütl)igen  Siefrain: 

Te  voglio  bene  assaje, 
E  tu  non  pienz'  a  rae. 

993cld^e§  SHäbd^cn  mo(i)te  bei  ©iggi  G^arametta  in  bic 
8d)ute  gegangen  fein? 

^d)  fc^ritt  über  bie  ©trafje  auf  t^a^  §au§  ju,  ein 
alter,  eiuftödtger  haften,  von  beffen  2Banb  ber  ehemals 
rofa  gefärbte  ^erourf  in  großen  ^lecfen  abgebröcfelt  roar. 
^Jicben  ber  breiten  %^ixx  unten  nur  ein  einjige^  ^enftcr, 
in  beut  niebrigen  oberen  Storfmert  jrcei  üiererfige  Söd)er, 
mit  feften  Säben  gefc^loffen.  3^^^  Seite,  an  bie  ^auer 
gebrücft,  bie  üon  ber  ^interrcanb  au§  norf)  eine  Strede 
lüeit  fortlief,  ein  ©arteten,  oorn  mit  einem  ocrma^rlof ten 
3aun  gegen  bie  ©trage  abgegrenzt.  (S§  mod)te  el)emal§ 
l)übfd)  gercefen  fein,  groge  33üfd)e  üon  8auruftinu§  unb 
©ranaten  umgaben  einen  tieinen  öra§flerf,  in  beffen 
^]!Jlitte  ein  Drangenbäumc^en  ftanb,  nod)  mit  grüd)ten 
bct)angen,  biefe  aber,  roie  aUe  übrigen  ^flanjen  be§  ©artenS, 
bid  beftaubt  unb  in  ber  ©onnen^i^e  ^ingeroeltt. 

Qd^  fa^  ba§  a(le§  nur  mit  einem  flüditigen  93licf,  benn 
ntein  ^^ntereffe  mürbe  dou  einer  mciblidien  "^ic^nx  gefeffelt, 
bie  üor  bem  breit  offenen  (Eingang  ber  .^au§ti)ür  auf 
jroei  Steinftufen  bodte,  auf  ben  Sinicen  ein  alte§  ^lei« 
bunggftüc!,  mit  beffen  5lu8befferung  fie  befc^äftigt  mar. 
^JZeben  bem  ^^ürpfoften  fingen  üier  ^öljerne  3SogcIbaucr, 
nid)t  Diel  griJßer  al§  jmei  $anb  breit  im  ©euicrt.  ^n 
bem  üorberften  fag  eine  fc^öne,  jicmlid^  groge  SBIauamfel 
—  üeoparbi'8  Passero  solitario  — ,  im  ,^roeiten  eine  magere 
yfia^tigad,  im  britten  eine  fleinc  9)^eife,  ber  üierte  S^äfid^ 
mar  leer.  33on  biefen  brci  ©efangenen  fdjicn  fic^  nur 
bie  "iJJIeife  i^rcr  früheren  J^reibeit  ju  erinnern,  ©ie  allein 
fprang  jmifcben  ben  engen  (Stäben,  fo  gut  e§  ge^n  moHte, 
^in  unb  ^cr  unb  ftieg  Derjroeifelte  fleinc  2:önc  au8.    ^ie 
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beiben  anberen  fa^eu  regungslos  unb  ftumm  auf  ber 
furzen  Ctuerftange,  ein  3lnbli(f,  ber  mir  in§  §erg  frf)nitt. 

Qd)  rcar  vox  bem  §aufe  ftelju  geblieben,  n)äl)renb 
ber  ©efang  brinnen  nidjt  oerftummte.  Qe^t  ^örte  ic^ 
audj  ba§  ^k^i)  Pare  nu  sogno,  pare  paz.zia  —  ebenfalls 
ein  9flepertoireftü(f  8ignor  ©arainetta'S. 

2Bie  fönnt  Qlir  nur  bie  armen  3Sögel  fo  eng  ein* 
fperren?  fragte  i^  je^t  bie  SSefi^erin  beS  ^aufeS.  8ie 
l)ören  ja  autf)  ju  fingen  auf,  menn  fie  ftrf)  bei  jebem  2luf= 
flattern  ben  ^'opf  ober  bie  glügel  jerfto^en.  ©ebt  i^nen 
raenigftenS  größere  ^äfidje,  menn  ^i)X  fie  gefangen  l)altet. 

®ie  üor  mir  ©i^enbe  fa^  mit  einem  feinbfeligen  Sölirf 
p  mir  auf,  mie  ein  §au§l|unb,  ber  gegen  einen  unvox- 
ftc^tig  nalienben  ^remben  eine  broljenbc  9Jliene  mad)t. 
Q6)  bemerfte  nun,  bag  fie  etrcaS  oermac^fen  mar,  ber 
^opf  fterfte  il)r  jmifc^en  ben  ©d)u(tern.  ®ie  Qüge  be§ 
®efid)tS  aber  maren  regelmäßig  unb  nod)  nirf)t  alt,  fie 
mochte  nid^t  über  3Sierjig  fein,  in  i^rem  birf)ten  f^margen 
§aar  jeigte  fic^  norf)  fein  grauer  (Sd^tmmer. 

@rft  nac^bem  fie  mid^  fcl)arf  gemuftert  ^atte,  erraiberte 
fie:  ©rötere  33auer  t)abe  irf)  nid^t;  fie  „verlangen  fie  aud) 
gar  nid^t"  (fo!),  unb  bie  9iadl)tigall  fingt  aud^  im  33auer, 
menn  eS  bunfel  gemorben  ift.  ^k  35lauamfel  ift  fran!, 
bie  mürbe  überhaupt  nidE)t  mel)r  fingen,  aud^  menn  idj 
i^r  einen  l)auSgro§en  ^äfid^  gäbe.  Zitta,  3lbele!  unter* 
bra^  fie  firf)  plö^lirf),  inbem  fie  fid^  l)alb  ummenbete. 
Irinnen  brai^  plö^lid^  ber  ©efang  ah.  Qd)  fa^  je^t, 
ba^  bie  ^auSt^ür  gleid^  in  bie  ^ücf)e  führte,  hinten  am 
gerb  ^atte  bie  Sängerin  ju  fd)affen  gel)abt  unb  babei 
i^re  ^eHe,  frifdl)e  ©timme  t)ören  laffen.  ®tma§  SßeigeS 
bemegte  firf)  in  bem  büfteren  S^laum  ^in  unb  ^er,  ein 
paar  aufjudenbe  giämmc^en  auf  bem  gerbe  beleudE)teten 
eine  lofe  g^acfe  unb  grcci  fd^lanfe  3lrme,  ba§  ©efid^t  blieb 
im  (BdjatUn. 

gört,  fagte  irf)  mieber,  mirf)  bauern  bie  armen  3Sögel. 
•^ic  S'iadtitigall  mürbe  nod()  t)iel  fcl)öner  fingen,  menn  fie 


22 


bort  tu  (Surctn  ©arteten  fägc,  unb  bic  ^-ölouamfcl  tonnte 
Dicdcid^t  tu  bcr  grei^cit  lüiebcr  gefunb  roerbeu.  Qc^ 
ntörf)tc  @uc^  bic  33ögct  abtaufen,  um  fic  fliegen  ^u  laffcn. 
5lm  @nbc  finb  fie  bod^  aurf)  ©efc^öpfe  ©ottc§  unb  ^oben  ja 
aud)  uirf)t§  uerbrocl)eu,  lücSrcegeu  mau  fie  iu§  ©efäugui^ 
fe^eu  bürfte. 

'J)ie  f(^arfcu  blauen  fingen  ber  grau  roarfcn  mir 
einen  argn)öl)nifd^en  33(icf  ju:  bie  gange  6ad^e,  ba§  ®e= 
fpräd),  ba§  irf)  mit  if)r  angefnüft,  ber  SSogel^anbel  fam 
i^r  oerbäd^tig  t)or.  ©ic  fd^ien  gu  glauben,  ba§  mir'§ 
um  einen  anberen  Singrogcl  gu  t^un  fei,  ben  großen 
brinnen  im  §aufe. 

^ieüßögcl  verfaufe  id^  nic^t,  fagte  fie  mit  rauher  (Stimme. 
@§  mürbe  i^nen  auc^  nid^t§  nü^en,  rocun  man  fie  frei« 
liege.  @ie  mürben  »on  5lnberen  roicber  eingefangen  ober 
tobtgefd^ offen  roerben.  Qm  .^äfirf)  finb  fic  gut  aufgeljoben, 
unb  bag  fic  nid^t  mel)r  Diaum  brin  ^aben,  ift  ganj  gut, 
je  mel)r  fie  Ratten,  je  mel)r  mottten  ftc.  '§  ift  rcie  mit 
ben  'ü)ienf^en.  ^w  oiel  grei^eit  fc^abet  i^nen  nur,  bann 
ge()cn  fie  ju  ©nmbe.  Qm  ^lofter  ift  gar  feine  grci^cit 
unb  bie  brin  finb,  fül^rcn  ba§  gottfeligfte  Seben  unb  ^aben 
nichts  ju  bereuen. 

1)amit  crl)ob  fie  fic^  baftig,  raffte  i^re  glictarbcit  j\u* 
fammen  unb  trat  über  bic  Sc^rceUc,  bic  3:^ür  hinter  ftc^ 
jufc^lagenb.  ^^  b^tte  gefeben,  bag  fie  ben  einen  JJug 
nacbjog.  93om  ^Jlücfen  betrad)tet,  mo  man  ibr  feinc§, 
nod)  jugcublid)e§  @cfid)t  nid)t  fab/  crfdjicn  fie  luie  ein 
bucfligcS  altc§  §ci*enn)cibd)cn. 


3«^  botte  fc^on  barauf  oerjicbtet,  bie  loc^ter  biefe§ 
unbolbcn  "ilBcfen^  näber  fcnnen  jn  lernen,  ba  begegnete 
mir  glcid)  am  näd)ftcn  läge  bie  3llte  mit  ber  ^^^ungen 
mitten  auf  ber  ©trafec. 

3J^an  tonnte  fein  ungleichere^  ^aar  feben.    'Jicbcn  ber 
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jufammcngcfrümmten  ^infenben  ©eftalt,  bie  ein  bideS 
fd^raar^eg  Xud)  um  ^opf  unb  ©djultern  gefditagen  l)atte, 
nal^m  ftd)  ba§  fc^lanfe  Junge  @ef(^öpf,  ha^  ben  ^opf  frei 
auf  beut  §alfc  trug,  boppelt  reigenb  au§,  n)ie  ein  ©r)pre^= 
d)en  neben  einem  fnorrigen  2ßeibenftumpf.  9^ur  in  ben 
©efirf)t§5ügen  glichen  fie  firf)  auffallenb.  ®er  ^opf  ber 
gungen  I)atte  aber  eine  befonbere  ^ilnmut  burd)  Keine, 
natürlich  geringelte  fc^marje  Sörfrf)en,  bie  über  bie  feine 
©tirn  unb  bie  fanftgefd^rcungenen  bunüen  3lugenbrauen 
faft  bi§  an  bie  SBimpern  ^erab^ingen  unb  bei  jebem 
(Sd^ritt  leife  gitterten.  9Iud)  roaren  bie  klugen  jum  Untere 
fc^iebe  r>on  ben  blauen  ber  filteren  bunfelbraun,  von 
einem  feu(^ten  ©lanj  rcie  leud)tenbe  ©belfteine. 

58eibe  trugen,  an  fleinen  Letten  üom  ©ürtel  Eierab* 
pngenb,  giemli^  groge  blanfe  (Sc^eeren,  mie  e§  {)ier8u= 
lanbe  bei  ben  ©c^neiberinnen,  rcenn  fie  auf  Slrbeit  aus- 
geben, ©itte  ift. 

3rf)  grügte  ^öflicf)  im  3Sorbeige^n,  bie  jüngere  nidte 
ein  menig,  bie  filtere  banfte  mit  einem  grimmigen  33lid 
unb  befd)Ieunigte  il^ren  (5d)ritt,  offenbar  um  nii^t  ange^ 
tebet  ju  roerben.  "^ann  üerfd)n)anben  beibe  in  ber  %^üx 
eine§  ber  anfe^nlid^eren  §äufer. 

5lbenb§,  als  mir  meine  2Ö3irt]^in  im  Cavallo  bianco 
bie  frugale  Cena  ^erauftrug,  fragte  id)  fie  nad)  bem  un- 
gleid)en  '$aar  ein  menig  au§.  Q^  erful)r,  ha^  bie  filtere 
ni^t  bie  9Jlutter,  fonbern  bie  ©dimefter  ber  (5d)önen  fei, 
bie  ältefte  oon  üier  2^öd)tern  eine§  ©ärtner§,  bem  bie 
grau  geftorben  mar,  nad)bem  fie  lange  mit  il)m  gelebt 
unb  i^m  nod)  fpät  eine  üierte  ^od)ter  geboren  l)atte. 
^a  i)ahc  biefe  ältefte,  Ö5iubitta,  bie  brei  jüngeren  er* 
gogen  unb  nad)bem  auc^  ber  3Satcr  balb  liemac^  geftorben, 
ba§  ^erabgefommenc  §au§n)efen  mit  9Jlül)e  jufammen* 
gehalten,  ^ie  beiben  mittleren  ©dimeftern  Ratten  in  ber 
Papierfabrik  gearbeitet  unb  feien  bort  auf  fc^Umme  3ßegc 
gerat^en,  je^t  fd^on  lange  tjerborben  unb  geftorben.  "tRun 
l^abc  bie  ©iubitta  nur  bie  um  gmanjig  Qa^re  jüngere 


24 


3lbele  übrig  bel)alten  unb  laffe  au  bicfer  (Sincn  a(Ic§  an 
3uci^t  unb  Strenge  au§,  n)a§  fie  al§  uun)ir!fam  an  i^ren 
Sc^rcefteru  mit  Kummer  unb  Sd^aubc  \^ahe  erfahren 
muffen.  @ie  bürfe  i^r  faum  je  üou  ber  Seite,  unb  ob- 
mo^I  fie  mit  einer  faft  mütterlichen  Siebe  an  i^r  ^änge, 
plage  fie  bie  8d)n)efter  bod^  ärger  al§  eine  bofe  Stief- 
mutter. @§  fei  frf)abe  um  ba§  arme  ^xwq,  ba§  fo  l)übfd^ 
unb  anftänbig  fei;  i^r  eigener  8of)u,  ber  ^attifta,  ^abe 
ein  3luge  auf  fie  gemorfen,  \i)x  felbft  —  ber  ^abrona  — 
märe  fie  aud^  gur  Srf)roiegerto{^ter  ganj  rec^t  tro^  if)rer 
5lrmut]^,  e§  gel^e  aber  bennod^  m6)t,  au§  allerlei  ©rünben. 

Über  biefe  ©rünbe  lie^  bie  grau  fid)  ni^t  meiter  au§. 
3[d^  foUtc  aber  balb  nod)  tiefer  in  biefe  93erl)ättni|fe  ein* 
öen)eil)t  rcerben. 

^enn  am  frül)en  näd^ften  ^Jlorgen,  al§  irf)  von  meinem 
Ölrcalbc  unten  am  Straube  lüieber  in  bcn  Ort  l)iuauf' 
ftieg,  mein  Sfisjenburf)  unterm  5lrm,  in  ba§  rcicbcr  neben 
einem  p^antaftifd)  gefrümmteu  unb  burcl)löc^erten  Cliueu' 
ftamm  ein  paar  Strophen  l)iueingcfommeu  ujarcn,  fa^ 
ic^  ju  meinem  freubigen  (Srftaunen  fie  felbft,  bie  5lbelc, 
mir  cutgegenfommen,  auf  bem  ^opf  einen  flacl)en  S^orb 
tragenb,  in  bem  ein  Raufen  SOßäfclie  aufgcftapelt  lag.  3Bie 
bie  fd)lanfe  unb  bod^  üotte  junge  gigur  im  §erabfrf)reiten 
fic^  au§nat)m,  mit  bem  3lrm  ben  ^orb  im  ©leicl)geiüid)t 
^altenb,  baju  bie  bräunlid^cn  SSJangen  üou  ber  frifdieu 
aWorgenluft  fanft  angcglül)t,  mcrbe  ic^  midi  iuoI)l  büten 
bcfc^reibeu  ju  motten. 

^c^  fal),  bag  fie  burd)au§  nid)t  barauf  gefaxt  luar, 
ouf  i^rem  ®ang  ^u  bem  SÖßäfc^erinuenpla^  unten  am  See 
aufgehalten  ^n  roerben.  ®od)  blieb  ic^  ein  paar  Sdiritte 
oor  i^r  ftc^en,  lüftete  ben  $ut  unb  fagte:  @uten  lag, 
gtäulein  5lbele.  ,)^r  roottt  sum  3Bafc^en  hinunter.  ^6^ 
möchte  @uc^  aber  ctraa§  fragen. 

Sie  heftete  il^re  glän.^enben  klugen  fc^mcigenb  auf 
mic^,  offenbar  üerlegen,  rcic  fie  fid)  j^u  benehmen  ^ätte, 
ob  fic  ru^ig  meiterge^en  ober  mid^  anhören  foUtc. 


25 


3cl^t,  jagte  id),  id)  bin  ein  Wlahx  unb  5eid)ne  in 
mein  33uc^,  raa§  mir  gefaßt.  9^un  l)abe  ic^  fc^on  geftern, 
aU  id^  ®ud)  mit  ®urer  @d)raeftcr  begegnete,  geraünfc^t, 
üon  (Sud)  ein  ^ilbd^en  gu  mad)en,  hamit  meine  Seute  ju 
§Qufe  fe^en,  ba§  e§  and)  in  S^o§colano  fi^öne  5!Jläbd)ett 
gicbt.  Qd)  l^atte  aber  nid)t  gleid^  ba§  ger^,  ®ud)  anju« 
reben.  ^e^t,  ba  id)  ©uc^  bier  fo  aßein  antreffe,  möd^t^ 
id^  @ud^  fragen,  ob  Qf)r  mir  ni(^t  fi^en  modt,  nur  eine 
tleine  (Stunbe.  .^^x  mürbet  mir  einen  großen,  großen 
Gefallen  tbun. 

©ie  mar  bunfelrot!)  geraorben  unb  ^atte  bie  klugen 
niebergefd)Iagen. 

SOßarum  rcoüt  Q^r  mid)  geic^nen,  §err?  fagte  fie  enb* 
lid).     Q^  bin  ^ä^Iid)! 

D  (£t)a§to(^ter!  bad)te  i^.  5lud)  bu  cerfte^ft  bid) 
fd^on  auf  ha^  fishing  for  compliments. 

9^ein,  3lbe(e,  fu^r  ic^  fort,  3^r  feib  gar  nic^t  i^äglid). 
@ure  Öödd&en  fc^on  adein  finb  eine  ©d^ön^eit.  ©e^t  — 
unb  id)  öffnete  ba§  ^ud)  unb  geigte  i^r  barin  einige 
grauenporträtg  —  atte  biefe  '3)amen  tonnten  fro^  fein, 
menn  fie  au§fä^en  mie  ^f)r.  %k  ©i^ung  bauert  aud) 
nur  eine  fo  furje  Qzit,  unb  icE)  mid  (£ud^  ba§  ©reifad^e 
oon  bem  geben  für  biefe§  ©tünbd)en,  n)a§  Q^r  mit  ®urer 
©d^neiberei  an  einem  ganzen  2;age  oerbient.  ?!Jlorgen  ift 
©onntag,  ha  arbeitet  3t)r  ja  root)!  nid^t  unb  tonnt  ganj 
gut  p  mir  in  ta^  Cavallo  bianco  fommen,  meinetmegen 
mit  (£urcr  ©d^rcefter,  menn  ^1}X  allein  @ud)  ni(^t  gu  mir 
getraut. 

©ie  I)atte  fic^,  mä^renb  id)  fprad^,  bie  (Bad)^  offenbar 
emftlic^  überlegt,  unb  auf  einmal,  ba  idl)  fc^on  fürchtete, 
ein  9^ein  gu  pren,  fagte  fie  mit  groger  Seb^aftigfeit: 
SJleine  ©c^rcefter  barf  ni^t§  baoon  roiffen,  bie  mürbe  c§ 
nid^t  erlauben,  fie  ift  fo  ftreng.  3lber  menn  @ud)  rcirf* 
lid)  fo  oiel  baran  liegt  —  gut,  id)  mid  fommen,  morgen, 
menn  id)  adein  jur  30Reffe  gel)e,  benn  bie  ©iubitta  mufj 
ju  §aufe  bleiben,  meil  fie  roicber  il)re  @id)t  l)at.    ®§ 
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barf'§  aber  fein  SJlcnfrf)  roiffcn,  unb  ba§  '^itb  bürft  Q^t 
9'hcmanb  geigen,  ba§  mü^t  ^\)x  mir  üerfpred^en.    2BoC[t 

^ie|)anb  barauf,  5(bele!  fagte  id).  Qc^  banfc  ®uci^. 
Ql^r  braucht  @ud)  nid)t  üor  mir  jn  für^ten.  Qc^  ()abc 
norf)  feinem  brauen  jungen  ^inb  n)a§  ju  Scibe  get^an. 
5rbbio,  3Ibele!    5Inf  2Bieberfe^cn  I 

@ie  nicfte  mir  jn,  je^t  fd^on  gang  üertranlirf),  unb 
fc^ritt  bann  rafd)  an  mir  vorbei,  fid)  umfel)enb,  ob  aud) 
S^liemanb  unfer  ©eplanber  belaufest  ^ahe.  6§  mar  aber 
gemö^nlid)  feine  SO^enfc^enfeete  ju  biefer  ©tunbc  auf  bem 
2Beg  nad)  bem  (See  ju  finben. 


3d^  mar  fel)r  frol)  über  biefen  rafd)en  ©rfolg,  ben  ic^ 
mir  geftern  nic^t  ptte  träumen  laffen,  obraol^l  bie  fd^önen 
aWäbd^en  in  :3talien  fid)  burd)  ein  foIci^e§  3lnfinnen  eine§ 
„9Jlaler§"  nie  gefränft  füllen  unb  bie  ^äglid)cn  erft  rec^t 
nic^t,  ganj  rcie  in  anberen  Räubern.  3Iber  nic^t  alle 
biefe  @d)ä^(^en  merben  üon  einem  argroö^nifc^en  ^rad^en, 
mie  ©^rcefter  ©iubitta,  bemad)t. 

^iefe  5lbelc  —  ba§  mar  bod)  ein  anbere§  ^obcll  aU 
meine  fnorrigen  alten  Clbäumc,  ba§  glatte,  rötl)lid)  über^ 
^aud)te  ^Jetlc^en"  reijcnber  al§  bie  graue,  riffige  9iinbc 
fo  cine§  Dlioenftamme§,  felbft  in  ber  *J)lbenbfonnc.  Jrei* 
lid^,  ^icr  erft  rcd)t  ^ätte  c§  ber  Jyarbcn  beburft.  Slbcr 
auc^  bie  Linien  rcaren  fd^on  eine  entjücfcnbc  ^lufgabc, 
bie  gu  löfen  ein  bilettantifd^er  '^Iciftift  alle  Äunft  unb 
Hraft  aufbieten  mußte. 

^n  groger  Ungebutb  ermattete  id)  am  anberen  9)lorgen 
bie  feftgefc^te  ©taube.  Qdj  mugte  oom  vorigen  ©onntag, 
ba§  bie  gange  ^^milie  meinc§  „9Bei§en  9toffe8*  in  bie 
3c^n*U^r«9yieffc  ging ;  nur  ber  ^iccolo,  ein  gmölf  jäl^rigcg 
^ürfc^c^en,  blieb  gur  SBcmad^ung  be§  $aufe§  gurücf  unb 
bcnu^tc  bie  ßcit,  um  ben  verfürgten  9^ac^tfd^laf  nad^gu* 
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^olen.  Um  @lf  fel)rte  bann  ber  SSirtf),  gercö^nlirf)  aud^ 
bie  3Btrt{)in,  an§  ber  ^trc^e  gnrürf,  ba  ficE)  bann  ©äftc 
ju  einem  5rn{)trunf  einfanben.  2lber  biefe  eine  ©tunbe, 
()offte  id),  fottte  mir  nnb  ber  S^unft  geliören. 

®§  fd^ien  mir  bie§mal  enbIo§  gn  banern,  bi§  fid^  bie 
gamilie  in  ^emegnng  fe^te.  ^ie  ©loden  Ratten  längft 
gn  länten  aufgehört,  bie  ©trage  mar  leer  gemorben,  enb== 
lid^  )af)  x^  3Sater,  ?iHutter  unb  ba§  ©efd^miftcrpaar  an§ 
bcm  gaufe  fommen,  SJtarietta  in  einem  l^immelblauen 
5ileibe  nnb  rceiter  (Srinoline,  in  bem  blonben  SoctentJ)urm 
il)rer  grifnr  fo  ^twa?»  mie  einen  $arabie§t)ogel.  ©ie  marf 
einen  ^Ixd  nac^  bem  ^enfter  [)inauf,  hinter  bem  id)  vox- 
fi(f)tig  gurürfgele^nt  ^inau§Ingte,  ob  irf)  fte  anc^  in  i^rem 
©lanj  bemunbcrtc.  ®ann  tjerf^tüanben  fie  um  bie 
Stra^enerfe. 

Qd^  blidte  fd£)arf  nad)  ber  anberen  Seite,  non  wo 
mein  35efud^  fommen  mugte.  ^a§  §äu§d^en  ber  ©d^rae* 
ftem  lag  faum  gmeiliunbert  (5d)ritt  üon  meiner  Verberge 
entfernt.  @§  mar  aber  feine  9Jlenfc^enfee(e  ju  erfpä^en. 
(Sd)on  glaubte  i(^,  auf  hk  Si^ung  Derjid^ten  §u  muffen 

—  mer  mugte,  ob  bie  (Sd)mefter  fie  nid)t  au§  irgenb  einem 
©runbe  eingefperrt  I)atte  —  ba  fjörte  id)  ein  Ieife§  Klopfen 
an  meiner  3:l)ür,  unb  fie  trat  roirflict)  ein,  blag  vox  2luf' 
regung,  aber  if)re  Singen  leu^teten  in  bem  bämmrigen 
S^laum  nod)  feuriger  als  geftern  in  ber  1^ eilen  ©onne. 

©ie  l)abe  fid)  burd)  ba§  (Seitengägd)en  in§  ^au§  ge= 
fd)lid)en,  fei  aud)  S^iemanb  begegnet,  ber  ^iccolo  unten 
in  ber  ^üd)e  liege  auf  einer  $8an!  unb  fd^narc^e.  9^un 
aber  folle  id^  rafd)  anfangen,  benn  fie  l)ahe  nur  brei 
3Siertelftunben,  bann  muffe  fie  fort,  cl)c  bie  20ßirt^§leute 
nad)  ©aiifc  lehrten. 

^'^c^  ergriff  i^re  §anb,  fie  nad)  bem  genfter  gu  fül^ren 

-  meinem  5^orbfenfter  — ,  mo  id)  fd)on  einen  (itul)l  für 
fie,  bem  geid)entif(^(^en  gegenüber,  bereit  gefteUt  liattc. 
3d)  füf)lte,  mie  i^re  §anb  !alt  mar  unb  gitterte,  unb  um 
fie  oöllig  ju  berul)igen,  nal)m  idt)  eine  üäterli^e  §altung 
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an,  nannte  fie  ^n  unb  Figlia  mia  unb  fagtc  i^r,  eine 
meiner  1'öd)tn  fc^e  il)r  ein  roenig  ä^nlic^,  rcaS  nic^t  bcr 
J^aü  loar,  bi§  auf  ben  (5rf)nitt  unb  bie  ^orbe  bcr  3lugcn. 
;^l)rc  3lufrcgun(^  lieg  bann  anc^  nad),  ber  ^arte  junge 
33ufen  ^ob  unb  fenfte  firf)  ruhiger,  unb  fie  fe^te  firf)  ge^ 
l)orfam,  gang  rcie  \6)  e§  i^r  angab,  ^c^  roeibcte  mic^ 
roieber  an  bem  reinen,  lieblichen  Dual  biefe§  ©efic^tcg, 
bem  geraben,  unten  leidet  abgeftumpftcn  9iä§c!^cn,  ben 
feinen  fcl)iüar5en  :2o(ien,  bie  il)r  über  bie  @tirn  fielen.  3ie 
cntfcl)ulbigte  firf),  ba§  fie  fic^  nid)t  aurf)  fo  fc^ön  frifiert 
^abe  rcie  bie  3Jlarietta,  aber  erften§  l)abe  pe  feinen  falfc^en 
Qopf,  unb  bann  raürbe  i^re  8rf)iDefter  Unratl)  geroittert 
l)ahm,  rcenn  fie  fid^  jur  ^effe  fo  aufgebonnert  t)ättc. 

^c^  fagte  if)r,  bag  il)re  geroö^nlic^  gaartrarf)t  taufenb* 
mal  Ijübfc^er  fei  al§  fo  ein  fünftlic^er  5lufbau,  bann 
frf)n)iegen  loir  beibe  eine  SÖBeile,  ba  i^  mirf)  fcf)r  gufam« 
menna^m,  bie  erften  ©tri(i)e  gan^  rid^tig  ju  marfjen.  ^a§ 
gute  ^inb  ^ielt  ftill  loic  ein  gemaltes  3JIabonnenbilb. 
')luc^  al§  id)  bann  ju  plaubcrn  anfing,  regte  fie  (ein 
©lieb  unb  (eine  SJliene. 

2)ie  Srf)mcfter  I)ält  bic^  mo^l  fe^r  ftreng?  fragte  id). 
^a,  §crr.    ülßir  leben  ganj  ftill  unb  ^urürfge^^ogen. 

'3lber  an  Jcfttagen  gc^ft  bu  bod)  loo^l  ein  menig  jum 

©ie  fd)üttelte  langfam  ben  Äopf.  3^iemal§!  ^c^  (ann 
gar  nic^t  taugen,  ^s^x  XoScolano  ift  aud^  feiten  lang« 
mufi(.  Unb  anber§n)o^in  (ommc  id)  nic^t.  *I)rcimaI  in 
meinem  gangen  Sebcn  bin  ic^  in  3Jlaberno  geroefcn,  ein 
eingigeS  3nal  in  ©argnano.  ^Ba§  f ollen  mx  and)  ba? 
'J5?ir  (cnncn  3^icmanb,  unb  mir  finb  arm,  mir  muffen 
arbeiten. 

ein  tiefet  ^JJlitlcib  mit  bcr  fc^önen  jungen  3J^cnfd)eu^ 
blute,  bie  fo  im  (alten  Schatten  ocrfümmcrte,  überfam 
mic^. 

Xamit  wirb  ober  bein  Siebfter  nid)t  cinoerftanbeii 
fein,  ^Ibcle,   fing  ic^  roicbcr  an.    %tt  wirb  bic^  boc^ 
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Sonntagg  aurf)  einmal  tüeiter  fpajieren  führen  rooüen, 
al§  immer  um  Slo§coIano  ^zxum. 

(Sie  mürbe  xotl)  mie  eine  ©ranatblütc. 

Q6)  ^db^  feinen  Siebften,  fagte  fie  fanft.  GJiubitta 
mürbe  e§  nid^t  leiben.  2Ber  foUte  mic^  and)  t)eirat^en 
rcoUen?  Qrf)  f)abe  nid^t§  al§  ein  ^albe§  '^u^enb  §emben 
unb  bie§  ftlberne  ^ett(f)en,  ba§  ic^  am  §alfe  trage. 

3'Zun,  fagte  id},  niii)t  ade  Männer  fetien  auf  @etb, 
meun  fie  einem  SJläbd^en  gut  finb.  %a  ift  ^.  33.  gleich 
ber  ^attifta,  ber  (5ot)n  t)om  Cavallo  bianco,  t)on  bem 
mei§  id),  ha^  er  fel)r  gtüdlid^  märe,  menn  er  bid)  ^ben 
fönntc. 

'3)er!  —  fie  rümpfte  ein  menig  hu  Unterlippe.  ®er 
l)at  feinen  SÖßitten.  ^d)  roei§  mol^l,  ba§  id)  il)m  gefalle. 
5lber  meil  feine  (Sd)mefter  mid)  ^a^t,  magt  er  nic^t,  bie 
§anb  nac^  mir  au§guftreden.    Poveretto! 

®ie  SJlarietta  ^a§t  bid)?  2Ba§  ^aft  hu  if)x  gu  Seibe 
getl)an? 

Sie  judte  bie  5ld)feln  unb  fi^mieg.  "i^rau^en  x)or  ber 
3^l)ür  meine§  3^^^^^^  rafd)elte  etvoa^.  (Sie  fu^r  r>om 
@tul)l  auf,  al§  ob  fie  fliegen  rcollte. 

(S§  mirb  nur  bie  Sia^e  fein,  fagf  id).  ^^m  ^an§  ift 
ja  S^iemanb.  ^2lber  menn  bu  bid)  fürd)teft,  miH  id)  bie 
%t)ixx  verriegeln. 

3^ein,  nein!  bat  fie  ^ftig.  33itte,  feigen  (Sie  nur  nac^, 
bann  aber  laffen  Sic  bie  ^E)ür  offen. 

@§  mar  roirfüd)  nur  bie  ^a^e  gemefen.  "^aS  3Jläb(^en 
fe^te  fic^  mieber,  unb  ic^  fu^r  fort  ju  3eid)nen.  Um  ben 
9lu§brud  i^re§  @efici^t§  lebenbig  ju  erl)atten,  plaubcrtc 
id)  meiter. 

2Bie  fommt  c§,  ba§  bu  biefelben  Sieber  fingft  mic  ber 
@iggi  ßarameHa?  |)aft  bu  fie  oon  i^m  gelernt  unb 
fie^ft  bu  i^n  öfter§? 

SÖBieber  überflog  il)r  ©efic^t  eine  tiefe  9tötl)e. 

^c^  fenne  i^n  nid)t,  gemi§  nid^t.  ©iubitta  fprid)t 
fd)led)t  oon  il)m  unb  fagt,  er  i)ah^  feinen  guten  Gl)araftcr. 
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^a§  fagt  fie  aber  üon  aßen  9Jlänueru,  unb  uon  bem 
glaube  ic^  e§  ni(i)t,  rceil  er  immer  luftig  ift  uub  fo  fd^öue 
Sieber  rcetg.  2ßir  l)ahQn  eiumal  eiue  2ßo^e  laug  feiucm 
6afe  gegeuüber  gearbeitet,  ber  'I)octor  u)of)ut  ba,  für 
beffcu  grau  f)atteu  mir  eiu  ^leib  ju  mad^eu.  Xa  ^örte 
irf)  i^u  immer  fiugeu  uub  l^abe  feiue  Sieber  behalten. 
Uuteu  hei  9^eapel,  mo  er  l^er  ift,  mug  e§  t>iel  luftiger  fein. 

@iu  ©eufjer  ^ob  i^re  ^ruft.  ©ie  brüdte  bic  3lugen 
l)alb  eiu  uub  träumte  oor  fi^  ^iu.  Um  fte  au§  i^rer 
©d^raermutl)  l)erau§jureigeu,  fagt'  idj:  SQSer  voe\%  5(bete, 
bu  fommft  and)  no6)  eiumal  uac^  ber  SBcHa  S^iapoli.  ®§ 
brau(i)t  bid^  nur  eiumal  eiu  9Jialer  ju  fel^eu,  ber  uidfet, 
roie  id^,  JJrau  uub  ^iuber  ju  ^aufc  l^at,  ober  irgeub  eiu 
anberer  grember,  ber  fid^  iu  bid^  verliebt,  ber  ^ciratl)ct 
bid)  bauu,  uub  il^r  reift  ^ufammen  iu  bie  rceite  ^Äelt, 
unb  bu  fiugft  ben  gaujen  2^ag  bie  luftigfteu  Sieber. 

@ie  fcl)üttelte  langfam  beu  5iopf. 

^a§  mirb  nie  gefc^e^eu.  Steine  ©c^mefter  roiH,  bag 
ic^  iu§  ^lofter  ge^e.  3Beuu  fie  mid^  ui^t  im  §aufe  uub 
fonft  jur  5lrbeit  braurf)te,  l)ätte  fie  mic^  aud^  fdj)ou  fo 
locit  gcbradE)t.  ^cnu  im  ^lofter  fauu'^o  uic^t  üiel  trau* 
rigcr  fein  al§  iu  bem  Seben,  ba§  ic^  fü^rc.  9^un,  roic 
©Ott  e§  ^aben  miß,  fo  gefd^ic^t'§  auf  @rbeu. 

^di  mar  eben  im  33egriff,  il)r  biefe  ga^mc  ©rgcbung 
in  ein  freublofe§  ©c^irffal  au^jurebcu,  al§  brausen  bie 
©loden  ju  läuten  anfingen.  Sie  ftaub  erfc^rocten  auf. 
9Jlein  ®ott!  fagte  fie,  id^  ^abe  mirf)  ocrfpätet.  SBenn 
xd)  je^t  nur  noc^  unbcmerft  fortfomme!    Addio! 

@ie  lief  uad)  ber  X^ür.  ^d)  l^atte  faum  Qext,  i^r  bog 
@elb,  ba§  ic^  it)r  »erfprod^en,  iu  bie  §anb  gu  brücfen, 
ba§  fie  auc^  in  ber  3Seriüirruug,  ol)ne  barauf  ju  a^ten 
unb  o^ne  ®anf  ^u  fagen,  annahm.  "Dann  ^ufc^te  fte  au§ 
ber  2\)üx. 
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Sie  fonnte  ba§  §au§  taum  t)erlaffeu  ^aben,  ba  trurbe 
lüieber  Bei  mir  angeflopft.  3^  tneinetn  md)t  geringen 
©rftaunen  erfc^ien  ^räulein  9Jlarietta  in  meinem  Qimmer, 
hk  fonft  t)iel  gu  ftrenge  SSegriffe  t)on  5lnftanb  ^tte,  um 
einem  männlichen  (^aft  il^rer  ©Item  einen  33efu(^  gu 
machen. 

©ie  I^Qtte  einen  rotfien  ^opf,  nnb  \l)xz  Qüqz  maren 
üon  einer  heftigen  5lufregung  nergerrt,  mobei  i^re  fleinen 
blonbbemimperten  3lugen  unftet  l)in  unb  !)er  liefen. 

SSerjei^en  Sie,  §err!  fagte  fie  mit  bebenber  Stimme, 
aber  i^  moHte  nur  fragen,  ob  Sie  mirüid)  biefe§  — 
2Jläb(i)en  (fie  braud)te  ein  befrf)impfenbe§  33ein)ort,  ba§ 
ic^  l^ier  unterfrf)(age)  gu  einer  Si^ung  eingelaben  Ijaben, 
wie  fie  eben  üorgab.  Sie  märe  im  Staube,  firf)  frcmben 
^erren  aud)  ol)ne  eine  3lufforberung  anzubieten,  ha  fxe 
fo  eitel  unb  frf)amIo§  ift,  ba§  fie  glaubt,  mie  eine  ^rin« 
^cffm  3^^^^  ^i^ß  (SJuabe  gu  ermeifen,  bem  fie  nur  er- 
laubt, fte  anzugaffen.  Unb  fie  ift  boc^  nic^t  einmal  l)übfd^. 
3Sor  einem  ^a\)x  mar  zxn  franzöfif(i)er  5fJlalcr  l)ier,  ber 
fagte,  id)  ^ätt^  'öa^  f^önfte  ©efic^t  üon  allen  3Jläbd^en 
unb  grauen  in  2;o§colano. 

Qd)  bin  malir^aftig  nirf)t  eitel,  Qebe  mug  mit  bem 
©eftd^t  jufrieben  fein,  ba§  i^r  ©ott  gegeben  ^at,  aber 
baB  nun  bumme  Seute  biefer  —  (mieber  ein  ehrenrührige? 
3Bort)  3lbelc  fd)meicl)eln  unb  il)r  ben  ^opf  t)erbrel)en,  o! 
—  Sie  ballte  eine  gauft  unb  frf)üttelte  fie  in  ber  9lid^= 
tung,  mo  ba§  gäu§rf)en  ber  S^meftern  ftanb.  Qeiqm 
Sic  mir  boc^  ba§  Silb,  rcenn  e§  malir  ift,  ha^  Sie  fie 
gcjei(i)net  ^aben. 

Qd)  rcoHte  nic^t  Öl  in§  ^euer  gießen  unb  erflärte, 
bie  Sfizjc  fei  erft  angefangen,  irf)  roiffe  aud)  nid)t,  ob 
ic^  baju  !ommen  mürbe,  fie  fertig  ju  mad^en. 

S^lun,  fagte  fie  etroa§  beruhigter,  menn  Sie  i^r  ©eftd^t 
langer  ftubiren,  merben  Sie  mo^l  bal^inter  fommen,  baß 
nt^t§  baran  ift.  Ober  etma§  bod^:  ba§  9Jluttcrmal  auf 
ber   Oberlippe,     (^n    ber   2^at    faß   bort    ein   fleinc§ 
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fc^iüavjeS  5lcctd)en,  ba§  iDie  ein  natürltdf)e§  @d)ön^citS- 
pfläftcrd^en  ben  rotl)en  SJlunb  nur  anmut^ißer  ma^tc.) 
©ie  fel)en,  ®ott  ^at  fie  9e,^cirf)net,  ir>ie  er  il)rcr  S^rccfter 
einen  frummcn  3^ücfen  unb  einen  lahmen  ^ug  gegeben 
f)at.  Unb  mit  fotc^en  üerraorfcnen  6^reaturen  ^abcn  rotr 
nn§,  rcenn  e§  meinem  35ruber  nad)  gegangen  lüäre,  ücr* 
frf)n)iftcrn  unb  oerf (^magern  foden?  Per  la  Madonna,  fo 
lange  icl)  nod)  ba  bin,  bie  (^^re  unfere§  ,t>aufe§  i^u  t)er* 
tl)eibigen,  foden  biefe  —  (ba§  britte  (Srf)impfn)ort)  nicJ)t 
über  unfre  8d)n)ene  (ommen! 

@ie  l)ob  mie  jum  ©c^rour  il^re  magere  §anb  gegen 
bie  3in^"^ß^*^<^^c  unb  raupte  au§  bem  3iwi"i^^/  ^^^  ^^^ 
Überzeugung,  ein  reuet)oße§  ^erou^tfein,  mie  unbefonncn 
id)  mid)  mit  einer  fo  niebrigen  ^erfon  eingelaffen  l^atte, 
in  mir  erzeugt  ju  ^abcn. 

^^d)  fonnte  nid^t  fo  frei  l)inter  biefcr  "gnm  brein 
lad)en,  roie  fle  üerbient  t)atte.  *I)a§  3Jlitleiben  mit  bem 
luebrlofen  ©egenftanbe  if)re§  §affe§  mad)te  mid)  traurig. 
%\xd)  ber  arme  oerliebtc  iöattifta,  ben  id)  tief  niebergc* 
fd)(agen  im  |)aufe  l)erumfc^leid)cn  unb  bie  3onntag§j 
gäfte  bebienen  fa^,  t^at  mir  trolj  feiner  3d)raac^müt^ig5 
feit  (eib.  ®a§  SJläbc^cn  märe  al§  fünftige  ^ißabrona  bc? 
^3Bei§en  iRoffe^"  boc^  bcffer  aufgehoben  geroefen,  al§  hinter 
(alten  .^loftermauent. 

^nbeffen  —  ^^roie  ®ott  e§  baben  mifl,  fo  gefd)ie^t'§ 
auf  @rben",  t)atte  fie  felbft  gefagt.  ^s^  mar  egoiftifd) 
genug,  mid)  ,^u  freuen,  bag  id)  roenigften^  ba§  liebliche 
@efid)t  für  mein  S5u^  erobert  \)atU,  unb  fo  fag  ic^  aud^ 
am  näd)ften  SJlorgcn  rcieber  an  ber  3eic^"ii"9/  ^^  f^« 
nod)  ein  menig  au§  bem  S?opf  au§3ufüf)ren  -  ic^  ^atte 
bie  3ügc  ja  auäroenbig  gelernt  —  al§  e§  mieber  bei  mir 
anftopfte. 

^^  rief  in  freubiger  ©rregung  ^^erein!",  ba  ic^,  fo 
unma()rfd)einUd)  c8  mar,  rotrflic^  badjte,  mein  SJlobeH 
üon  geftern  ^ahz  mieber  ben  ';ß>eg  ju  mir  gefunben :  bod^ 
in  ber  li)ür,  bie  rafd)  aufgeriffen  rourbc,  erfc^ien  bieS- 
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mal  nid^t  ba§  fdilanfe  junge  SOßefen,  fonbern  nur  i^rc 
mißgeftaltc  (Sc^rccftcr. 

Sie  fd)ob  fid^,  ntü^fam  auf  einen  Siod  geftü^t,  in§ 
3intnter  l^inein.  2ßie  midi  i^re  fc^arfen  grauen  klugen, 
über  bie  jraei  Straminen  i^re§  f(i)n)arjen  §aare§  tierab^ 
l^ingen  —  nic^t  fo  reijenb,  roie  bie  Sö(f(^en  i|rer  ©d^raefter 
—  unter  bem  fcf)n)argen  Si)an)[  ^erüor  anblt^ten,  fonnte 
einem  in  ber  itiat  un!)eimlid^  gu  SJlute  werben. 

Qd)  lie^  mir  aber  nid)t§  mer!en,  fonbern  nicfte  iljx 
freunbli(^  ju. 

Ül!),  bie  ©ignora  ©iubttta,  fagte  id)  unb  ftanb  auf. 
2QSa§  t)erfd)afft  mir  bie  ®l)re?  ^ommt  unb  nel^mt  $ta^. 
(Qci)  bot  i^r  meinen  eigenen  (Btn\)l  an.)  2Ößie  fte!)t'§  mit 
@urer  ©irf)t?    Hub  maS  mad^en  (Sure  SSögel? 

8ie  mar  mitten  im  3^^^^^^  fte^en  geblieben  unb 
rül)rte  firf)  nirf)t  oom  gledf. 

SJleine  3Sögel?  fagte  fte  mit  il)rer  raupen  Stimme, 
^enen  fe^lt  ni(^t§.  '3)ie  finb  gut  x)ermal)rt.  2ßenn'§ 
äße  ?0^enfcl)en  fo  gut  l)ätten,  fönnten  fte  @ott  banfen. 

Sf^un,  ©iubitta,  9Jlenfd)en  braud^en  bod)  feine  ^äfid^e, 
bie  l)aben  il)re  3Sernunft  unb  fönnen  ficE)  felbft  oerraa^rcn. 

©ie  gu(fte  bie  3ld^feln. 

?DlenfdE)en  brauchen  i^re  QSernunft  blo^,  um  unoer^ 
nünftig  gu  fein.  2ÖSar'§  etraa  üernünftig,  ba§  hk  3lbcle 
geftern,  ftatt  in  bie  SJleffe  gu  ge^en,  ju  ©ud^  gefd)li(^en 
tft,  bamit  nun  bie  gange  Stabt  baoon  fpric^t?  ®enn 
natürlirf),  bie  SJlarietta  —  questa  vipera  di  Marietta!  — 
ber  ift  fte  begegnet,  unb  bie  l)af§  an  bie  große  ©lode 
gelängt.    9^un  geigt  man  mit  ben  5i^9^^  ^^f  f^^- 

Qe  nun,  fagte  ic^,  fie  braud)t  fid)  nid^t  barum  gu 
genieren,  tt)enn  fie  ni(^t§  fd)limmere§  auf  bem  ©eroiffen 
l^at.  (g§  ift  feine  ^obfünbe,  einem  SJlaler  gu  ft^en.  %u 
SJlabonna  ift  felbft  gum  ^eiligen  2ufa§  l)erabgeftiegen, 
bamit  er  i^x  SSilbnig  male. 

Qa,  bie  aJlabonna!  •2)ie  mag  t()un,  ma§  i^r  gefaßt. 
®ie  5Ibele  aber  ift  nur  ein  arme§  ^ing,  ba§  nid)t§  ^at  al§ 
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feinen  guten  9luf,  unb  Q\)x,  |)crr,  feib  fein  $  eiliger, 
^ic  ©i^ung  rcar  gerai^  nur  ein  33orn)anb. 

Qd)  nai)m  ha^  Qd6:)tnhu(i)  oom  Xifd)  unb  l^ielt  iijx 
ba§  33Iatt  mit  bem  33itbc  il)rer  @d)iuefter  üor  bie  5(ugcn. 
%a  fel)t,  fagte  icl).  ^aum  länger  al§  eine  ^albe  ©tunbe 
ift  5lbele  bei  mir  geroefen,  ba  ift  bie§  33ilb  ju  Staube 
gefommen.  ^i)x  begreift  bocl)  mo^l  aud),  bag  baneben 
(eine  Qzxt  mar,  per  fare  all'  amore,  Qurf)  roenn  ic^  ein 
Icid^tfinniger  junger  Jyant  märe  unb  nic^t  ein  c^rfamer 
gamilieuüater. 

©ie  ftarrte  uuüermanbt  auf  ba§  S3ilb,  i^re  ftrengcn 
3üge  mürben  milber,  bie  $anb  gitterte,  mit  ber  fic  bog 
^nd)  angefaßt  ^atte. 

gO/  fagte  fte  enblid^,  inbem  fte  langfam  vox  fic^  ^in 
nictte,  fte  ift  e§,  blo^  bie  Jarben  f eitlen,  ^l^r  finbct  fte 
alfo  aud)  fd^ön?  Q^r  l)ättet  aber  crft  iljrc  beiben 
@rf)roeftern  fe^en  foUcn,  bie  maren  noc^  meit  fc^öner, 
unb  bod^  —  unb  eben  barum  ~  benn  eg  ift  falft^,  roenn 
man  fagt: 

Cbi  bella  non  e, 
Fortuna  non  ha! 

©erabc  bcn  ©d^önen  gc^t'S  fc^le^t,  alle§  ftcllt  i^ncn 
nac^,  uitb  fle  felbft  rennen  in  i^r  93erberben  mit  offenen 
'ilugen,  roeil  i^re  ©c^ön^eit,  t)on  ber  man  i^ncn  immer 
bie  Ol)ren  üollfc^nja^t,  fie  um  bie  33emunft  bringt  unb 
i^r  eigener  ©picgel  fie  ocrblenbet.  ©laubt  nid^t,  $err, 
bag  id)  neibifcl)  auf  bie  armen  Finger  geuicfcn  märe,  meil 
ic^  felber  fo  plump  unb  garftig  mar  uon  ticin  auf,  roie 
eine  ^bte.  3[c^  fol)  frü^  ein,  ba§  id)  baburd)  üor  allen 
33crfu^ungcn  gcfc^ü^t  mar,  benn  bie  9}]änner  finb  alle 
fc^lec^t  —  bricconi,  furfanti!  —  unb  mir  gab  feiner 
füge  3Bortc,  ba  behielt  ic^  meinen  (larcn  93erftaitb,  unb 
meil  ic^  bie  ^lltefte  mar,  na^m  i^  mir  t)or,  meine 
©c^mcftcni  x)ox  ben  ©c^lingen  unb  Seimrut^en  ber  Sl^ogel* 
fteUer  ju  behüten,     ©ic  ftnb  i^nen  bod}  inS  ®ani  ge^ 
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gangen,  id)  l^aht  ftc  nirf)t  ftreng  genug  beroac^t.  2lber 
bie  ©ine,  bie  ntix  noc^  geblieben  ift,  bie  foH  nirf)t  ba§= 
felbe  (5rf)irffal  f)aben,  ba§  Biabe  i^  ber  ^eiligen  5!Jlabonna 
gelobt,  unb  ba§  raill  icl)  galten! 

9lbele  f)at  mir  ergäl^lt,  ba§  3l)r  eine  S'Jonne  au§  i^r 
niarf)en  rooÜt.  'J)a§  rcäre  freilitf)  ber  feftefte  3Sogelbauer. 
^rf)  fürd^te  nur,  fie  n)irb  i^re  pbfd)en  gebern  an  bem 
^loftergitter  gerflattern  iinb  ba§  Singen  gang  t>erlemen, 
roie  (gute  ^lauatnfel.  dauert  Surf)  benn  nid^t  ba§  junge 
SBlut?  könntet  Q^r  nid)t  einen  guten  SJlann  für  fie 
finben  unb  felbft  nocf)  Jrcube  erleben  al§  ^ante  xl)rer 
mnbet? 

©ie  antroortete  nid^t  gleid^.  9^ein,  nein,  fagtc  fie  bann, 
c§  finbct  ftd^  deiner,  ber  fo  ein  armeg  5[Rcib^en  nimmt, 
mie  e§  ge^t  unb  ftc^t.  9^i^t  einmal  in  jebem  ^lofter 
fänbe  fte  3lufna^me  ol)ne  9Jlitgift.  5lber  unfer  Pfarrer 
^at  mir  oerfprod^en,  fic^  bafür  ju  üermenben.  Qum  ^erbft 
foU  fie  eingef leibet  mcrben.  ©in  guter  9Jlann?  (Sogar 
ber  i)ätte  fiel)  gefunben,  ber  58attifta  l)ier  oom  Cavallo 
bianco,  freiließ  ein  ^ropf  unb  gum  3Serlieben  nid^t  eben 
gefcl)affen.  3lber  er  ^ätte  fie  gut  gel)alten,  unb  aud^  t)k 
©Itern  l^ätten  fiel)  barein  ergeben,  bloß  bie  5D^arietta  — 
questa  vipera  di  Marietta!  —  au§  purer  ©iferfuc^t,  meil 
fte  feine  ©rf)n)ägerin  mollte,  bie  f(i)i5ner  märe  al§  fte  — 
bafta!  ®§  ift  fo  beffer.  ^m  Softer  ift  fte  vox  attcn 
5allftri(fen  ber  ©itelfeit  ftc^er  unb  gel)t  enbltd^,  nacl)bem 
fie  feiig  gelebt  l)at,  grab  in  ben  §immel  ein.  3lber  nun 
oerjei^t,  bag  irf)  ©ud^  fo  lange  aufgel)alten  l)abc,  unb  id^ 
mill  ja  nun  glauben,  ba^  Q^r  feine  fd)limmen  3lbfi^ten 
mit  ber  3lbele  gel)abt  ^abt;  aber  rcenn  fte  ©ud^  cer- 
fprod^cn  l^at,  noc^  einmal  gu  @urf)  ju  fommen,  barau§ 
fann  nid)t§  roerben. 

5lucl)  nirf)t,  rocnn  ^^x  fte  gu  mir  begleitet?. 

Sie  fd)üttelte  ben  ^opf.  Sie  foll  nidt)t  nocl)  eitler 
mctben,  ba§  taugt  nicl)t  für  eine  fünftige  33raut  be§ 
.§immel§.    Unb  ^ier,  gerr,  nc^mt  ba§  micber  — 
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(Sic  rcid)te  mir  ben  günf*5ran!ens2f)Qlcr,  beu  idf  bcr 
'^Ibclc  gcftcru  in  bie  §anb  gebrüctt  liattc. 

©cib  ^\)x  toU?  fagtc  irf).  'I)a$  ©clb  ift  fo  reblicft 
verbicnt,  rcic  rceuu  @urc  Sd)n)cfter  bafüv  gcnäf)t  t)ättc. 

6§  ift  ©ünbengelb,  unb  Q^r  mü6f§  .^urürfncl^mcn. 
^anbgelb  bc§  SleufcIS,  iDomit  er  ©eeten  fängt.  9^c^mt, 
nc{)mtl 

3cl)  trat  ein  paar  8d^rittc  jnrücf.  31I§  flc  aber  fa^, 
bag  i^  mir'§  nid)t  aufbringen  Iie§,  roarf  fie'§  auf  ba§ 
3:ifc^en,  üon  roo  e§  rciebcr  t)etunter  unb  in  eine  bunflc 
®(ie  rollte,  "^ann  loinftc  fie  mir  mit  ber  §anb  einen 
5lbf(^ieb§gru6  5U  unb  Rumpelte  an  i^rem  ©torf  ^aftig  au§ 
bcm  3^^"^^^- 

* 

3yicinc  Qtxi  in  ^oScolano  mar  abgelaufen.  Qroei 
3:age  nad)  ©iubitta'§  S3efud)  fagtc  id)  bcm  gafttid)cn 
Cavallo  bianco  SSalet.  ^^cinc  9BirtI)§lcutc  bcluben  mid) 
nod)  mit  allerlei  ©aftgefd)cnfen ,  ^rüc^tcn  unb  fleincn 
Ku^en,  S3attifta  lieg  e§  ftc^  nid^t  nehmen,  mein  ^öffcrc^en 
fclbft  bi§  jur  '2)ampferftation  SJRabento  ju  tragen,  unb  fo 
fd)ritten  mir  am  frühen  9Jiorgcn  bie  bunflc  @atfc  binuntcr 
nac^  üielcn  eniftgcmeintcn  ^'^luf  3Cöicbcrfcl)cn!" 

®iggi  ßaramclla  räfelte  fic^,  eine  lange  fd)matjc 
(Sigarre  raud)enb,  auf  j\roci  Stro^ftü^lcn  üor  feiner  1\)üx 
unb  roürbigtc  mid)  faum  eine§  l)od)müt^igen  ^opfnictcnä, 
ba  ic^  feit  jenem  erften  9Jiorgcn  nie  mclir  bei  i^m  gefril^» 
ftüdt  ^attc.  511^  mir  aber  an  bie  lörüdc  famcn,  blieben 
mir  SBeibe  unmillfürlid)  ftc^cn. 

9lu^  bem  .^äuSc^cn  jur  fiinten  flang  eine  l)elle,  mo^l-- 
befannte  Stimme,  unb  beutlic^  ^örten  mir  bie  2Öorte: 

Te  voglio  bene  assaje, 
E  tu  non  pienz'  a  me! 

^attifta  mar  ganj  blag  geroorbcn,  obmo^l  i^n  bcr 
ffoffcr,  ben  er  auf  ber  ©c^ultcr  trug,  cr^i^t  hatte.    ®ann 
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aber  cxtnannte  er  fid^,  ftieg  einen  fcE)n)eren  ©eufger  au§ 
unb  ftapfte  rceüer,  inbcm  er  bamit  meiner  Überlegung 
ein  @nbe  machte,  ob  ic^  nid)t  l)ingef)en  unb  ben  ©d^rceftern 
jum  Slbfd^ieb  bie  §anb  brüden  foßte. 

%a§  arme,  gur  §imntel§braut  t)erurtE) eilte  frf)öne  Hinb 
norf)  einmal  gu  fel)en,  l)ätte  mir  freiließ  nur  ba§  ^erj 
fcf)n)er  gemact)t. 

2Bir  fpra^en  auf  bem  3Bege  faum  ein  SOßort  mitein= 
anber,  obn)o|l  mir  mal)rfrf) einlief)  biefelben  ©ebanfen 
Ratten.  5ll§  mir  bann  ben  Sanbunggpla^  erreid)t  unb 
mein  Begleiter  feine  Saft  abgelaben  l)atte,  mar  id)  in 
SS  erleg  enl)eit,  mie  idf)  mid)  bem  guten  9Tlenfd)en,  ber  micl) 
mie  einen  geehrten  ©aftfreunb,  nid)t  mie  einen  frcmben 
S^teifenben  bel)anbelte,  banfbar  ergeigen  foKte.  Qd^  griff 
aber  bod^  in  bie  ^afdbe,  ba  fagte  er:  QcE)  bitte  Sie,  §err, 
irf)  nel)me  nirf)t§.  ^m  ©egent^eil:  id)  möd)te,  menn  ©ie 
mir  eine  große  @unft  erraeifen  mollten,  bie  nid^t  umfonft 
t)on  ^Ijuen  annel)men.  könnten  Sie  mir  mo^l  eine 
fleine  ^opie  i)on  bem  ^orträt  —  Sie  miffen  fdion  — 
anfertigen,  nur  mit  ein  paar  Stridt)en?  Qd)  mürbe  Ql)nen 
bafür  begal)len,  ma§  Sie  molten,  id^  !enne  bie  greife  für 
^unftraerfe  nid)t,  aber  Sie  miffen,  bag  td)  ein  ^unftfreunb 
bin,  unb  gubem  —  id^  l)ätte  gern  ein  2lnbenfen  an  Sie  — 

®a§  „Sie"  (lang  gmeibeutig  —  e§  fonnte  fo  gut  ben 
Slngerebeten  mie  eine  gemiffe  junge  ^erfon  begeid^nen. 
2Bie  e§  gemeint  mar,  geigte  bie  TOtlie,  bie  bem  el)rlid)en 
jungen  5iJlenfd)en  je^t  h\§>  in  bie  Stirne  gefdboffen  mar. 

:3d)  oerfprad)  i^m,  ba§  93ilbd)en  gu  copieren,  fobalb 
td)  nad)  §aufe  gefommen  fei,  unb  ^ielt  aud)  SCßort.  ®§ 
(am  aber  (eine  ©rrciberung,  überl)aupt  blieben  bie  ^e« 
mo^ncr  2;o§colano'§  üon  bem  2;age  an  gänglid^  für  mid^ 
t)erfd^  ollen. 


Unb  blieben  e§  faft  ein  t>oHe§  33ierteljal)r^unbert. 
@rft  t»or  ein  paar  ^a^ren  mürbe  e§  mir  fo  gut,  mie* 
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ber  einmal  einige  9Borf)en  am  ©arbafee  jugubringen,  bicS« 
mal  im  grü^ling,  in  ©alö  unb  in  ®efeHfrf)aft  meiner 
grau. 

3lm  erften  fd)önen  mannen  ^f^ac^mittage  aber  nal^men 
mir  ein  SOBägeld^en  unb  fuhren  nac^  meinem  Sto§coIano. 

^d)  mar  fet)r  gcfpannt,  roic  ic^  ba§  alte  ^J2eft  unb 
meine  SBefannten  barin  antreffen  mürbe,  ^n  meinem 
SSebauem  aber  fanb  id),  ba§  bic  lange  Qdt,  bie  barüber 
Eingegangen  mar,  an  ben  Käufern  be§  CrtS  feine  anberc 
SSeräuberung  üorgenommen,  al§  ba§  fie  aHe  mir  bcfreun* 
beten  SJlenfc^en  au§  i^nen  rcegge^olt  ^atte. 

^0^  nein,  aud)  cine§  ber  Käufer  mar  nic^t  me^r 
üor^anben,  ba§  §äu§d^en  ber  beiben  (5d}roeftern  gleich 
neben  ber  ^rüde  unb  "oa^  ©ärtd^en  baneben.  ^ein 
„3Bei6e§  dio^"  bagegen  —  man  nannte  e§  je^t  Ca  val- 
iin o  bianco  —  ^atte  allen  Stegen  unb  ©onnen|(^ein  bicfer 
brciunbjmanjig  Qal^re  unüeränbcrt  überbaucrt.  "3ll§  ic^ 
mit  meiner  grau  bie  buntle  Xrcppe  l)inaufftieg  ju  ber 
bcntraürbigen  <BtäitQ,  wo  id)  bamal§  nad)  fleißigem  ^^age- 
merf  ben  ©d)laf  be§  @ered)ten  gefd)lafen  Ijattc,  mar  uod) 
alles  mic  bamal^,  bi§  auf  einen  '^^Ud  an  ber  SCöanb,  ber 
injroifd^en  etmaä  roeiter  abgebrödelt  mar,  imb  einen  ber 
^afcn  in  ber  ^l)ür,  ben  eine  berbc  $anb  verbogen  ^atte. 
^sdf  mußte  erleben,  bafj  meine  ^xaxx  über  bie  ©enügfam- 
fcit  il)re§  lieben  3)]anneS,  ber  au§  biefcm  fablen  ^Jtaum 
bcgeifterte  Briefe  nac^  .^"^aufe  gefc^riebcn  l)atte,  erfd^rat 
unb  faft  Quf  ben  ©ebanfcn  fam,  ein  gemtffe§  jungeS 
®cfid)t  mit  fc^marjen  Sörfc^cn  babc  einen  3^wbcr  aus- 
geübt, ber  biefc  5lrmfeligfeit  in  einem  anberen  Sichte  ^abc 
crfd)eincn  laffcn. 

5ll§  mir  bann  aber  unten  im  $of  gegenüber  bcm 
frifc^  aufblüljenbcu  ©arteten  faßen  unb  bie  SBirt^in 
un§  ben  füfjen  3Jlo§cato  oorfe^te,  ben  alle  gremben  ^ier 
im  Cavallino  ju  trinfen  pflegen,  mürbe  uns  Reiben 
mieber  behaglicher.  (S§  mar  nic^t  me^r  meine  ^abrona 
t)on  bamalS.    3)a§  ©aft^auS  mar  feitbem  fc^on  in  bic 
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britte  §anb  gefotnmen.  5tber  bic  jc^tgc  Sßirtl^m  toar 
au§  ^o§cotano  gebürtig  unb  fonnte  all  meine  fragen 
uarf)  hzn  frül^eren  Qn{)abern  beanttüorten. 

^ie  (Altern  l)atten  nur  nod)  ein  paar  ^al^r  gelebt, 
^ie  ^inber  rcaren  bann  fortgegogen,  ba  eine  SSerrcanbte 
i^nen  üorgefpiegelt  l)atte,  fie  würben  beffer  baran  fein, 
roenn  fie  ben  @aft!)of,  ben  fie  felbft  am  ^brofee  befag, 
übernäfimen.  %k  9)larietta  {)atte  ba^u  geratl^en,  in  ber 
SJleinung,  an  einem  anberen  Drt  mürbe  man  il^ren  S^tei^en 
unb  ^ugenben  me^r  ®erec^tig!eit  miberfa^ren  laffen  al§ 
^ier,  iDo  fie  allgemein  al§  eine  böfe  Qunge  unb  miber- 
märtige  9'iärrin  befannt  mar. 

^a  broben  fei  e§  il^r  aber  aud)  nidjt  gelungen,  einen 
SJlann  p  fangen,  fo  bag  fie  immer  galliger  unb  giftiger 
geroorben  fei.  ^^x  gutmüti^iger  Vorüber,  bem  fie  e§  üer^ 
rce^rt,  eine  Qrau  gu  nehmen,  ^abe  firf)  mit  ber  giaf^e 
über  fein  öbe§  Seben  ju  tröften  gefud^t  unb  fid^  enblid^ 
p  2obe  getrunfen. 

Unb  ma§  ift  au§  ben  beiben  ©(^meftem  gemorben, 
bie  unten  in  bem  §au§  bei  ber  ^rürfe  gercol)nt  ^aben, 
ber  ©iubitta  unb  Abele?  fragte  irf). 

^abt  ^l)r  bie  aud)  gefannt?  9^un,  üon  bcnen  ift 
aud)  ni d^t  t)iel  ®ute§  gu  berid)ten. 

^ie  ©iubitta  ^at  e§  gemig  gut  mit  il)rer  ©d^mefter 
gemeint,  al§  fie  eine  ^lofterfrau  au§  il)r  mad^en  mollte. 
Sieber  @ott,  an  i^ren  anberen  ©c^mcftern,  bie  il)r  mie 
eigene  ^inber  maren,  i:)at  fie  ja  feine  greube  unb  @^re 
erlebt.  2lber  bie  3lbele  fül)lte  nun  einmal  nid)t  ben  S8e* 
ruf  5um  l)eiligen  Seben  in  fid^.  Unb  barum,  al§  bie  Q^it 
^cranrüdte,  mo  fie  aB  S'ioüise  eintreten  folltc  —  e§  mar 
ein  gan^  angefel)ene§  Älofter,  mo  fonft  nur  njo^lf)abenbe 
SJläbc^en  aufgenommen  mürben,  i^r  aber  erlief  man  bie 
^Jtitgift  t)on  megen  il)rer  fd)önen  (Stimme,  bie  für  ben 
©efang  in  ber  ^ird)e  ein  (Sd)a^  mar  —  nun,  ba  fta^l 
fid)  ba§  geängftete  arme  ^ing  in  einer  ^adi)t  au§  bem 
^aufc   unb  lief  ju  bem  nid^t§nu^igen  SJlenfc^en,  bem 
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©afeticre,  bcr  fie  mit  feinen  ©^clmenliebem  bet^ört  ^atte, 
unb  fie  festen  fid)  in  einen  ^Qf)n  unb  fuhren  in  ben  See 
^inan§.  Unb  ba  e§  eine  frf)roüle  Üflad^t  voax,  int  5(uguft, 
fü{)lten  fie  aud)  nirf)t  ba§  33cbürfni6,  Dor  bem  Iirf)ten 
3Jlor9en  rcieber  an§  Sanb  ju  fommen. 

Sßetc^  einen  Särm  ba§  5lbentcuer  marf)te,  fönnt  Q^r 
®n^  ben!en,  |)err.  5lbcr  rcai  rcar  ju  machen?  ^ie 
©inbitta  mugte  fid)  brein  ergeben,  ba§  i^r  ^lugqjfel  bic 
grau  biefe§  Briccone  raurbe.  @ie  oerfe^rtc  aber  nic^t  mit 
bem  jungen  ^aar,  fie  fprac^  ben  Flamen  i^rcr  (Srf)n)eftcr 
nie  au§.  9^ur  al§  im  närf)ften  ^ai)x  ein  ^inbc^en  jur 
SGBelt  fam  unb  fie  jur  ^atl^in  gebeten  rourbe,  ba  ocr* 
föl)nte  fie  firf)  mit  bem,  maS  einmal  nid)t  ju  änbern  mar, 
unb  na^im  fid)  fofort  ber  fleinen  3Ibelina  an,  al§  ob  flc 
it)re  ©rogmutter  märe. 

^a§  arme  2Bürmd)en  fonnte  ba§  auc^  gut  brauchen. 
'J)enn  fein  ©pi^bube  von  ^apa  t)ielt  c§  nic^t  länger  al8 
ein  ^albe§  Qa()r  nad)  ber  ®eburt  be§  ^inbe§  au§.  ^ann 
t)crbuftete  er.  ®r  ftedte  bi§  über  ben  $al§  in  ©d)ulbcn, 
ber  2Bein^anbeI  mar  ©c^rcinbel  gercefen,  an  feinem  jungen 
3Bcibe  ^ing  ber  Xaugenid)t§  aud)  nid)t  fonberlic^,  unb 
fo  mar  er  eine§  ^age8  auf  unb  baoon.  ia8  6afe  mürbe 
oerfteigert,  bie  arme  3tro^rcitme  mu§te  fro^  fein,  roieber 
in  bem  $äu§c^en  ber  Sd)mefter  mit  it)rcr  ^Keinen  eine 
gufluc^t  ju  finbcn. 

(Sie  mar  ^icr  immer  noc^  bcffcr  baran  ol8  in  einet 
5lIofter,^cHe.  (Sic  f)attc  bod)  i^r  ^inb,  unb  je^t,  ba  nid)t8 
mel)r  an  i^r  ju  ^üten  mar,  fperrte  auc^  bie  ftrenge  (Sd)mes 
ftcr  fie  nid)t  me^r  ein.  ^^^t  aber  fd)icn  i^r  an  i^rer  grci* 
^cit  nid^t§  mel)r  ju  liegen.  6ie  ging  nie  aus  bem  ,öaufc 
auger  ju  i^ren  5?unbfd^aftcn ,  mo  fie  ftid  unb  fd)roer» 
müt^ig  bei  i^rcr  6d)ueiberarbeit  fa§.  Singen  ^örte  man 
flc  nur  feiten,  immer  nur,  menn  fie  i^r  ^lcinc§  auf  bem 
@d)oo6  ^atte.  ^""^^rc  Oefunb^eit  ()attc  fid)tlid)  gelitten 
in  bcr  fur^^en  @l)e  mit  bem  fc^lcc^tcn  3Jlen|dicn,  unb  auc^ 
mit  i^rer  ©c^ön^eit  mar'§  balb   oorbei.    '^(l§   bic  üeinc 
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5(be(ina  arf)t  Qa^xz  alt  irat,  trug  man  i^re  SJlutter  511 
©rabe. 

^ie  steine  aber  gebtel^  präd£)ttg.  Sie  trar  auf  unb 
ah  ha§  (Sbenbxlb  ber  SJlutter,  rate  i^r  au§  beut  ©piegel 
gefto^Ien,  nur  um  einen  ^opf  fleiner,  unb  feltfamerraeife 
blonbl^aarig.  9lber  ein  ^er^igeg  ©ngeld^en  —  fatta  a  pen- 
nello  (rate  mit  bem  ^infel  gemalt)  —  unb  bie  gute  ©tunbe 
felbft,  ba§  5[Rünbcl)en  immer  pm  2acl)en  aufgelegt,  ob' 
raol^l  fie  hzi  ber  2:ante  ©iubitta  nid^t  ba§  luftigfte  ^^b^n 
f)atU.  %mn  bie  ^ielt  fie  !urg  am  33änbel,  lie§  fie  nie 
aUetn  auf  bie  ©tra§c,  aud)  nur  mit  anberen  ^inbern  gu 
fpietcn,  unb  raenn  fie  felbft  au§ge^en  mu^tc,  frf)lo§  fie 
ba§  ^inb  in  ii^rem  §äu§cl)en  ein. 

SJlan  fonnte  bann,  raenn  man  vorbeiging,  bie  kleine 
brinnen  fingen  ^ören  raie  ein  3Sögelc^en  im  S3auer,  bie^ 
felben  Sieber,  bie  il)re  arme  5D^utter  gefungen  ^atte.  ©§ 
erbarmte  einen  orbentlic^,  gumal  raenn  man  ba(i)te,  ba§ 
bie  ©iubitta  raieber  feine  anbere  SSerforgung  für  ba§ 
^inb  im  (Sinn  l)attz  al§  für  bie  SJlutter,  unb  and)  ber 
Pfarrer  il)r  barin  beiftimmte. 

®ie  ^belina  raupte  ba§  auc^,  aber  fie  fd^ien  fic^  gar 
nid^t  barum  gu  ängftigen.  ^enn  and)  barin  glic^  fie 
il)rer  SSRama,  ba§  fie  il)ren  eigenen  ^opf  ^atte  unb  aud^ 
i^r  eigene^  ^erg.  Unb  eine§  9)lorgen§  —  fie  raar  mitt= 
lerraeile  a(i)t^Q^n  Qalire  geraorben  —  lief  bie  Sf^euigfeit 
burd)  bie  ©tabt,  bie  ^iubitta  l)abe  einen  Einfall  üon  ^ob- 
fuc^t  gehabt.  5ll§  fie  be§  SD^orgen§  aufgeraacf)t,  fei  ba§ 
33ett  il)rer  S^i^te,  ba§  neben  i^rem  in  ber  Kammer  ftanb, 
leer  geroefen.  2Bie  fie  aus  bem  §aufe  cutraifc^t,  raar 
nid)t  ^u  errat^en,  raal)rf(^cinlicl)  burcl)§  genfter,  fo  eng 
e§  raar,  aber  fie  felbft  raar  frf)lanf  xmb  gefdimeibig  raie 
eine  (Sibec^fe. 

@in  paar  ^age  fpäter  prte  man  au§  SSerona,  fie  fei 
bort  gefel)en  raorbcn  in  ®efellfcl)aft  t)on  brei  9Jlufi(anten, 
bie  aud)  bei  un§  vox  ben  Käufern  gefpielt  unb  gefungen 
Ratten,    föiner  raar  barunter,  ein  f rauhhaariger,  junger 


42 


S5urfrf)c  au§  U^cncbtg,  bcr  btc  SJlanbottnc  fpicltc  imb  mit 
einem  fü^en  2^enor  t)cnctianifd)e  ©anjonctten  fang.  3(n 
beffcn  5lrm  raar  fie  flcfel)cn  rcorbcn,  fc^r  luftig  unb  ol^nc 
(5(^eu  unb  (3(^am.  51I§  man  fic^  an  bic  ^oligci  rcenbctc, 
fic  aufzugreifen  unb  jurüdjubringcn  —  übrigeng  eine 
fel)r  bumme  9Jla§regcl  —  mar  ba§  ^rüpprf)en  au§  iöerona 
x)crfcl)rounben. 

^ie  ©iubitta  l)Qt  bicfen  8d)lag  nic^t  lange  überlebt. 
@ie  liegt  nun  auf  bem  5riebl)of  neben  i^ren  brei  ©c^roe^ 
ftern,  bic  fie  leiber  nicl)t  l^at  bcl^üten  fönnen.  ^e^t,  menn 
fle  il)nen  im  ^arabiefe  begegnet,  rcirb  fic  il)nen  mo^l 
üerjic^cn  l)abcn,  ba§  fic  il)rcm  eigenen  ^opf  unb  ^er^en 
me^r  gel^orc^t  Ijaben  al§  aßen  frommen  ©rmabnungcn. 


(5o  crjä^lte  bic  gute  ^rau. 

^xzi  S5>ocl)cn  fpätcr  marcn  mir  in  93encbig.  55or  ber 
^eimreife  füllten  mir  nod)  ba§  ^ebürfnig,  einmal  mie= 
ber  bic  „^Iffunta"  be§  Xigian  unb  bie  ^^^Sarbara**  be^ 
^alma  93ecd)io  ^n  begrüben. 

3ll§  mir  am  jmeitcn  "iJlbenb  in  ber  2!rattorie  be§ 
„QSaporc"  unfere  Cena  einnahmen,  borten  mir  plö^lid^ 
brausen  Dor  ber  ^bür,  bie  nur  angelcbnt  mar,  eine  ^eßc 
©opranftimme  fingen.  9^rf)t  in  ber  fleincn  ®affe,  bie 
ju  bem  iRcftaurant  ^infübrt  imb  fo  eng  ift,  bag  !aum 
^mei  9Jienfd)en  nebeneinanbcr  oorbeiget)en  fönncn,  fonbern 
in  bem  @ingang§zimmer  ju  bem  größeren  Socal,  mo 
jroar  aud^  ein  paar  ^ifc^e  fte^en,  aber  nie  ein  ©aft  fid] 
aufhält. 

2Bir  hörten  ein  paar  bcfannte  üenetianifc^c  Siebd)en, 
La  biondina  in  gondoletta,  fenesta  vascia  e  padrona 
crudele,  üon  einer  bo^cn,  fc^r  geläufigen  graucnftimmc 
gefungen,  mit  bem  'Jlccompagnement  einer  93ianboline, 
bereu  fd)mirrenber,  oibrirenber  ^on  trefflich  ju  bem  SSogel* 
ftimmd)en  pafttc.    Unb  jc^t  erflaug  nad)  ben  beiben  oene* 
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tianifc^en  ba§  fonft  fiter  ntci)t  eingebürgerte  tteapoütamfci^c 
Sieb  mit  bem  fel^nfürf)tigen  iftefrain: 

Te  voglio  bene  assaje, 
E  tu  non  pienz'  a  me! 

•Die  @äfte  im  D^eftaurant,  lauter  Italiener,  ^örten 
anbärf)tig  ^u,  unb  einer  fagte  I)  alblaut  §u  feinem  ^ad}^ 
bar:  8ie  ift  l^eute  befonber§  gut  bei  Stimme,  unfere 
ficine  ^atti !  9Jlir  aber  ftf)n)ebte  e§  auf  ber  ^^^9^/  P^ 
meiner  grau  §u  fagen:  %a§  !ann  9^iemanb  anber§  fein, 
als  bie  3lbelina  t)on  5lo§colano!  —  al§  bie  %^nx  fid^ 
öffnete  unb  bie  (Sängerin  eintrat. 

8ie  iDar'ö  roirflid),  ha^»  ^inb  meiner  armen  5lbele, 
ganj  mie  bie  SOßirt^in  im  Cavallo  bianco  fie  befi^ri eben 
I)atte.  Unb  feltfam,  genau  biefelben  ganj  feinen  Södrfjen 
l^ingen  il)r  über  bie  Stirn  bi§  an  bie  SSrauen  l)erein, 
nur  ha^  fie  btonb  maren,  raa§  aber  §u  ben  glängenben 
braunen  klugen  il^r  nur  rci^enber  ftanb. 

Sie  mar  anftänbig  gefleibet,  ein  fc^margeS  Sd)leier* 
turf)  über  ben  ^opf  gef(i)lagen,  ba§  norf)  bie  Sd)ultem 
bebecfte,  eine  SJlenge  ©olb  f(i)immerte  an  il)ren  f leinen 
Dl)ren,  vom  an  ber  ^ruft  unb  an  ben  bünnen,  mageren 
gingercf)en,  hk  eine  fleine  meffingene  Sd)ale  l)ielten.  3Jlit 
ber  ging  fie  an  ben  2^ifc^en  l)erum,  mad^te  einen  fleinen 
^nidS,  menn  i^r  ein  ©elbftüd  l)ineingen)orfen  mürbe,  unb 
jeigte  lädjelnb  il)re  blanfen  Qä\)ne. 

3(l§  fie  gu  un§  fam,  na^m  id)  einen  günf^Sire-^cttcl 
au§  ber  ^af(^e  unb  legte  il)n  auf  bie  Sdfiale.  Sie  fal^ 
mirf)  erftaunt  an,  rcie  xd)  ^u  bief er  greigebigfeit  f äme.  S^e^mt 
nur,  2lbelina,  fagt  irf).  ^rf)  ^^^^  ^^^  ®^^^  ^öc^  @urer 
50^utter  fc^ulbig  geblieben  unb  fro^,  cnblic^  meine  Sd^ulb 
abtragen  gu  fönnen. 

Sneiner  SJlutter?    ^aht  Sl)r  bie  gefannt? 

Qcf)  rooüte  eben  antmorten,  ba  mürbe  bie  Xlfüx  ^alb 
geöffnet,  unb  ber  SJlanbolinift  ftredte  feinen  ^übf d^en 
^raugfopf  herein,  ber  Sängerin  juminfenb.    Sie  mad^te 
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it)m  eine  ©ebärbe,  bafe  fie  gicid)  fommcn  irerbc,  l^ob  bcn 
©elbjettel,  ben  id)  it)r  gegeben,  in  bie  §öf)e  iinb  roieS 
anf  mic^.  '^^cr  junge  SJ^ann  jog  ben  |)iit,  oetbeugtc  fid) 
gegen  mirf),  inbem  er  mit  bem  ^ufj  hinten  au§fc^artte, 
unb  n)ieberl)oIte  bann  feinen  2ßiuf.  ^a  reidjte  mir  bic 
junge  ^rau  mit  einer  rü^rcnb  finblid^en  3lnmut^  ba§ 
^änbrf)en,  grüßte  meine  grau  mit  einem  5\opfnicfen  unb 
üerlie^  mit  i^rem  ^Begleiter  rafc^  ben  (Saal. 

©0  mar  boc^  ein§  ber  gefangenen  Singüögel^en, 
ba§  firf)  au§  bem  ^äfirf)  gerettet  f)atte,  feiner  grei^eit 
fro^  geroorben. 


k  ^atfjt  kt  ^imk, 


(1899.) 

man  ^attc  an  ber  3ßirt^§tafcl  im  §6tcl  ©dö  f^on 
eine  2Beitc  beifammcn  gefeffen,  bte  erftcn  bctben  ©ängc 
tüaxen  üotüber,  unb  eben  rciirbe  ber  Ianbe§übU(i)e  Mfotto 
aufgetragen,  al§  burdt)  eine  ber  (Seitent^üren  nod)  ein 
oerfpäteter  ©aft  eintrat,  beffen  ©rfd^einung  bie  lebl^aften 
2^if(^gefpräc^e  für  etlirf)e  5iJlinuten  in§  ©tocfen  bradite. 

®ine  fd^öne,  fcf)lanfe  junge  grau  in  einem  bunflen 
$Reifemänte(d^en,  auf  beffen  feibene  ^apuge  ein  frf)n)ere§ 
9^eft  afd^blonber  glediten  tief  l^erabl)ing.  ^a§  sartgc= 
runbete  (IJefid^t,  fe^r  bla§,  boc^  ni(i)t  t)on  franf^after 
garbe,  ^atte  einen  feltfamen  5lu§brucf  t)on  S^rübfinn  ober 
%xoi^,  bie  fd)n)argen  2lugen  fat)en  unter  I)albgefen!ten 
Sibern  regung§Io§  ^eroor,  unb  ba§  fd^ön  gefc^mungene 
Sippenpaar  mar  feft  gefd£)Ioffen.  D^ne  auf  ben  Ober- 
teflner  gu  achten,  ber  i^r  einen  ^la^  anmeifen  moUte, 
ging  fie  auf  ba§  untere  ^n'i)z  eine§  ber  beiben  taugen 
2;ifrf)e  gu  unb  fe^te  firf)  auf  einen  ©tu^l  jmifdien  ^raei 
leer  gebliebenen,  lie§  ha§  9Jläntelct)en  auf  bie  Se^ne  ju= 
rüdfaHen  unb  begann  langfam  bie  §anbfdE)ul)e  auSju^ 
jiel)en. 

2lurf)  je^t  fal)  fie  meber  rec^t§  nod)  lin!§,  fonbern 
heftete  bie  fingen  fo  be!)arrlicl)  auf  einen  vox  il)r  ftel)ens 
ben  {(einen  3luffa^  mit  Drangen,  getrodneten  feigen  unb 
9Jlanbeln,   al§  ob  fie  ba§  §äuflein  ber  ^rüd^te  barin 
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jä^len  tüüllc.  ®§  festen  fie  ju  frieren;  freili^  roar  c§ 
erft  3Jlitte  SJlärj,  bod^  ba§  ^eHe,  be^ai^lic^e  Speifefotd^en 
burd^roefite  eine  lüeid^e  füblirf)e  grüf)ling§hift;  —  fie  aber 
jog  i^r  9Jlänteld)en  rciebcr  um  bie  Schultern  unb  roicfeltc 
ftc^  mit  einem  leichten  3ci^auer  feft  f)inein.  '^luf  bie 
grage  be§  KellnerS,  ob  man  i^r  bie  Suppe  nacf)fen)iten 
folle,  frf)üttelte  fie  ben  ^opf,  a§  ein  rccnig  üom  9tifotto 
unb  na^m  ^crnad)  einen  ^'opaunenfc^cnfel,  ben  fte  lang^ 
fam  unb  jerftreut  in  fleinc  iöiffen  ^erlegte.  "iRux  oom 
xot()en  3Bein  gog  fie  fic^  ba§  3Baffergla§  doU  unb  traut 
c§  in  langen  3^9^^^  ^^^'^• 

%a§  ^laubem,  giüftern  unb  ^adjcn  ber  ^if^gefcU* 
f^aft  mar  roieber  in  ^lug  gefommen,  au§  bem  :Corfaal, 
roo  jroei  grüne  Papageien  mit  bünnen  ^ettc^en  an  einer 
£Iettcrftange  befeftigt  fagen,  brang  oon  Qeit  5U  3cit 
i^t  frf)arfe§  ^reifrf)en  ober  ^eifere§  8d)rca^en  l^ercin,  bie 
fd^öne  grembe  fag  mie  im  2raum  unb  überhörte  bie 
^öflic^e  grage  ber  ®amc  i^r  gegenüber,  ob  fie  ju  ©c^iff 
ober  ju  Saube  gefommcn  fei.  D^nc  oon  i^rem  2:cner 
aufgublirfen,  mad^te  fie  fidi  eben  baran,  mit  il)rcn  frfjlanfcn 
meinen  .'pänben  eine  ^tutorange  ^u  fd)älen,  mit  fo  feicrlirf)cr 
Sangfamfeit,  aU  t)errirf)te  fie  eine  fe^r  rcid)tigc  ^anblung, 
ba  l)örte  fie  eine  SJ^ännerftimme  ju  i^rer  9ied)ten  in  gc^ 
bämpftem  2;one  fagen:  ^6)  meine,  gndbigc  grau,  mir 
foUten  einanber  nic^t  ganj  unbefannt  fein. 

©ic  rid)tete  fid^  mit  einer  Ieid)ten  ©ebärbe  bcg  @r* 
fc^recfeng  auf  unb  rcarf  einen  rafd^en  SBIicf  auf  ben 
©pred^er,  ber  am  @nbe  be§  ^ifc^e§  feinen  @itj  ^attc, 
nur  hnxd)  einen  leeren  ©tu^l  won  i^r  getrennt.  '5)a  er 
bem  ^cUen  genfter  ben  JHücfen  jufe^rte,  maren  bie  3"9c 
feines  ®efid)t8  nid)t  fo  flar  beleud^tet,  um  fic^  fogleic^ 
barin  j\urcc^tjufinben.  )}lnx  bie  glän,^enbcn  grauen  ^2lugen 
unb  bie  mcigen  ^^^ne  unter  einem  ungepflegten  i&att 
büßten  barau§  ^croor  unb  gaben  bem  (5Jefid)t  einen  mun^ 
teren  iugenblid)en  '.}lu§brud,  obmo^l  t^a^  aufgeftröubte 
biegte  |)auptl)aar  fc^on  ctroaS  angegraut  mar. 
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Qrf)  x)erben!e  e§  Q^mn  nic^t,  ha^  ©ie  ntid)  nid)t  er* 
f ernten,  ful)r  er  mit  einem  gutmütl)igen  8ad)en  fort.  2Ö3ir 
finb  einanber  ja  aurf)  nnr  p{)otograpl)ifd)  norgefteUt  mor^ 
ben,  unb  feitbem  I)abe  id)  mir  ben  33art  n)arf)fen  laffen, 
fo  bag  meine  älteften  Jreunbe  an  mir  irre  mcrben  fönnten. 
^6)  fe^e  mol^I,  id)  mn§  Q1i)nm  meinen  9^amen  in§  ©e- 
bäd)tni§  5nrü(frnfen:  ^odor  §an§§artn)ig,  ober,  mie 
gi^r  @ema{)l,  mein  lieber  junger  greunb,  mici)  gu  nennen 
pflegte,  ber  treue  ;3o§anne§,  meil  ic^  if)n  einmal  au§ 
einem  böfen  S^eroenfieber  §erau§geriffen  ]^abe.  Seit  er 
ein  glü(flid)er  (Sl^emann  gemorben  ift,  ^at  ber  leid^tfinnige 
3Jlcnfd^  mid)  ju  ben  lobten  gemorfen.  ©lud  mad^t  oer- 
geßlic^,  unb  id^  bin  i()m  nic^t  feinb  barum  gemorben. 
®aS  Se^te,  ma§  id)  üon  i^m  ^örte,  mar  oor  jmei  Qa^ren 
bie  ©inlabung  ju  feiner  goc^gett,  begleitet  oon  ber  ^Ijoto- 
grap^ie  feiner  SBraut,  bie  id)  je^t  in  fd)önfter  Seibliaftig* 
feit  al§  junge  grau  oor  mir  fe^e.  2Bie  fommt  e§  aber, 
grau  SJlalmine,  ba§  ic^  @ie  ^ier  allein  begrübe,  o^nc 
:3^ren  —  unferen  Submig,  bem  e§  bod^  aud^  am  ^ergcn 
liegen  fottte,  ben  alten  greunb  j enf eit§  ber  5llpen  einmal 
^eimgufud)en? 

®ie  SSlutmelle,  bie  ber  jungen  ^rau  bei  ben  erften 
SBorten  i^re§  S^ad^barn  in§  ®efict)t  gefd)offen  mar,  liatte 
fid^  rcieber  nad)  bem  ©erjen  gurüdgegogen.  ^l)xc  SBangen 
erfc^ienen  je^t  nod)  bleidfier,  al§  fie,  bie  5lugen  mieber 
oor  fi(^  :^in  gerid)tet,  erroiberte:  öubmig  ift  noc^  burd^ 
feine  ^apellmeifterpflid)tcn  ^urüdEgel) alten  unb  mu^te  mic^ 
allein  reifen  laffen.  Qd)  fomme  au§  einem  «Sanatorium, 
roo  id)  fec^§  Sßod^en  pgebrad^t  liabe.  3Jleine  ^Jierüen 
maren  jerrüttet.  ^d)  roei§  nid)t,  ob  (Sie  erfahren  ^aben  — 

^ein  2Bort  oon  Qlinen  feit  jmei  ;3a^ren,  mie  id)  fd^on 
gefagt  l)abe. 

3^un,  id)  l)abe  eine  fd)n)ere  y^ieberfunft  burd)gema(^t, 
ba§  Äinb  mar  tobt,  ^d)  ocrfiel  in  eine  fo  büftere  @c^mer= 
mut^,  ba^  id)  mid)  gu  §aufe  nid^t  erl)olen  fonnte.  ®cr 
5lr^t  fd)idte  mid)  in  eine  S^eroen^eilanftalt.     5lu§  ber 
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bin  irf)  t)or  turjem,  rote  fic  fagtcn,  gc'^eilt  cntlaffen  lüor- 
bcu.  ^d)  it)ei§  am  beftcn,  bQ§  irf)  unheilbar  bin.  Unb 
fo  —  rvmn  man  firf)  fü()lt,  rcie  ic^  mic^  füt)le,  t^ut  man 
gut,  ftc^  oon  allen  3Jlenfc^en  megjuflüditen.  6§  liegt  ja 
aud^  nid^tg  baran.  @§  giebt  norf)  genug  gefunbe  unb 
oergnügte  9Jlenf(i)en  auf  ber  SÖßelt. 

^a^  l)atte  fie  mit  einem  fo  bitteren  2^on  l^crtjorgc^ 
ftogen,  bie  feinen  bunflen  5lugenbrauen  fo  fetnbfelig  ju* 
fammen5tel)enb,  mobei  bie  blaffen  glügel  be§  geraben 
9^ä§rf)en§  leife  gitterten,  ba§  il)r  ^Zac^bar  fie  mit  mac^fen^ 
ber  ^beilna^me  betrarf)tete. 

Siebe  gnäbige  ^rau,  fagte  er,  geftatten  ©ie  einem  alten 
el)rlid^en  greunbe,  beffen  5D^etier  ba§  ©tubium  ber  ^ranfs 
beiten  be§  Seibe§  unb  ber  ©eele  ift,  bie  un^öflic^e  ^-8e* 
mertung,  bag  Sie  nicl)t  roiffen,  ma§  @ie  fagen.  Unheil* 
bar?  ^n  fo  jungen  Qa^ren?  "üflad)  einem  traurigen 
(Sd)i(ffal,  ba§  ©ie  mit  2:aufenben  gemein  l)aben?  ^a 
fennen  ©ie  bie  ^raft  unb  S93ei§l)eit  ber  größten  |)eiD 
fünftlerin  nod)  nic^t,  ber  aHmäd^tigen  Qeil/  ber  nod^  meit 
größere  2öunberfuren  gelingen,  al§  eine  junge  SJ^utter, 
bie  il)r  erfte§  ^inb  beroeint,  miebcr^erj^ufteHen.  Qc^  felbft, 
al§  ic^  üor  fünf  Qa^ren  mid)  nad)  ^Jtalien  üerpflanjte, 
ba  ic^  ba§  ^Brennen  einer  SebcnSmunbc  in  ber  alten 
f)eimatlid^en  Suft  unerträglid)  fanb  —  nun,  ganj  t)cr= 
narbt  ift  fic  aud^  bicr  noc^  nid)t.  2lber  ic^  atbme  bod) 
mieber,  ol)ne  allftünblid)  ben  fc^neibenben  ©^mer^  gu 
cmpfiuben,  id)  bringe  meine  3^age  ganj  mcnf^lid)  ^in, 
fogar  nid)t  unnü^  für  meine  ^1?ebenmenfd)en.  ^unbcrt 
©(^ritt  üon  biefem  .^6tel  ^abc  id)  mir  in  einem  faubercn 
$äu§c^en  ein  paar  ^immer  gemiet^et,  au§  benen  id)  ben 
^übfd)en  ©arten  unb  ben  rounberoollen  ©ee  bi§  Ijinüber 
jum  9Jtontc  ^albo  überfd^aue.  ^a  treibe  id)  allerlei 
n)iffenfd)aftlic^c  unb  fonftige  ^lHotria.  3"  93^ittag  pnbe 
ic^  mid)  an  biefem  iif(^e  ein.  '2)ie  2Birtbe  finb  meine 
fel)r  guten  greunbe,  ber  alte  mcigtöpfige  ^crr  bort  unten 
ift  ber  ^abrone,  er  ^at  feine  ^hc^te  ge^eirat^et,  bie  üiel 
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jünger  ift,  eine  liebenginütbige  grau  unb  eine  txefflidje 
Sängerin.  %ex  Kompagnon  be§  alten  8ignor  ^rtaca 
ift  ein  gebilbeter  junger  9Jlann  au§  guter  9)kilänbif(^er 
gamilie;  fo  ift  and}  im  äBinter,  menn  ba§  §au§  teer 
gemorben,  für  eine  3lnfprad)e  geforgt.  Unb  bann,  bie 
]^ütfreid)e  5lffiftentin  jener  großen  3lr§tin  ^zxt,  bie  gute, 
ftitle,  unerfd^öpflid)  l^errlic^e  ^Jlatur  an  biefem  gefegneten 
(See,  bem  fi^önften  üon  aüen  füblidjen,  bie  ic^  fenne  — 
feien  ©ie  überzeugt,  oere{)rte  grau,  ba§  ein  paar  2Öoc£)en 
in  biefem  Sanatorium  3{)nen  an  Seib  unb  Seele  ge= 
bei]^Iirf)er  fein  merben,  al§  3al)r  unb  ^ag  unter  bem 
grauen  norbifd^en  gimmel,  mo  armfelige  ^fufi^er  meiner 
löblidien  Quuft  an  ^l}mn  l)erumejperimentiren. 

Sie  ^atte  it)n  angel)ört,  o^ne  eine  SHiene  gu  üer^^ 
3icl)en.  5il§  er  fc^mieg,  griff  fie  nad^  it)ren  §anbfcf)ul)en, 
t)k  fie  neben  i^r  ©ebeii  gelegt  l^atte.  (£§  mar,  al§  ob 
fie  entfcj^loffen  fei,  nict)t§  gu  ermibern.  ®ann  brad)  e§ 
plö^lid)  au§  i^ren  fc^arf  gepreßten  Sippen  ^eroor:  ®§ 
giebt  2öunben,  über  bie  meber  bie  Qeit  nod)  Ql)re  gepriefene 
Statur  SJlad^t  l)at.  Qd)  rcünfc^e  J^^nen  ©lud',  ^a^  3l)nen 
biefe  ®rfal)rung  erfpart  geblieben  ift. 

•^amit  ftanb  fie  rafd)  auf,  neigte  leife  ben  ^opf  gegen 
tl)n  unb  fd)ritt,  ba§  9Jlcinteld)en  feft  um  il)re  Sd)ultern 
jiel)enb,  au§  bem  je^t  fc^on  menfd^enleeren  ©emad). 


@r  mar  fi^en  geblieben  unb  l)aiU  \l)x  mit  ftiÜem 
SCßiegen  be§  ^opfe§  unb  einem  leife  gebrummten  §m! 
^m!  nad)geblidt.  '2)ann  trän!  er  langfam  feinen  3öein 
au§,  günbete  eine  Gigarre  an  unb  ftanb  auf. 

2(n  ben  leeren  Stühlen  oorbei,  um  bie  jc^t  nur  bie 
Kellner  mit  bem  5lbräumen  ber  Stifc^e  befc^äftigt  maren, 
fc^ritt  er,  immer  nad)beu!li(^  üor  fid)  l)in  fummenb,  in 
ba§  ^orgemad)  l)inau§,  mo  je^t  bie  2ßirtl)e  beim  Kaffee 
fa^en.    (£r  begrüßte  fie  auf  ^talienifd)  unb  fragte  fo- 
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gictrf),  traun  bie  f(f)önc  grembc  angefommen  fei,  unb 
roo  man  iijx  ein  Qimmer  anc^eroiefen  i-)abe. 

©ine  Stunbe  cor  %i\d)  fei  fie  mit  einem  ^utfd)er  oon 
©arbone  angelangt,  ba  fie  bort  in  bem  überfüllten  großen 
§6tel  nid)t  untergefommen  fei.  (2ie  f)abc  bann  ein  2Bägel* 
d^en  gemietf)et,  ba§  fie  an  irgenb  einen  anberen  Drt  bringen 
fodte.  (5a(6  fei  eben  ber  näd)fle  gercefen,  aurf)  frf)einc 
e§  i^r  gleirf)gülttg  ju  fein,  rco  fie  bleibe,  benn  fie  l)ah(^ 
mit  bem  fel)r  befc^eibenen  legten  gi^^^ner,  ba§  norf)  frei 
geraefen,  rorlieb  genommen.  (Sie  fd^eine  fe^r  franf  ju 
fein  ober  einen  großen  Kummer  ^u  l)aben,  fügte  bie  Qrau 
2Birtl)in  l)in5u.  ©o  fd^ön  unt  fo  traurig,  bie  arme  junge 
'2)ame!  @r  ^abe  ja  mit  il)r  gefprod)en.  Db  er  roiffe, 
rca§  i^r  fe^le? 

®r  ^offe,  e§  balb  gu  ergrünben.  @§  liege  i^m  aber, 
ba  er  ein  guter  ^reunb  il)re§  ^anne§  fei,  vox  allem 
baran,  fie  gut  aufgehoben  ju  roiffen.  Qu  bem  5lnbau,  mo 
gen)öl)nlicl)  bie  ^affanten  untcrgebrad)t  mürben,  merbc 
il)rc  ^Jiad)trul)e  geftört  merben. 

©ignor  ©uaftalla,  ber  jüngere  ber  beiben  2Birtt)e, 
entfann  fic^,  baf?  nod)  vor  ^aci)t  ber  §err  ab^^iureifen 
gebenfe,  ber  ba§  ftille  Q3alconjimmer  im  ^auptgcbäube 
am  (£nt)e  be§  (i:orribor§  inne  l)abc.  ^a^in  !önnc  bie 
^ame  fofort  überfiebeln. 

@r  ging,  fie  batjon  gu  benad)ricl)tigen.  2)er  ^octor 
t)erabfcf)icbete  fic^  unb  trat  bann  auf  bie  'Jlltanc  l)inau§, 
Don  ber  eine  ©tcintreppe  in  ben  breiten  fonnigen  ©arten 
l)inabfü]^rte.  '3)abinter  hlantc  ber  See,  eine  33arfc  mit 
oiererfigcm  braunrot^cm  @egcl  glitt  langfam  l)inter  ber 
mebrigen  meinen  ^rüftunggnmuer  üorbei,  bem  ^afen  be§ 
©täbtci[)en§  ^u.  Grüben  tagen  bie  S3erge  im  jartcn, 
flimmcrnben  ©onnenbuft. 

^ie  zauberhafte  ^Jiacl)mittag§ftille  ^atte  oiele  ber  ®äfte 
^inau§gelocft,  fid)'§  unter  ben  3Jlagnolienbüfrf)en  unb 
geigenbäumen  unb  in  ber  fc^attigen  'i^ambuslaube  ^u 
i^rer  8iefta  bequem  ju  madjen.    51m  äu^erften  9lanbe 
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aber  vox  ben  je^t  nod^  gefcf)loffenen  f)o^en  genftern  be§ 
©itroncnirjinterl)aufc§  ging  eine  n)eiblid)e  ©eftalt  mit  uu* 
ruf)igen  ©(^ritten  in  ber  i)eUen  (Sonne  anf  nnb  ab,  ba§ 
©efic^t  nic^t  einmal  mit  einem  §nt  ober  (Schleier  gegen 
ba§  blenbenbe  Si^t  gefi^ü^t,  bie  2lrme  über  ber  ooEen 
S3ruft  ge!ren§t,  bie  fingen  bei)arrlid)  auf  ben  ^ie§  be§ 
©artenrcegeS  geheftet. 

^er  ©pä^er  auf  ber  3lltane  broben  i)atte  fie  gtcirf) 
erfannt.  Seine  erfte  9ftegung  mar,  bie  Streppe  ßinabgu^ 
fteigen.  "^ocE)  l)ielt  er  mieber  inne.  Sangfam  manbte  er 
firf)  ah  unb  fe^rte  in  ba§  §au§  guriidt. 

^ie  @a(i)e  fei  f(i)on  in  Drbnung,  fagte  i^m  ©ignor 
©uaftaKa,  ber  i^m  im  glur  begegnete.  Qener  gerr  l)abe 
firf)  gern  bereit  erflärt,  fein  Qimmer  f(i)on  je^t  §u  räumen. 
%a§>  @epä(f  ber  ®ame  —  e§  befte!)e  nur  au§  einem  ^el^= 
mantel  unb  einem  §anb!öffcrc^en  —  merbe  eben  ^inüber^ 
gebrai^t,  er  felbft  fud)e  bie  "i^ame,  if)r  mitgut:^ eilen,  mie 
man  t)inter  itirem  SRüdten  für  fie  geforgt  ^ahe. 

Va  bene!  nirfte  ber  ^octor.  (Sie  ift  unten  im  ©arten. 
2Iuf  Sößieberfelien  l)eut  5lbenb! 


©r  pflegte  fonft  am  5lbenb  feine  einfame  Sßo^nung 
nic^t  §u  oerlaffen.  §eute  lodte  i^n  ein  (SJefü^l,  ba§ 
märmer  al§  blo^e  ^Jieugier  mar,  jur  Stunbe  be§  Slbenb- 
effen§  mieber  in  ba§  §6tel. 

'3)er  ^la^  aber,  ben  bie  junge  grau  50^ittag§  einge* 
nommen  l)atte,  blieb  leer.  3lud)  bie  2Birtl)e  mußten  nic^t 
me^r  üon  il)r,  al§  ba§  fie  fi(i)  ein  frugale§  9flad)tma:^l 
auf§  Qimmer  ^atte  bringen  laffen,  nad)bem  fie  mel)rere 
©tunben  am  einfamften  ^la^  im  ©arten  auf  einer  S8an! 
gefeffen  unb  auf  ben  (See  ^inauggeftarrt  tiatte. 

^m  nädjften  SJlittag,  mo  ber  •3)octor  i^r  filier  gu  be* 
gegnen  gebaut  ^atte,  lieg  fie  fid)  ebenfomenig  an. ber 
2Birtl)§tafel  blicfen.     iJlaä)  bem  ®ffen  fd)i(fte  er    einen 
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^eKner  ju  i^r  tn§  Qimmer,  um  anpfragen,  ob  er  fte  be* 
fu(i)en  bürfe.  ®a§  3^^"^^^  ^^^  ^^^^  geracfen^  oon  bem 
9)la^l,  ba§  man  t^r  bort  aufc^etragen,  f)atte  fic  nur  ba§ 
SÖßenigfte  genoffen. 

Sie  lüar  offenbar  entfd^loffen,  jebcn  rocitcrcn  SSerte^r 
mit  bem  einzigen  5Dlenfd)en,  ber  fic  ^ter  fannte,  abju* 
fc^neiben. 

3Serbroffen  barüber  nac^finnenb,  ob  er  bem  raunber- 
lic^en  SOßefcn  ben  SÖßißen  t^un  ober  ficft  bemüf)en  foße, 
il)r  feine  ^^eitnaf)mc  aufjubrängen,  f^ritt  er  auf  ber 
fetten,  breiten  Sanbftrage  bal)tn,  auf  ber  man  in  einer 
falben  (Stunbe  nad)  ©arbone  gelangt.  ®r  l)atte  bort  einen 
33efannten,  mit  bem  er  bann  unb  mann,  um  il^n  über 
feine  beftänbigen  Iobe§gebanfen  ()inn)egjubringen,  ein 
©tünbc^en  oerplauberte.  2ll§  er  bie  ^älfte  bei  3Bege§ 
jurücf gelegt  l)atte,  fal)  er  auf  einer  S3auf  eine  rcciblic^e 
©eftalt  fi^en,  in  ber  er,  obrcol)!  ein  breiter  fdju^argcr  .put 
tl)r  auf  bie  ^ruft  gefenfte§  ©efid^t  oerbecttc,  bie  ©efud^te 
crtanntc.  ^ie  53anf  ftaub  im  Schatten  einer  l)o^en  3)lauer^ 
fd)lud)t,  burd)  bie  man  ju  einem  5lird)lein  l)inanfticg. 
Oben  au§  ben  Dlioenpflansungen  aufragenb,  erhoben  ftc^ 
alte,  ^od^ioipflige  (S^preffen,  bie  eine  bcfc^aulid^c  ^ricb= 
l)offtimmung  um  fid)  oerbreiteten.  ®ie  Suft  mar  füll,  ba§ 
meite  g-irmament  oon  einem  leidsten  ®unft  oerfc^Ieiert, 
ber  ein  5T'rü^ling§gemitter  an,mfiinbigen  fd^ien. 

'3)ic  ©infame  auf  ber  ^an(  ful)r  leicht  jufammcn,  aU 
plö^lid)  bie  ^ot)e  ^Dlännevgeftalt  oor  il)r  ftanb.  5ll§  fle 
aufblidenb  ben  •3}octor  crfanntc,  ftieg  i^r  eine  bunfle 
$Hötl)c  in  bie  ^Bangen,  bie  bann  rafd)  mieber  crblaffteu. 
@ic  regte  fic^  aber  uic^t  unb  brad)te  feinen  @ru6  über 
bie  Sippen. 

©Uten  ^ag,  grau  SJialminc!  fagtc  er,  o^nc  i^r  bie 
§anb  5U  bieten,  al§  fei  er  nic^t  fidler,  bag  bie  i^rc  i^m 
cntgcgengereidjt  merben  mürbe.  Unb  bann:  8ie  ^aben 
fid^  ^ier  ein  anmut^igeg  Sc^moUminfeldjcn  auSgefud^t 
unb  htwUn  in  biefcm  2lugenblicf :  roarum  mu§  ber  unan« 
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genehme  SJlenfrf)  mid)  in  meinen  9Jlebitationen  ftören! 
5lber  rcenn  (Sie  mid)  aurf)  gu  alten  ^enfeln  n)ünf(f)en  — 
l}kx  bin  id),  unb  f)ier  bleib*  id)  nnb  treibe  bie  Qubring- 
lid^feit  fogar  fo  raeit,  ba§  id)  mir  ein  bef(^eibene§  ^lä^d)en 
auf  ber  33an!  neben  Q^nen  au§bitte.  ©ie  merben  mir 
biefe  f leine  @imft  hod)  n\d)t  abfd)lagen? 

9^od)  immer  fc^mieg  fie,  neigte  nur  unmerflirf)  ben 
^opf  unb  rüdte,  if)r  SJldntelc^en  an  \id)  giet)enb,  auf  ha§> 
äugerfte  @nbe  ber  S3anf. 

Qa,  fagte  er  Iäd)elnb,  inbem  er  fid)  neben  i^r  nieber^ 
lieg,  S^iicmanb  entgel)t  feinem  ©d)idfal.  ©ie  ^aben  e§  fo 
fing  angefangen,  mir  auSgumeic^en,  unb  tiun  muffen  (Sie 
bo(^  meine  (^efeUfc^aft  bulben;  benn  e§  märe  bod)  gar 
ju  unfreunbfd)aftlid^ ,  menn  (Sic  je^t  fofort  aufftünben 
unb  mid)  ^ier  fi^en  liegen.  ^a§  ^ätte  id)  rval)xlxd)  nid)t 
um  Sie  üerbient,  'i>a  id),  fc^on  t)or  unferer  perfönlid^en 
^e!anntfd)aft,  für  bie  grau  meinet  greunbe§  ba§  rcärmfte 
Qntereffe  gel)egt  liabe. 

©ie  fa^  be^rrlid)  an  xi)m  vorbei,  mit  einem  müben, 
gleid)gültigen  2Iu§brud,  mie  man  ztvoa§  SäftigeS,  ba§ 
nid)t  abgurael)ren  ift,  über  fic^  ergel)en  lägt. 

3d)  bebaure,  fagte  fie  je^t,  bag  id)  biefe§  Qntereffe 
mo^l  rafd)  üerfd^erjen  merbe.  3}leine  Stimmung  ift  nid)t 
berart,  bag  id)  irgenb  einem  SlJlenfc^en  lieben§roürbig  er- 
fd)einen  fönnte. 

D,  fagte  er,  (Sie  t)ergeffen,  bag  (Sie  e§  mit  einem  ^Irgt 
ju  tl)un  l)abcn,  ber,  aud)  menn  gar  fein  perfönlid)e§  33er* 
lättnig  beftel)t,  fd)on  t)on  33eruf§  megen  an  einem  leiben- 
ben  9Jlenfd)en  lebl)aften  2lntl)eil  nimmt.  Unb  bag  (Sie 
leibenb  finö,  ^aben  (Sie  mir  ja  felbft  gugeftanben. 

©eroig.  9lur  bag  id)  mi(^  in  feine  ärgtlid)e  SSe^anb- 
lung  sw  ö^ben  roünfd)e. 

(So  menig,  mie  ic^  gerool)nt  bin,  auf  ben  Patienten- 
fang  au§sugel)en,  am  rcenigften,  feitbem  ic^  meine  regele 
mägige  ^ra^nS  aufgegeben  liabe  unb  nur  nod)  für  ba§ 
arme  Sanbijolf  gu  fpred)en  bin,  ba§,  ©ott  meig  marum. 


54 


mir  fein  bcfonbere§  3]ertraucn  frf)enft  imb  ju  geroiffcn 
©tunbeu  mid)  in  meiner  ^tanfe  überläuft.  2Ibcr  (Sic 
merben  begreifen,  roenn  e§  fid^  nirf)t  um  bie  erfte  befte 
Traufe  E)anbelt,  fonbern  um  ein  SOßefen,  ba§  einem  mir 
fef)r  lieben  9Jlenfcl)en  ba§  ^^eucrfte  ift,  ma§  er  befi^t,  ba 
ift'§  benn  bod)  ein  anber  "i^inc^,  ba  mirb  Qnbiäcretion 
eine  5Irt  ^eiliger  ^flirf)t,  unb  id)  erfläre  ;^^nen  gerabcju, 
t)erel)rte  grau,  bag  id^  cntfd)loffen  bin,  ©ic  nic^t  ftd)  felbft 
p  überlaffen  unb  nid^t  gu  rul)en,  bi§  idf)  mic^  t)on  bcr 
Un{)eilbarieit,  bie  ©ie  fid^  nadl)fagen,  überzeugt  l^abe,  ober 
auf  irgenb  ein  jmtifmä^igeg  geiberfa^ren  oerfalten  bin. 

©ie  luanbte  fidl)  jum  erftenmal  nac^  il)m  um  unb  fa^ 
il)m  mit  einem  feften,  {)erau§forbentben  33licf  gerabc  tn§ 
©efic^t. 

Unb  menn  id)  mid)  biefer  aufgebrungenen  grcunbcS« 
forge  entjiel)e  unb  l^eute  nod)  abreife? 

©0  mürbe  id)  Q^nen  in  berfelben  ©tunbc  nachreifen, 
ba  Traufe  un5ured)nung§fäl)ig  finb  unb  fid)  eine  übcr= 
mad)ung  gefallen  laffcn  muffen.  ®§  märe  benn,  fügte 
er  langfamer  binjn,  fie  fdjarf  in§  5luge  faffenb,  ©ie  fcl)rten 
auf  bem  geraben  Sißegc,  ber  auc^  bie§mal  ber  befte  märe, 
ju  3l)rem  93knne  jurürf. 

QvL  meinem  5[Ranne?    9^iemal§! 

%a^  aOäort  n^ar  i^r  faum  entfal^ren,  al§  fie  e§  ^u  be* 
reuen  fc^ien.  ^l)x^  ^ruft  atl)mcte  ^eftig,  bie  feinen  Olafen* 
flügel  bebten,  fie  ftanb  rafd^  auf  unb  trat  ocn  ber  ^anf 
meg,  mie  um  jebcS  mcitere  ©efpräd^  abjufc^neiben.  *^a 
I)örte  fie  bcn  '3)octor  fagen:  ©e^cn  ©ic  fid^  bod)  micbcr, 
liebe  ^rau!  ©ie  finb  mir  5lufflärung  fd^ulbig  über  ba§ 
große  SÖSort,  ba§  ©ie  fo  gclaffen  auSgefprod^cn  ^aben, 
nein,  nic^t  gelaffcn,  in  einer  3hifrcgung,  bie  mic^  über- 
zeugt, baß  e§  nid)t  ^^r  le^teS  3Bort  gemefen  fein  tann. 
©ie  raoUcn  fid)  oon  ^>l)rcm  SJlanne  trennen,  üon  bicfem 
3Jlanne,  uac^bem  ©ic  erft  jioei  :3a^rc  mit  ibm  oerbunben 
roaren?    ®a§  ift  ja  unglaublid^. 

Unb  als  flc  mit  einem  ücräc^tlic^cn  ^Ic^fel^ucfcn  fid^ 
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in  t^r  SJläntelc^en  f)üöte  unb  finfter  fd)ix)eigenb  an  tl)m 
üorbeifal):  (Sie  muffen  boc^  begreifen,  ful^r  er  fort,  bafe 
id)  Sie  nirf)t  loglaffe,  el^e  @ie  mir  gefagt  ^aben,  wa§ 
gn)ifd}en  Sie  nnb  Submig  getreten  ift,  ba^  @ie  biefen 
geliebten  unb  liebenSmürbigen  9}lenfd)en  plö^lid)  al§  Q^ren 
Sobfeinb  betrad)ten.  SQßenn  @ie  mic^  bamit  abfertigen 
moHen,  ba§  bie§  Q{)re  Privatangelegenheit  fei,  in  bie  fiel) 
fein  '3)ritter  ju  mifd^en  l)abe,  fo  mirb  Q^nen  ha^  nid^t§ 
l)elfen.  2Ba§  Sie  mir  ^eute  nicl)t  fagen  rooUen,  merben 
Sie  mir  morgen  ober  übermorgen  anvertrauen  muffen, 
^enn  id)  bin  e§  nid^t  nur  meinem  ^reunbe  f(^ulbig,  fon- 
bern  aini}  Ql)ncn  felbft,  nidl)t  nadE)3ulaff en ,  bi§  ic^  mid^ 
überzeugt  l)abe,  ob  ber  9ii§  §n)ifcl)en  ^l)nen  mirflicl)  un- 
heilbar fei.  Sffiir  ^rgte  l^aben  'tik  ^fli(^t,  ^ubringlid)  gu 
fein  unb  ^u  Patienten,  hk  un§  bie  ^l)üre  raeifen,  ^um 
genfter  l)inein^ufteigen,  um  fie,  folange  noc^  Hoffnung 
ift,  au(^  miber  i^ren  2ßillen  gu  furiren.  9^un  alfo,  fleine 
grau,  ma§  ift  vorgefallen?  ®§  l)at  einen  Sturm  gegeben, 
einen  ($^z^v)i]t,  unb  ba  Sie  l)etplütig  unb  übermäßig 
nervös  finb,  obn)ol)l  au§  bem  Sanatorium  al§  gelieilt  ent- 
laffen,  finb  Sie  auf  unb  bavon  gegangen.  5Iber  ein 
SJlenfd^  mie  Subrcig,  einer  von  ber  beften  Sorte  biefer 
großen,  mit  fo  vielen  Sd)n)äc^en  unb  @ebrecl)en  bel)afteten 
©attung  von  ©rbengefd^öpfen  —  mag  fann  ber  gegen 
Sie  verbrochen  ^aben,  mag  eine  gute  grau  i^m  nid)t  ver* 
geilen  mü^te,  menn  er  fid)  reuig  an  il)r  liebevolle^  ^erj 
rcenbet? 

Sie  antmortete  no(^  immer  nid)t.  5luc^  er  f^mieg 
unb  fd^ien,  mit  feinem  Stod  im  Sanbe  vor  feinen  gü^en 
giguren  seid)nenb,  rul)ig  abivarten  gu  roollen,  bi§  fie  fid^ 
gur  ^eid)te  entfc^lie^en  mürbe.  5luf  ber  Strafe  brausen 
fd)lenberten  Suftmanbelnbe  l)in,  rafd)e  3ßägeld)en  rollten 
im  ginge  vorüber,  unb  ein  9Jläbd)en,  ba§  einen  ^orb 
voll  Orangen  trug,  blieb  einen  2lugenblid  am  (Eingang 
ber  (leinen  ©äffe  fte^en,  il)re  grüd)te  jum  33erfauf  gu 
bieten,    ©in  ^^opffd)ütteln  be§  ^octorg  fd)eud)te  fie  fort. 
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^orf)  obn)of)l  e§  unter  bcm  (5^r)preffenfc^atteu  ftiH  loar, 
n)ie  in  einem  33ei(^tftuI)I,  tarn  noc^  immer  fein  3ßort  t)on 
ben  feftgefc^loffenen  Sippen  ber  jungen  grau. 

9^un  n)of)I,  fagte  ber  '3)octor  enblicf)  unb  ftanb  lang* 
fam  auf,  ii)  fel)e  je^t  flar,  mie  e§  ftet)t.  i;ie  .§aupt=: 
fd)ulb  an  bem  ^^^n^ürfniS  tragen  (5ie  felbft  unb  fc^eucn 
ft(i),  ba§  einjugefte^en.  ©ie  finbcn  e§  natürlich  ungalant, 
ba§  id)  :3f)nen  ba§  in§  ©efid^t  fage.  5lber  ba  irf)  ©ie 
nur  feit  geftern  ju  fennen  bie  ®^re  i)abc,  mit  ^s^)^"^"^ 
SJlanne  aber  mel^rere  ^a^rc  auf§  3Sertrautefte  üerfel)rcu 
burfte,  bin  irf)  ju  bem  ©tauben  bered)tigt,  t>ai  Sic  ber 
frf)ulbigerc  ^^eil  finb.  2Ba§  er  Q()nen  aurf)  angetl)an 
l)aben  mag,  id)  fennc  feinen  6^()arafter  unb  roeig,  mie  er 
©ie  liebt,  unb  menn  fein  Ieid}t  ben)egtid)c§  ^ünftlertempe* 
rament  einmal  mit  il)m  burd^gegangen  ift  unb  er  ctma^ 
gefagt  l)at,  mag  Ql)nen  fränfenb  erfd^ien  —  mein  ©ott! 
©ie  ^aben  ja  gemußt,  ba§  ©ie  feinen  ^farramt§canbi- 
baten  l)eiratf)eten,  fonbern  einen  luftigen  2Jiufifanten,  ber 
aber  nid)t§  S3effere§  »erlangte,  aU  fid)  burc^  ben  %atU 
ftocf  feiner  lieben  i^apellmcifterin  regieren  ju  laffen. 

@r  brücfte  fid)  mit  einer  uuroirfc^en  ©ebärbc  ben  $ut 
in  bie  ©tirn,  mad)te  eine  fur^e  3]erbeugung  unb  manbte 
fid)  jum  ©c^en.  Qu  ber  fingen  33ere^nung  aber,  ba^ 
er  nur  auf  biefe  SOBeife  it)r  ^artnärfige§  ©c^meigen  bre^cn 
fönne,  feilte  er  fic^  nid)t  gctäufc^t  l)aben. 

^a  mot)l,  fagte  fie,  mie  menn  fie  nur  j^u  fid)  felbft 
fpräd)e,  barauf  mufjte  id)  ja  gefaßt  fein.  5^ür  bem  Üiic^tcr* 
ftul^l  ber  9Jlänner  bin  id),  aud)  ol)ne  bog  man  mic^  oer* 
l^ört,  ber  fd)ulbige  %\)zxl.  'J^enn  ben  Ferren  ber  ©d)öpfung 
ift  ja  5llle§  erlaubt,  ma§  i^nen  33ergnügen  mac^t,  unb 
menn  fi^  eine  grau  nod)  fo  fcbr  baburd^  belcibigt  unb 
entcl)rt  fül)lt,  fie  l)at  fein  S^tec^t,  fic^  ju  beftagen,  fie  mufe 
noc^  ^immell)od)  jaud)5en,  menn  er  fie  gu  3:obe  betrübt, 
benn  fie  fann  ba§  ®lüd,  baJ3  er  fie  feiner  2Ba^l  gennirs 
bigt  t)at,  nid)t  ju  treuer  bejat)lcn.  ^amit  ©ie  mid)  aber 
boc^  nid^t  für  gar  ju  finbifc^  galten,  f ollen  ©ie  ^öten. 
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bag  e§  am  @nbc  aud)  in  ben  Slugcn  ber  SBelt  feine  fo  ganj 
a(ltäg(t(f)e  nnb  geringfügige  (Bad)^  xoax,  bie  e§  mir  nn^ 
möglirf)  mad)t,  ferner  noct)  neben  if)m  fortzuleben,  fonbern 
ein  fd^mere§,  felbft  in  feinen  eigenen  klugen  ftrafmürbigeg 
3Serbre(^en.  80!  9^un  miffen  @ie'§,  unb  nun  l)abz  id) 
^l)nen  nid^tg  mel)r  gu  fagen. 

®r  fa]^  auf  fie  {)erab,  mit  einem  plö^Iirf)  Dermanbelten 
3tu§bru(f  innigftcr  ^^eitnal^me.  Siebe  grau  5ÖRa(n)ine, 
fagte  er,  'ö^n  'Btod  tief  in  ben  ß5runb  botirenb,  tüie  gum 
^cic^en,  baß  er  nun  m<i)t  gefonnen  fei,  t)on  ber  Stelle  §u 
meii^en,  (Sie  irren  fid).  ©ie  l)aben  mir  nod)  mel  gu 
fagen,  nun  erft  red)t.  ©in  3Serbrecl)en,  fagten  (Sie?  @§ 
giebt  nur  ein§  §n)ifrf)en  SJlann  unb  ^nh ,  ba§  einen 
fc^mer,  oft  fogar  nie  gu  Überbrüdenben  Slbgrunb  ^rcifc^en 
il)nen  aufreiht,  unb  biefe§  33erbred)en§  ^alte  id)  unferen 
g^reunb  nid)t  fäl)ig,  ^linen  gegenüber,  bie  id)  in  t)oßem 
:3ugenbrei5  i;)or  mir  felie  unb  bereu  SSeft^  il)n  fo  glüd^ 
lid)  gemad)t  ):)at,  't^a^  für  aKe  anberen  5[Renfc^en,  aut^ 
feine  beften  ^reunbe,  taum  nod)  ein  ^flid)ttl)eil  Siebe 
in  feinem  §ergen  blieb.  3^ein,  e§  mu§  ein  ^rrit)al)n 
(Sie  üerblenbet  l)aben,  ein  falfi^er  3Serbad)t,  t)on  bem  er 
fic^  md)t  fogleic^  reinigen  fonnte.  Untreue?  Submig 
i)ättz  3l)nen  untreu  merben  fönnen? 

@r  fal),  ba§  il)r  plö^lid)  große,  fc^mere  tropfen  au§ 
ben  klugen  brod)en,  St^ränen,  mie  fie  einem  beleibigten 
^ergen  me^r  ba§  ©efü^l  ber  ^ränfung  al§  eine§  n)eid)en 
SdimergeS  entlodt.  @ie  fd)ien  e§  nid)t  einmal  gu  miffen, 
ba§  fie  einen  Qeugen  il)re§  faffung§lofen  ^ummer§  fid) 
gegenüber  l)atte.  *^ie  Stropfen  rollten  langfam  über  il)re 
blaffen  Söagen,  mä^renb  fie  bie  3lugen  leife  ^ubrüdte. 
@rft  als  er  il)r  ba§  2:üd)lein,  ba§  fie  im  ©d)oog  gel)alten, 
fa(^t  au§  ber  ^anb  nal)m  unb  i^r  mit  zutraulicher  Sorgfalt, 
roie  einem  meinenben  ^inbe,  bie  fd)n)eren  SOßimpern  ba? 
mit  trodnete,  mar  e§,  al§  fel)re  il)r  ia§  SSemugtfein  biefcr 
gangen  (Scene  gurüd. 

2ßa§  rcollen  (Sie  nod^  me^r  üon  mir  l)ören?  fagte  fie 
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bumpf.  ®ic  näf)crcn  Utnftänbc  finb  ja  g(eirf)gü(tig,  lüenn 
id)  3f)neu  fage,  ha^  er  felbft  uid)t  bcn  9)liit  gehabt  f)at, 
ba§  S3erbrcd)eu  abzuleugnen.  SHögcn  ©ie'§  i^m  immer^ 
^in  nicf)t  gutrauen,  bie  ^^atfa^e  ift  ba,  unb  n)a§  gc- 
fd)el)en,  nid^t  ungefd)e^en  ^u  marf)en.  2iBenn  Sie  e§  gut  mit 
mir  meinen,  fo  überlaffen  8ie  mid)  je^t  mir  felbft.  ^^d) 
merbe  fd)on  ol)ne  frembe  ©ülfe  mit  mir  fertig  rcerben,  benn 
n)a§  mid^  allein  nod)  aufredet  erplt,  ift  ba§  ®efn^l  meiner 
3reit)eit  t)on  jebem  ^^^cinge,  and)  bem  frennbfc^aftüd}ftcn. 
2Benn  Sie  ein  fcelenhinbiger  3lr,^t  finb,  werben  Sie  ba§ 
t)crftel)en. 

©emig,  fagte  er  unb  fe^te  fidf)  rubig  roieber  neben  fic, 
ba§  fletne,  ganj  burd)nä5te  ^afd)entnd^  mie  ^^nm  ^rocfncn 
über  ben  ®riff  feine§  Stode§  breitenb.  Qd)  mcig,  ba§ 
atte§  '^reinreben  in  fold)  einer  Stimmung  nidjt  mirf famer 
ift,  al§  ein  Senfpflafter  auf  einem  ^einbrnd).  9hd)t§ 
liegt  mir  ferner,  al§  Ql)nen  hm  geringften  3^^<^^^9  ^"* 
tl)un  ju  motten.  5lber  and)  Sie  mevben  begreifen:  fo 
rcie  id)  Ql)ren  5Jlann  bi§l)er  geliebt  unb  geachtet  l^abe, 
wobei  id)  i()m  freilidf)  atterlei  3Jlenfd^lid)feiten  jutraute 
—  ba§,  beffeu  Sie  t()n  angeftagt  l)aben  unb  er  fic^  fd)ulbig 
bcfannt  l)at,  ift  fo  ungel)cuerlid) ,  bafj  ic^  e§  mit  meiner 
alten  93orftettnng  oon  il)m  nid)t  reimen  fann.  ■iWad) 
jrceijä()rigcr  glürflid)er  @^e  —  benn  Sie  roarcn  bod)  glüd* 
lid)  in  biefen  gmei  Qfa^ren? 

©in  92iden,  bei  bem  ber  2:^ränenftrom  nur  heftiger 
üorbrad),  antwortete  il)m. 

■Jiun  alfo,  wie  fott  id)  e§  faffen,  bafj  eine  5lnbere  i^m 
ernftlic^  gcfäl)rlic^  werben,  i^n  ^n  einem  fo  üöttigen  SSer^ 
geffen  feiner  Siebe  unb  ^^flid)t  verleiten  fonnte?  Qd) 
weig,  baft  er,  and)  beoor  er  ^^nen  begegnete,  ein  innerlid) 
reinlid)er  9Jlenfd)  war,  leidet  entjünblid^  oon  attem  3d)önen, 
aber  burc^  ben  angeborenen  6fel  üor  attem  ©cmeinen 
gegen  bie  iöerirrungen  leid)tlebiger  junger  30^ännergefc^ü^t. 
Unb  nun  fott  id)  glauben,  er  l)abe  fid)  fo  fi^wcr  ocr* 
gangen   an    einem  leibenfc^aftlid)  geliebten  35^efen,  ba§ 
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er  al§  feine  erfte  n)irflid)e  Siebe  Dergötterte?  Sßßenn  i^ 
©ie  hk  33riefe  lefen  liege,  bie  er  al§  SSräutigam  an  mid) 
fc^rieb  —  nein,  liebe  gran,  \6)  raürbe  an  ad  meiner 
P|r)d)oIogi|d^en  ©rfa^rung  t)ergn)eifeln,  rcenn  xd)  bie  „^^at= 
farfje",  bie  \6)  ja  ^innef)men  muß,  ol)ne  a((e  „milbernben 
Umftänbe"  glaubi)aft  finben  foUte. 

@§  mad)t  ^firem  Qartgefül)!  ®^re,  fufir  er  fort,  feine 
breite,  marme  §anb  auf  i{)re  gitternbe  unb  feud)te  legenb, 
't>a^  ©ie  über  ha^  (55efd)el)ene  einen  (Sd^Ieier  breiten  motten. 
2(ber  @ie  t^un  i^m  bamit  Unre^t.  Unb  er  felbft,  menn 
er  je^t  ftatt  Qfirer  neben  mir  fäge  —  er  {)atte  nie  ein  ®e? 
l^eimnig  vox  mir  —  icf)  mei§,  ha^  er  mir  au^  je^t  nid)t§ 
vorenthalten  mürbe,  ma§  no^  fo  belaftenb,  üietteidjt  aber 
aucf)  für  einen  alten  ?DRenfc^enfenner  entfd)ulbigcnb  flänge. 

Sie  l^atte,  mäl)renb  er  fprarf),  i^re  g^ff^ttg  roieber^ 
gemonnen  imb  fagte  je^t,  auQ  i^ren  ^l)rcinen  aufblicfenb: 
©ie  E)aben  9ied)t.  Qc^  {)abe  f(^on  ju  üiel  gefagt,  um 
ror  ^^nen,  feinem  treueften  ^reunbe,  norf)  dwa^  gurüd- 
gu^alten.  2luf  milbernbe  Umftcinbe,  bie  8ie  gu  enlberfen 
^offen,  merben  Sie  freilid)  t)er5id)ten  muffen.  §at  er 
felbft  bo^  ni(i)t  einmal  t)on  fern  oerfucf)t,  feine  @d)ulb 
ju  bef(i)önigen.  ®r  erfannte  rcol)l,  ha%  bie  St  rennung 
um  fo  unoerfölinlidier  mar,  je  größer  ba§  ©lud,  ba§  fein 
Sßerbrerf)en  üerniditet  ^at. 

®enn  ja,  ic^  mar  glüdlid)  biefe  graei  Qa^re,  bi§  ha§ 
^inb  mir  genommen  mürbe.  3lud)  biefer  (5d)mer§  l^ätte 
fid)  enblic^  oerblutet.  ^d)  mußte  ja,  ha^  ic^  in  meinem 
SJlann  einen  ber  lieben§mürbigften  SJlenfc^en  befaß,  mie  Sie 
tl)n  genannt  l)aben.  3lud)  baß  er  feine  St^raäc^en  ^atte, 
nid)t  unfef)lbar  mar,  al§  SJlenfd),  unb  üottenbg  al§  eine 
leid)tblütige,  entf)ufiaftifc^e  ^ünftlernatur,  verleugnete  id} 
mir  nid)t.  Qc^  mar  fogar  barauf  gefaßt,  'iia^  id)  nid^t 
immer  bie  ©ingige  fein  mürbe,  bie  feine  ^^antafie,  feine 
Sinne  befc^äftigte.  ^6)  fagte  mir:  menn  't>n  alt  gemor* 
ben  unb  nic^t  me^r  ^übfd)  fein  rairft,  er  aber,  obmolil 
er  je^n  ^a^re  älter  ift,  ftel)t  bann  noc^  in  votter  mann* 
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Ii(f)cr  ^raft,  feine  (5:ompofitioncn  ^aben  i^n  berühmt  ge* 
tnad^t,  bie  SSelt,  jutnal  bie  grauen  bulbigeu  if)m  —  rcitft 
bu  e§  i^m  nid)t  üerjeit)en  (önnen,  roenn  irgenb  eine  retjcnbc 
©eftolt  it}n  bir  auf  eine  Söeile  abtrünnig  marf)t?  ^ft 
e§  nirf)t  ®Iürf§  genug,  bag  bu  il)n  mcle  ^laf)re  befeffen 
()aft,  ba§  ba§  ^efte  in  it)m,  fein  $er^,  fein  33ertrauen, 
feine  ^reunbfd^aft  bir  aud)  bann  unb  bi§  junt  ®nbe  ge= 
i)ören  roirb? 

g:d)  l)atte  ben  SO^utf),  wenn  aud^  oielleirf)!  mit  ^tma^ 
^erjrcel),  biefe  grage  ju  beia()en.  Unb  für§  ©rfte  rcar 
i&\  ja  aud)  fidler  baüor,  auf  eine  fo  bebenfUc^e  ^robe 
gefteUt  ju  rcerben.  2ßir  rcaren  fo  glücflic^  jufammen, 
er  fo  auggefüllt  üon  feinen  beiben  „©^icffalen",  roic  er 
e§  nannte,  feiner  Siebe  unb  feiner  ^unft.  ^a§  2:^eater 
Iie§  xf)m  Qext  genug  gu  eigenen  3lrbeiten,  feine  Cuartettc 
tonnte  er  burd)  bie  beften  (Spieler  feinet  Drd)efter§  gicid) 
ju  §aufc  probieren  laffen,  loenn  er  ein  Sieb  componirt 
^tte,  hxadjtz  er  e§,  nod^  et)  bie  ^inte  ganj  trocten  war, 
ju  mir,  bag  id)  e§  i^m  oorfingen  mugte  — 

:5d)  mei§,  roarf  ber  1)octor  ein,  loie  begeiftert  er  mir 
üon  :3f)rem  ©efange  fd)rieb. 

'^kxn,  meine  Stimme  unb  mein  Talent  fmb  unbc* 
beutcnb,  aber  id)  [)aW  ein  intime§  ®efüt)l  gcrabe  für 
feine  Sieber,  unb  id)  lernte  noc^  allerlei  burc^  feine  Unter» 
meifung.  'ilber  ba§  gel)ört  ja  ni^t  ^ier^cr.  2öa§  rooHf 
ic^  boc^  fagen?  ^a,  t>ai  ic^  aud)  fonft  midi  bemühte, 
feine  ©eliebte  nid)t  nur,  fonbcrn  aud)  fein  guter  ilamerab 
^u  fein.  @§  tam  it>ol)l  oor,  baf?  er  einen  ^Ibeub  lang 
für  eine  fd)öne  grau,  neben  ber  er  bei  3:ifd)e  fa§,  fd^raärmtc, 
ober  einem  rcij^enben  3J^äbc^en  bie  ©our  machte,  ^c^ 
fanb  ba§  immer  fet)r  natürlid)  unb  ging,  obn>o^l  ic^  3U= 
rccilcn  aubcrcr  5lnfid)t  mar,  gang  unbefangen  auf  fold^e 
©d)märmcreien  ein.  Jvd)  mu§te  ja,  e§  mar  (eine  ©efa^r 
babei.  iH^äre  er  ber  ^ünftler  gemefen,  ben  ic^  liebte  unb 
bcrounbcrte,  roenn  irgenb  etrca§  8c^öne§  feinen  ©inbrud 
auf  \\)n  gemad^t  l)ätte? 


61 


2ÖBa§  id^  anfangs  ein  rocntg  emftltc^er  gefürd)tet  ^atte, 
't>a^  eine  ber  Manien  rom  ^l^eater  i^nt  gefät)rlid)  rcerben 
fönnte,  rebete  er  mir  balb  mit  2ad)tn  au§.  ©in  ^apeU= 
meifter,  fagte  er,  fielet  biefc  ©irenen  nic^t  mie  bie  Sente 
im  ^arfett  nur  in  ber  magifd)en  Sampenbeleud)tung, 
fonbern  bei  ben  groben,  menn  fie  mit  Übermächten  ^ugcn 
im  (5tra§enan§ug  of)ne  8rf)min!e  fid^  an  bie  ^ampe  ftetlen 
unb  hd  jebem  falfc^en  2on  ober  iaft,  ^en  man  corri^ 
girt,  ein  fe^r  t)erbine^Ii(^e§  ©efic^t  mad)en.  Slud^  rciffen 
fie  ja,  wa§  für  eine  grau  icf)  tiabe,  unb  ba§  e§  verlorene 
SiebeSmül)^  märe,  mid^  erobern  gu  moUen.  3^^^^  ^^^ 
unbebeutenbfte  Söaron  ober  ©raf  fie  me^r  in  glammen 
fe^t,  al§  menn  ftatt  beine§  nod)  unberütimten  @ema^I§ 
SfJlogart  ober  9Jlenbel§fo^n  ben  2a!tftocf  fd^mdnge. 

äSor  aHem  ergo§  er  feinen  ©pott  über  bie  ^rima* 
bonna,  eine  gro^e,  fd)öne  ^erfon,  bie  auffaltenb  unmufi* 
fa(if(^  mar  unb  of)ne  ben  be]^arrlirf)ften  %Ux^  mit  il)rer 
ungelenfen  märf)tigen  8timme  feine  gro^e  9io(le  begmimgen 
^aben  mürbe.  @r  fam  oft  übermübet  unb  Derftimmt  nac^ 
§aufe,  menn  er  in  einer  ^laoierprobe  ftunbenlang  fid) 
abgequält  Ijatt^,  bem  armen  ©efc^öpf  etma§  mufifalifc^e 
•^igciplin  beizubringen,  'i^a  fie  felbft  genug  getf)an  gu 
^aben  glaubte,  menn  fie  il)re  fcl)önen  5lugen  fd)mad)tenb 
auff(^lug  unb  in  ein  fc^leppenbe§  ^empo  verfiel,  ba§  fie 
für  feelenooll  l)ielt. 

©ie  mar,  lialb  au§  '^^anfbarfeit,  ba  fie  oljne  il)n  mit 
nirf)t§  gu  (Staube  gefommen  märe,  in  Submig  üerliebt. 
^d)  fonnte  e§  fd)on  au§  bem  unt)erl)ol)lcn  feinbfeligen 
3lu§brud  il)re§  fonft  fc^r  apat^ifd)en  @efid)t§  erfennen, 
menn  mir  uns  auf  ber  ©trafee  begegneten.  *2)a§  l)inberte 
ftc  nid)t,  allerlei  33erel)rern  unter  ben  Offizieren  unb  ber 
jeunesse  doree  einen  giemlid)  freien  Qutritt  ^u  gemä^ren, 
ma§  fie  in  meinen  äugen  ooHenbS  üerärf)tlid)  maditt. 
(Sie  allein  lieg  irf)  bie  (Sd)raelle  unfere§  §aufe§  nid^t  über- 
fd)reiten,  fo  gern  id^  e§  fa^,  menn  anbere  meiblid)e  SJlit- 
glieber  ber  Oper,  auc^  bie  jüngften  unb  ^übfd)eften,  bann 
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unb  rcann  ftd)  ju  groanglofcn  3lbenbgcfcKfdE)afteu  bei  un§ 
etnfaubcn. 


(Sic  fdjrcieg  einen  5(ugenblirf,  rcie  fdimcr^Iic^  ©er* 
funfen  in  bie  ©rinnerung  an  jene  ungetrübte  ()eitere  geit 
üor  i()tem  Unglürf. 

@r  fag  gans  ftitt  neben  if)r,  ben  ^licf  auf  ba§  f^rcarj^ 
grüne  ^^^preffenlaub  5U  i()ren  Raupten  gef)eftet.  23or 
ben  SBergen  brüben,  bie  fid)  Diolett  ju  färben  begannen, 
crf(^ien  bann  unb  rcann  ber  raeige  diaud)  eine§  '5)ampfer§ 
ober  'oa^  flatternbc  @eget  einer  5ifd)erbar(e,  roä^renb 
freifd^enbe  SHöroen  burd)  bie  fonnigc  öuft  fd)offen. 

3ln  bem  ^aar  auf  ber  33anf  ging  afl  bie  ©d^önf)eit 
unb  geiterfeit  be§  grü^UngSabenbS  ungenoffen  oorüber. 

^ann  tarn  bie  ^ataftropf)e,  f)ob  ftc  lieber  an,  üon 
ber  id)  Q^nen  f^on  gefagt  i)aU.  ®r  rcar  faft  nod^  tiefer 
baburc^  getroffen  al§  id)  felbft,  ober  fd)ien  e§  roenigfteng. 
@r  l)atte  fid)  fo  auf  ben  Knaben  gefreut.  'Üü§  er  feine 
Hoffnung  jerftört  faf),  oerfiel  er  mehrere  2;age  lang  in 
einen  ^rübfinn,  ber  il)m  fogar  bie  '^(u§übung  feine§  Be- 
rufs unmöglid)  mad)te.  ^J?ur  für  ein§  ^atte  er  noc^  (ginn: 
mic^  ju  tröften,  um  für  mein  SGßieberauf leben  nac^  ber 
töbtlid)en  @rfd)ütterung  ©orgc  ^u  tragen. 

5tl§  ber  5(r,^t  mid)  bann  in  ba§  ©anatorium  fd)irfte,  f  onntc 
er  fid)  faum  barcin  finben,  mic^  ni^t  ju  begleiten.  ^a§ 
Xt)eater  aber  ()ie(t  i^n  feft.  @§  loar  ®nbe  Qanuar,  eine 
neue  Oper  foflte  einftubirt  mcrben.  Sfiiemaub  tonnte 
if)n  oertreten.  Qlber  obwohl  er  ade  ^änbe  ooH  <^u  t^un 
l)atte,  fd)rieb  er  mir  täglich  Briefe,  rcie  in  feiner  ^räuti* 
gamS^eit.  Qdi  mar  aber  nod)  fo  jerftört  in  meiner  ganzen 
9latur,  bag  biefe  .^ärtlic^eu  3Borte  mic^  nic^t  anber§  be- 
rührten, aU  mic  eine  roeid)e  Suft  einen  gieberfranfen. 

^ann,  oor  brei  2Bod)en,  fing  e§  an;  bie  ^Briefe 
mürben  fürjer,  nur  ^erid)te  über  feine  Slrbeit,  bie  burd) 
ein  ©aftfpiel  b'5lnbrabe'§  er^eblic^  oerme^rt  mürbe.    @ic 
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iDiffen,  xmferc  S3ü!)tte  fann  fid)  mit  bencn  ber  ®rog= 
ftäbte  md)t  meffen.  2Benn  ein  berühmter  ©aft  un§ 
beel)rt,  muffen  mir  aUe  Gräfte  anfpannen,  itn§  feine 
©d)anbe  ^u  machen.  '2)ie§ma(  l)alf  nn§  ber  ©aft  felbft, 
ber  ja  bie  (3ah^  ^at,  felbft  mittelmäßige  Talente  mit  fid) 
fortzureiten,  ha^  fie  i^r  33efte§  tl)nn.  Snbrcig  fd)rieb  in 
^etlem  ©ntgüden,  raie  gut  fic^  2lUe  hielten,  ©elbft  jeneS 
„33ilb  o^ne  ©nabe",  hk  fd)öne  ^uppe,  mit  ber  er  immer 
feine  liebe  9^otl)  gel)abt,  je^t  auf  einmal,  fd)rieb  er,  ^be 
fie  i^r  mufifalif(f)e§  gerj  entbedt.  ®§  fei  jammerfc^abe, 
ha^  id^  ba§  nid^t  alte§  miterleben  fönne.  ®er  "iioctor 
aber  motte  t)on  meiner  übereilten  ffiüdU^x  ni(i)t§  l)ören, 
unb  meine  ©enefung  fei  benn  bod)  nod)  mid)tiger,  al§ 
ein  paar  geglüdte  2luffül)rungen  be§  barbier  nnb  ®on 
^uan. 

3d)  geftel)e  Ql^nen,  aud^  mir  maren  fie  ^uerft  fe^r 
gleichgültig.  9^ur  al§  Submig  fid)  immer  begeifterter  über 
ben  großen  ^ünftler  ausließ,  regte  fid)  attmä^lic^  ein 
leifer  3Bunfd),  ber  enblic^  ju  einem  unn)iberftel)li(^en 
3Serlangen  anmud)§.  Qc^  befd)mor  ben  guten,  ftrengen 
^irector,  mid)  rcenigften^  auf  ^mei  ^age  gu  entlaffen, 
id)  mürbe  bann  gel)orfam  gu  il)m  prüd!e^ren.  ©nblid) 
—  ba  bie  le^te  ©aftrotte,  eine  2ßieberl)olung  be§  ^on 
Quan,  beoorftanb  —  gab  er  meinen  bitten  nac^.  Um 
jeben  (Sinfpruc^  meines  9Jlanne§  abgufc^neiben,  fragte 
xd)  nid)t  erft  bei  Subroig  an,  ob  aud^  er  mir  bie§  Qnter* 
meg^o  gmifd)en  ber  langen  ^ur  erlaube.  9^ur  e^e  ic^ 
in  ben  5lbenbpg  ftieg,  ber  mid)  nad)  ,§aufe  bringen 
fottte,  fd)idte  id)  zin  Telegramm  mit  ber  5lnfünbigung 
meiner  5ln!unft  an  i^n  ab.  ^d)  mar  fo  voU  ungeftümer 
33orfreube  auf  ha^  2Bieberfel)en ,  ba^  id)  nid)t  baran 
bad)te,  ob  bie  frotie  33otfd)aft  i^u  nid^t  üietteid^t  au§  bem 
etften  @d)laf  meden  mürbe. 

®rft  al0  id)  am  Qiele  angefommen  mar,  fiel  mir  auf§ 
§er§,  mie  tpridjt  id^  gemefen  mar.  ®g  mar  üier  Vii)X 
3Jlorgen§,  ein  falter  3^ebelminb  ftrid^  bur^  bie  8tabt, 


64 

md)t^  Sebenbige§  regte  fid^,  fein  SCßagcn  war  am  SBal^n* 
^of,  irf)  faub  nur  einen  ^^Jarfträger,  ber  mein  |)anb(öffer' 
rf)en  mir  nQd)trng.  5Ü§  irf)  an  mein  üerfd)loffene§  $au§ 
fam  —  einen  ^au§fd)lüffel  ^atte  irf)  ni^t  mitgenommen 
— ,  mn^te  id)  eine  gute  Sßeile,  vox  5?ätte  frf)aubernb,  an 
ber  Klingel  gießen,  bi§  eine§  unferer  9Jläbrf)en  oerfdjiafen 
l^ernnterfam  nnb  mir  öffnete.  (Sie  crfc^raf,  al§  fie  mi^ 
erfannte,  mie  menn  irf)  au§  bem  ®rabe  geftiegen  märe. 
—  2Bann  mein  Telegramm  angcfommen  fei?  —  @§  fei 
nberE)aupt  fein§  gefommen.  —  Ob  ber  §err  fc^on  lange 
gu  ^ett  gegangen?  —  SSiedei^t.  6ie  miffe  e§  nid)t.  6r 
l)abe  il)nen  gefagt,  fie  follten  nirf)t  auf  it)n  rcarten,  fom 
bcrn  frf)Iafen  geljen.  (£r  merbe  nad^  ber  3SorfteUung  mit 
ben  'il;^eatcrleuten  im  ^otel  p  9^a^t  effcn,  e§  fei  eine 
geier  für  ben  fremben  ©änger.  (jr  l)abe  ben  §au§* 
fc^lüffel  mitgenommen. 

SJ^ir  loar  plöt5lirf)  alle  Qreube  an  ber  Überrafc^ung 
©ergangen.  *3)a§  ^erg  lag  mir  fd^mer  in  ber  33ruft,  al§ 
id)  bic  treppe  l)inaufftieg,  bod)  bämmerte  noc^  feine 
5I^nung  cine§  Unbcil§  in  mir  auf.  Qrf)  fd)idtc  ba§ 
?D^äbrf)eu  fogleic^  mieber  5u  33ett  nnb  nabm  il)r  nur 
ba§  Sid)t  au§  ber  ^anb.  Seife  auf  ben  ^cl^cn  ging  id) 
in  ba§  2Bot)n^immer  unb  ^ord)te  an  ber  ä^ür  nebenan, 
bie  in  unfer  ©ci^lafjimmer  führte.  '^IB  id)  aud)  Don  ba 
t)erau§  feinen  Saut,  feinen  5ltl)em5ug  i)ernal)m,  trat  ic^ 
mit  jitternben  ^nieen  fac^t  hinein  —  ba§  S3ett  roar 
leer!  


(Sie  F)ielt  einen  ^lugcnblicf  inne.  *Die  Erinnerung  an 
jene  fc^mere  näc^tlid)c  (Stunbe  verfemte  il)r  ben  5Ul)em. 
^ann,  fid)  bc^mingenb,  marf  fie  ben  ^opf  .uirücf,  unb 
ibre  ©timme  flang  raut)  unb  mü^fam,  als  fie  fortfuhr: 
©ic  loerben  fid)  lounbem,  nid)t  mabr,  ha^  id)  ba§  gleich 
fo  tragifc^  na^m.  2Ba§  mar  aud)  babei?  2öarum  foßte 
felbft  ber  tugcnb^aftefte  Ehemann  nic^t  einmal  eine  9^a^t 
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burd^jei^en,  ot)ne  ju  a^nen,  ba§  feine  junge  ^rau  un* 
gebulbig  unb  fe^nfüd^tig  in  feine  5{nne  geeilt  tft?  ®er 
frembe  ©änger  voax  oießeic^t  an  näd)tlid)e  Orgien  geraöl^nt. 
„^treibt  ber  ^^ampagner  ba§  55Iut  erft  im  Greife"  — 
roer  benft  ha  an  frül)e  ober  fpäte  (Stunben! 

3Iber  nein,  vou  iuxd)  eine  l)el(fe^erifct)e  ®rleu(i)tung 
rcugte  irf),  bag  e§  anber§  ^ufammen^ing.  ^d)  fannte 
i^n  ja  aud^,  id)  raupte,  bag  er  fein  greunb  üon  langen 
^rinfgclagen  rcar  unb  fic^  in  ber  luftigften  ©efeKfc^aft 
nid^t  über  50litternad)t  feftt)alten  lie^.  ©in  unfäglid^ 
bitteres  @efül)I,  l^alb  ©mpörung,  l^alb  ©fei,  überfam 
mx6),  ba§  id)  auf  einen  (2tuE)(  neben  ber  %l)üx  nieber* 
fanf  unb  regung§lo§  in  hk  '^adjt  ^inau§  unb  in  mein 
jammervolles  §erg  ^inein^orc^te.  ®er  n)al)re  ®runb 
feiner  S^acfttfd^märmerei  trat  mir  nid)t  oon  fern  vox  \)k 
©eelc.  Qd)  mar  nur  überzeugt,  ha^  e§  irgenb  etroaS 
3^iebrige5,  ©emeineS  mar,  ma§  fid)  feiner  bemächtigt  l)atte, 
ma§  il)n  mir  plö^lid)  entfrembete.  ^iefe  ober  jene 
fofette  grau,  bie  i^m  uid^t  ganj  ungefä^rlid)  gemefen, 
fiel  mir  ein.  ©ie  ^atte  oielleic^t  an  ber  Doation  für 
ben  ©änger  tl) eilgenommen,  bie  Gelegenheit  benu^t,  ta 
fie  i^n  o{)ue  bie  9^äl)e  feiner  jungen  ^rau  melirlofer  al§ 
fonft  fi^  gegenüber  fa^  —  bie  abenteuerlid^ften  9ftoman* 
gebanfen  fuhren  mir  burd)  ben  ^opf,  unb  immer  fd)rcäd)er 
mürben  ba^mifdien  bie  33emü^ungen,  fein  2lu§bleiben  eine 
gan5e  S^ad^t  l)inburd)  einfad)  unb  unfc^ulbig  bamit  ju 
erflären,  ha^  er  oorge^ogen  ^abe,  einen  ungercol)nten 
iRaufd)  im  §otel  au§5ufd)lafen. 

©0  fag  id),  eine  gange  enblofe  ©tunbe  lang,  ^a 
enbli^  i)örte  id)  unten  bie  ^auStl^ür  auffd)liegen  unb 
barauf  feinen  ©^ritt  bie  treppe  l)erauf  unb  fo  r)orfid£)tig, 
mic  ein  '3)ieb  fid)  einfd)leid£)t,  ben  ©d)üffel  in  ber  X^iix 
jur  äßol^nung  umbrelien.  9^od)  ein  paar  qualooUe  ©e= 
cunben  —  ha  trat  er  über  bie  ©d^rcetle  be§  ©d)laf5immer§. 
©r  fal)  mid)  nic^t  gleid),  er  ftarrte  nur  üermunbert  bie 
brcnnenbe  Äerjc  an,  bie  id)  auf  ben  Xx\6)  mitten  im 
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3immer  geftellt  {)atte,  bann  mit  ber  9Jlicnc  eine§  8c^laf* 
n)Qnblcr§,  ganj  bleid)  im  ©cfi^t,  brc()tc  er  ftd)  langfam 
um,  unb  je^t,  mit  einem  3lu§ruf  be§  töbtli(^ften  (Sr« 
f^reden§:  '2)u  l)icr!  Um  65otte§  lüillen,  lüie  fommft  bu 
—  mie  (anqe  bift  bu  —  fo  fpri(^  borf)  —  ift  e§  benn  mög* 
li^  - 

Unb  mä^renb  er  ha§  ftammelte,  näherte  er  firf)  mir 
langfam,  unb  al§  irf)  feine  (Biihc  ^eroorbrac^te,  beugte 
er  firf)  ju  mir  l)erab  unb  I)ob  bie  5lrme,  mie  um  mirf)  an 
fid^  ju  gießen,  tüie  ein  ^ärtUrfier  (£f)emann  feine  jrau 
begrübt  nac^  langer  St  rennung  —  immer:  SJ^alininc  — 
bift  bu'§  benn  rcirflic^?  flüftemb.  5(bcr  roie  er  mir  fo 
nat)e  fam,  fpürte  irf)  einen  ®uft,  ber  oon  feinem  ©efic^t, 
feinen  gänben  au§ftrömte,  feinen  SBein-  ober  ©igarrcn« 
buft  —  ba§  'iparfüm  einer  Jrau! 

Qdj  ftieg  i^n  mit  beiben  Rauben  jurürf  unb  fc^ncKte 
oom  ©tu{)le  in  bie  §ö^e.  ©e^!  fagt'  id),  rül)re  mic^ 
nidfet  an !  ^d^  rceig,  üon  roem  bu  fommft,  ic^  f^ah^  nichts 
me^r  mit  bir  gemein,  von  biefer  ©tunbe  an  finb  luir  gc» 
fdlicben! 

@r  fu^r  ;\urücf  unb  ftric^  fid^  mit  ber  ^anb  über  bie 
Stirn  unb  fal)  mi^  mit  meit  aufgeriffcncn  klugen  an. 
3l(§  er  meinem  eifigcn  ^lid  begegnete,  fiel  it)m  ber  Ropf 
auf  bie  33ruft  rcic  einem  auf  ber  ^()at  ertappten  armen 
©ünber.  (So  ftanben  mir  mol)l  fünf  SJ^inutcn  einanber 
gegenüber. 

^zx  '^tbgrunb  grcifd^en  un§  mar  nur  jrcei  Schritt 
breit,  ^ber  fein  ©teg  fül)rte  l^inübcr,  unb  un§  33ciben 
moHten  feine  ^V^ügel  mac^fen. 

SJlalrcine!  fagte  er  enblid),  l^öre  mic^  an,  bu  mußt 
mic^  an()ören  —  id)  miß  nid)t§  cntf^ulbigen,  nid)t8  be« 
fd)önigen,  aber  menn  bu  bebcnfft,  mie  5Ifle§  fam  — 

9fiic^t§  roia  ic^  boren!  unterbrad)  id)  i^n.  ;"sd)  l^abe 
fein  9'ted)t  me^r  auf  bid),  nod)  bu  auf  mid).  SQ3ir  finb 
für  einanber  jioei  grembe.  3Benn  bu  no(^  einen  Üleft 
üon  9^itterlic^feit  in  bir  ^aft,  fo  ocrläffcft  bu  mi^  jct^t 
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of)ne  nod^  ein  SBott  gu  fagen,  ober  bu  eclebft,  ba§  ber 
cfell^afte  ^atfd^oulibuft,  ber  bid)  untgiebt  unb  ben  irf)  nur 
gu  gut  fenne,  midE)  rca^nfinmg  mad^t! 

®r  l)ob  rcieber  bie  3lugen  unb  fa^  mitf)  mit  einer 
fold^en  Qantntermiene  an,  "üo!^  er  mir  t)o(Ienb§  t)erä(i)tlid) 
erfd^ien.  'il)iefen  9Jlann,  ber  nidtit  einmal  ben  9Jlut!)  feine§ 
SSerbrerf)en§  befa^,  biefen  armen  ©c^mäc^ling  {)atte  \6) 
geliebt!    '^$6:^  U^xiz  mid)  ah  unb  trat  an§  genfter. 

21I§  ic^  nad)  einer  SDSeile  mid^  in§  gimmer  gurüdmanbte, 
mar  e§  leer,  er  l)atte  fid£)  l^inau§gefd^licl)en,  benn  er  fül)lte, 
e§  mar  atte§  au§  jroifd^en  un§. 

Sofort  fcl)lo§  idl)  bie  Sll)ür  l^inter  ilim  unb  fanf 
bann  rcieber  auf  ben  (Stul^l;  meine  le^te  ^raft  mar 
erfd)öpft.  D  nur  fd^lafen,  nur  eine  ©tunbe  lang  nidf)t§ 
oon  mir  miffen!    2Ba§  l^ätt'  id^  barum  gegeben! 

5lber  aurf)  menn  mein  gefoltertes,  vertretenem  §erj  mid^ 
\)ciitz  rulien  laffen,  er  miggönnte  mir  biefe  2Bo|ltl)at. 

Qrf)  l)örte,  ha^  er  bic^t  an  ber  ^l)ür  [teilen  geblieben 
mar  unb  §u  mir  l)ereinl)ord)te.  9^ad)  einer  2Beile  fing 
er  gu  fpreäien  an.  @r  l)atte  fid£)  t)om  erften  ©diretfen 
erl)olt.  2ßa§  er  mir  in§  (55efid()t  fid^  nid)t  ju  fagen  ge^ 
traut,  ma§  ic^  nid)t  l)atte  l)ören  motten,  je^t  gmang  er 
midi),  5llle§  nod^  einmal  mit  il)m  burrfijuleben.  2Bie  ber 
glänjenb  verlaufene  3lbenb  i^n  fd^on  t)or  bem  narf)folgens 
ben  geft  in  eine  5lrt  Sflaufdl)  verfemt  l)abe,  ba§  unfterb^ 
licl)e  SOßerf  il)n  mie  gum  erften  SJlale  bezaubert  l)abe,  bann 
ba§  gefellige  9^arf)fpiel  im  (5)aftl)of,  mo  ber  l)errlic^e 
©änger  fie  5llle  burrf)  ben  SSortrag  fpanifd^er  unb  italie* 
nifc^er  [ftomangen  in  ©nt^ürfen  werfest  l)abe  —  unb 
beftänbig  il)m  üorgefd^mebt,  mie  id)  ba§  mürbe  genoffen 
^aben,  barüber  fei  er  enblicl)  ganj  traurig  gercorben,  fo 
ba§  SDonna  2lnna  —  zhzn  jene  ©d£)lange,  bereu  9^amen 
\6)  xi\6)i  nennen  roiH  —  ilin  genedt  unb  gefd^olten  l)abe, 
mie  er  nur  fo  ein  f alter  gifc^  fein  unb  felbft  l)eute,  mo 
fie  firf)  felbft  übertroffen ,  fein  2ÖBort  ber  SBemunberung 
an  fie  menben  fönne.    Unb  um  3Jlitternad^t  fei  fie  auf* 


gcbrod^cn  unb  in  gro^e,  natürlirf)  nur  gefpicite  ^^eftür^ung 
gcratlien,  ba  i^r  SJtabc^en  fie  im  (Stid^  gclaffen.  SÖBaS 
^abe  er  tl^un  fönnen,  al§  il)r  feine  ^Begleitung  anbieten? 
Unb  bann,  ba  er  fie  f)alb  rcic  im  ^raum  an  feinem  5lrm 
geführt  unb  fie  fid^  in  ber  rauf)en  ^a(i)t  immer  bic^ter 
an  i^n  gefd^miegt  l)abe,  babei  i^r  ©eplauber  üon  i^rcm 
üerfel^Iten  Seben  nnb  mie  fd)rcer  fie  e§  cmpfinbe,  ba§  er 
fie  mit  offenbarer  ^älte  unb  ©eringfd^ä^ung  be^anble 
—  furj,  ii)r  Qwftcinb  f)abe  i^n  enblid^  mirflid)  gerührt, 
unb  aU  fie  t)or  i^rem  §aufe  il^m  ein  tl)ränenüberftrömte§ 
©efid^t  gegeigt,  l^abe  er'§  nirf)t  über§  ^erg  gebracht,  fte 
o^ne  jeben  Xroft  gu  rerlaffen  unb  —  nod)  immer  nur 
mie  ein  guter  greunb  —  ii)ren  SJlunb  gefügt.  ®a  i^abc 
fie  plö^lirf)  i^re  2lrme  fo  leibenfd^aftlirf)  um  i{)n  gefd^lungen, 
ba§  i^m  ba§  33tut  jum  §ergen  gcftrömt  unb  alle  ^^e^ 
finnung  üergangen  fei. 

@r  fprad)  nod^  meiter.  Qd^  brai^te  e§  aber  nid)t  über§ 
|)erj,  no^  xm\)x  gu  f)ören.  ^dE)  mar  üon  meinem  @tul^l 
aufgefprungen,  ^atte  mid^  gum  ^ett  ^ingefdjleppt  unb  lag 
barauf  {)ingeftrerft  ben  ^opf  in§  Riffen  üergrabcn.  3ll§ 
id^  nad)  einer  2Bei(e  mid)  mieber  aufrtd)tete,  fam  fein 
Saut  mel^r  oon  nebenan,  ^n  biefcr  @rabe§ftiUc  mar  mir 
ju  SHut^,  al§  märe  aUe§  lieben  au§  mir  gemid^en,  ober 
al§  märe  id)  nur  noc^  ein  arme§  ©cfpenft,  ba§  an  ben 
Ort  jurüctgefel)rt  fei,  mo  c§  einmal  glüdlid)  geracfen.  ^6) 
fül)lte  nid)t  einmal  einen  8dE)mer5,  meine  klugen  maren 
troden,  meine  <pänbe  ei§falt.  ©o,  auf  bem  ^ette  fi^enb, 
erraartete  id^  ben  9Jiorgen. 

®r  fd^lid^  langfam  ^eran.  ^ie  Äcrjc  mar  ^erab* 
gebrannt  unb  erlofd^.  5luf  ber  ©trage  braugen  l)örte  i^ 
ben  erfteu  2Bagen  rollen,  ^a  überfiel  mid)  eine  fo  tiefe 
@rfd)öpfung,  bag  id^  auf  ba§  Riffen  gurüdtfant  unb  feft 
einfd)lief. 

3ll§  id)  criDad)te,  roar'§  l^eUer  ^ag.  ^^  fa'^  nac^ 
ber  Ubr  —  (5lf!  Um  biefe  geit  mugte  er  im  X^eatcr 
fein,  bei   ber  ^robe.    ^ber  rcenn   er  l)eute   nic^t  l^im 
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gegangen  wate?  —  Qc^  gitterte  not  bem  ©ebanfen.  ^ä) 
voax  entfd^loffen,  nie  rm^x  ein  2Bort  mit  xl)m  gu  fpred)en. 

5luf  mein  klingeln  tarn  ba§  3Jläbd)en  herein.  ®er 
§etr  fei  fortgegangen  unb  ^abz  befohlen,  mid)  ni(^t  ju 
fiören.  :5d)  fei  üon  ber  D^^eife  ermübet  unb  rcerbe  ^offent* 
iic^  bi§  an  ben  SJlittag  frf)(afeu.  —  "i^er  §err  ^ahe  Der- 
geffen,  fagf  id),  ba§  xd)  nod^  vox  Qroötf  meiterreifen 
muffe.  3^  f'^ö^  i^  ^^^^  9^ad)!ur  im  ©üben  burd)macften 
unb  mid)  gu  §aufe  um  Jeinen  ^rei§  aufl^alten.  'S)aron 
folle  fie  ben  gerrn  erinnern,  rcenn  er  von  ber  ^^robe  ju 
"Jifd^  nad^  §aufe  fomme. 

©ie  faf)  mid)  gro§  an,  bod^  lie^  id)  mid^  auf  nid)t§ 
meiter  ein,  marf  nod^  ein  paar  nöt^ige  ©ad)en  in  meinen 
ganbfoffer  unb  lieg  eine  '^xo^d)U  ^oUn.  ®rft  al§  id) 
im  G^oupe  ber  ®ifenbal)n  fag  unb  ber  ßug  ]\d}  in  S3e- 
megung  fe^te,  löf'te  fic^  ber  ©tarrframpf  in  meiner  ©eele. 
^d)  brad)  in  %\)xämn  au§.  Qd)  ^atU  i^n  bod)  einmal 
geliebt,  unb  roie  fe^r! 

©0  bin  id)  o^ne  3lufentl)alt  l)ier§er  gereift.  @ine 
%arm  meiner  ^efanntfc^aft  l^atte  einen  SOßinter  in  @ar= 
bone  jugebrac^t  unb  mir  t)iel  baoon  erjä^lt.  ^al)in  rcollte 
ic^  junäd)ft.  ^a§  groge  ^au§  unb  bie  oielen  eleganten 
SJlenfd^en  fd)redten  mid)  aber  jurüd.  ^a  ^abe  id)  mid) 
nac^  ©alo  geflüchtet,  unb  nun  mugte  ic^  l)ier  Qi^nen  be* 
gegnen  unb  an  2löe§  erinnert  werben,  rr)a§>  id)  fo  leiben= 
f^aftlid)  gern  rergeffen  mö(^te! 


@r  legte  feine  §anb  mieber  leife  auf  bie  i^re  unb 
fagte:  Qd)  banfe  ^^nen  für  :3l)r  SSertrauen,  liebe  greun^ 
bin.  Qd)  roerbe  mic^  bemühen,  e§  gu  üerbienen.  Unb 
glauben  Sic  nid)t,  menn  id)  bie  Partei  meine§  unglüd- 
lid)en  ^reunbeg  ne^me,  id)  begriffe  nii^t  DoUfommen  Q^x 
®eful)l,  bie  58ered)tigung  %t}xzx  (Stimmung  gegen  il^n. 
9'iur  muffen  ©ie   auc^   il)m   gcred)t  gu  merben  fud)en. 


70 


%mn  bag  er,  n)a§  Sie  fein  93erbrcd)cn  nennen  —  aud^ 
x6^  nenne  e§  fo  —  bag  er  fetbft  ba§  ganj  fo  fc^rcer 
nimmt  rcie  Sie,  foltte  5>^nen  fd)on  al§  2RiIberun9§grunb 
gelten,  ©in  anberer,  nid^t  fo  cbler  5D^enf^  l^ätte  überhaupt 
eine  fo  rütJ^altlofe  58eid)te  nid^t  abgelegt,  bötte  irgenb 
eine  5In§flud)t  gebraust,  fein  fpäte§  §eimfommen  ^u  er* 
flären  —  e§  lag  ja  fo  na^  —  er  tonnte  t»om  SOßein  ein- 
gefd)läfert  morben  fein  unb  ein  paar  ©tunben  im  ^otel 
gefcblafen  l)aben,  ober  fonft  etma§.  Submig  aber  —  ic^ 
fenne  il^n  fo  genau  —,  id^  meig,  roaS  für  eine  anima 
Candida  er  ift,  jumal  ben  grauen  gegenüber,  bie  i^n 
bod^  fo  febr  t)ern)öJ)nt  l)aben.  Unb  Sie  rciffen,  bag  bie 
9Jlänner  über  geroiffe  3Serge^ungen  anbcr§  bcnfcn  al^ 
Ql)x  ©efd^Iecftt,  ic^  meine  bie  ©uten  3^re§  @efd)Iec^t§. 
äenn  bie  8dt)(immen  finb  ärger  at§  mir.  ©iner  gemeinen 
Siebfd^aft  ift  er  nie  fä^ig  gcroefen. 

Sie  bli^te  i^n  mit  i^ren  fd)roar5en  klugen  l^erauS* 
forbevnb  an.  2öie?  fagte  fie,  unb  biefe§  Abenteuer  mit 
einer  "»Perfon,  bie  er  fo  gering  frf)ä^te,  bcrcn  ©^arafter 
er  fo  richtig  beurt^eilte  ?  D  roenn  e§  eine  5lnbere  gcroefen 
märe,  feine  feiner  fo  ganj  Unroürbige,  roenn  eine  bämo* 
nifdje  Seibenfd^aft  xl)n  erfafjt  ^ätte,  e§  giebt  ja  fo  ctroaS 
roie  SBejaubenmg  —  freilieb,  in  ben  Jyolgcn  roäre  c§  ba§* 
felbe  geroefen,  mid^  aber  \)ätU  e§  nid^t  fo  tief  crniebrigt, 
roie  je^t,  roo  id)  einer  —  einer  '2)ime  geopfert  roorben  bin! 

Sie  gog  il^r  9J^äntel^en  um  bie  ©i^ultem  unb  machte 
SJlienc,  ba§  ©efpräd^  absubrec^en.  ®r  l)ielt  fie  am  Hrm 
jurüd. 

^^Ind)  bann,  fagte  er,  l^ätte  er  fld^  burc^  biefen  einen 
gel^ltritt  nid)t  für  alle  Qciten  au8  ber  Sifte  ber  fö^ren* 
männer  geftric^en.  ©ine  gute  grau  roirb  ba§  freiließ  nie 
ganj  üerftel^en,  bag  für  riele  Männer,  bie  fic^  o^ne  Siebe 
5U  einem  gefältigen  SBeibe  ^erablaffen,  ba§  nid)t  mel^r 
bebeutet,  al§  roenn  fie  üom  'J)urft  geplagt  einen  ^runf 
t^un  axi^  einem  nicbt  ganj  reinen  ®lafe.  ©§  entabelt 
fie  ba§  nic^t  in  glei^cr  Sßeife,  roie  eine  grau,  bie  fid^ 
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blog  huxd)  ii)rc  Sinne  bogu  fortreiten  liege,  ftci^  einem 
Unnjürbigen  ^ingugebcn.  ^a§  l^ängt  eben  mit  getieimnig- 
oollen  S^atnrgefe^en  nnb  fe^r  meifen  (£inrtd)tungen  ber 
bürgerlirf)en  (^efeUfdiaft  gufammen.  ^n  Submig^^  gall 
aber  —  baoon  bin  ic^  feft  überzeugt  —  mar'S  nic£)t  ein= 
mal  ber  brutale  3^^^9  ^^^  35lute§,  ber  il)n  in  ba§  9^e^ 
jener  ®ame  lodte.  9^ein,  mie  icf)  i^n  fenne,  fam  me(e§ 
gang  2lnbere  pfammen,  i^n  feiner  ireuepflidjt  cergeffen 
gu  mad^en :  bie  ©rregung  burd)  f o  mzl  ^'unftgenüff e,  ber 
2Betn,  ber  il^n  ftet§  in  eine  3lrt  Sraumftimmung  bringt, 
unb  enblid^  ha^  ©efülil  ber  9titterlicf)!eit,  ba§  fc^on  man== 
d^en  guten  ©efetten  faft  miber  äBiÖen  einer  3Serfüt)rerin 
preisgegeben  {)ai. 

Sflitterlidifeit  ?  (Sie  moKen  meiner  fpotten! 

Qn  aCtem  ©ruft,  liebe  grau:  e§  giebt  für  einen  loyalen, 
ni(i)t  fe^r  erfal)rencn  3Jlenf(f)en  fein  peinlid^ereS  ©efül)l, 
al§  einem  ^^xhe,  ha§>  firf)  xi)m  in  bie  5lrme  mirft,  fagen 
p  fotten,  ba§  man  für  ilire  3ärtltd)!eit  banfe,  ha  man 
fie  nid)t  ermibere.  Tlan  rceig,  ha^  ift  ba§  ^ränfenbfte, 
mag  man  einem  fc^rcacfien  SÖSefen  gufügen  fann,  ba  man 
gugleic^  ba§  liingebenbe  §er§  unb  bie  ©itelfeit  ber  Qurücf' 
gerciefenen  töbtlid^  üermunbet,  unb  ba§  SSeifpiel  ber  ^rau 
^otip^ar  le^rt  \a  aud^,  ba§  in  foldjem  ^alle  SOßeiber  §u 
^r)änen  gu  merben  pflegen.  Stellen  Sie  fid)  Öubmig  t)or 
in  jener  S^iac^t,  mie  er  ba§  '^zih,  ba§  er  immer  fc^led^t 
be^anbelt  l)atte,  in  %f)xämn  ftc^  gegenüber  fa^  unb  bagu 
alles  Übrige,  maS  feine  Sinne  in  2lufrul)r  gebrad)t  ^atte, 
unb  Sie  merben  gugeben,  ha^  ein  fo  n)eid)er  5Dflenf(^,  mie 
er,  bem  erliegen  mußte,  ma§  id)  bie  3Jlad^t  ber  Stunbe 
nenne,  einer  Stunbe,  in  ber  fid^  §immel  unb  §ölle  wer« 
fd)mören,  einen  armen,  am  2lbgrunbe  l)infd)man!enben 
3Jlenfc^en  ju  ^all  gu  bringen. 

Sie  fa^  büfter  üor  fid)  ^in.  3Jlit  einem  bitteren 
stumpfen  ber  Sippe  f agte  fie  nad)  einer  Sßeile :  So  gäbe 
e§  benn  eine  @ntfd)ulbigung  für  jebe  SJliffet^at?  deinen 
Sd)u^  für  bie  §eiligteit  ber  ®^e  gegen  „bie  '^adjt  ber 
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©timbe",  uub  einer  liftigen  Xcnfelin  bürftc  e§  o^nc  inei' 
tcre§  gelingen,  burrf)  eine  rü()renbe  ^omöbienfcene  jeben 
n)cic^f)cr3igcn  ^Jlann  feiner  ^flic^t  abtrünnig  ^u  marf)en? 
©ie  felbft,  ber  Sie  i{)n  fo  rcarm  t)ertl)eibigen,  Sie  rcären 
gleirf)  xi)m  —  nein,  narf)  Gittern,  n)a§  er  mir  ron  Q^rcr 
®l)e  er^ä^lt  ^at,  traue  id)  ^^nen  ni^t  bie  g(eid)e  fittlic^e 
(3rf)n)ärf)e  511.  Sie  rcürben  e§  roo^t  ocrftanben  ^aben, 
ft(^  ber  t)ermeintlirf)en  9litterpflirf)t  lu  entjie^en  unb  Qf^rcr 
geliebten  ^rau  bie  2reue  ju  roa^ren. 

Qd)  banfe  S^nen  für  Q^re  gute  SJleinuug,  tjerfe^te 
er  mit  einem  eigent^ümlicl)  fd)n)ermütf)igen  Säd)eln.  2lber 
id)  oermag  t)on  mir  felbft  mrf)t  fo  gut  p  beuten.  %a^ 
id}  nidjt  in  eine  äl)nlic^e  3Serfucl)ung  geführt  mürbe,  fann 
irf)  mir  nic^t  ^um  ^^erbienft  anred)nen.  ^m  Übrigen  l)abe 
idj  Iciber,  obmo^l  id)  mir  nid)t§  ju  Sd)ulben  (ommcn 
lie§,  ma§  ein  @l)egericf)t  üerbammen  mü^te,  an  meiner 
armen  grau  mid)  fdjrccrer  üerfünbigt,  al§  Ql)r  9Jlann 
an  Q^nen. 

Qa,  ful)r  er  fort,  ba  fic  if)n  betroffen  anfa^,  biefe 
grau,  bie  eine  ber  ebelften  unb  UebeooUften  il)re§  ©c* 
f(^led)t§  mar,  l)atte  Urfad)e,  fid)  ganj  anber§  über  mid) 
ju  beflagen,  al§  menn  mid^  eine  flüd)tigc  33erirrung  ber 
Sinne  ein  einjigcS  3Jlal  d)x  entfrembct  t)ätte.  1)urd)  all 
bie  neun  Qa^re,  bie  id)  fie  befeffen  l)abe,  bin  id)  neben 
il)r  l)ingegangen,  al§  märe  id)  il)r  für  bie  gren^enlofe 
Eingebung,  bie  fic  mir  mibmete,  nid)t  eine  eutfpred)enbc 
©egengabe  fc^ulbig  gemefen.  Sie  mar  brcije^n  Qa^re 
jünger  al§  ic^,  im  gaufe  i^rer  ©Item,  bereu  "^Irjt  ic^ 
mar,  l)atte  id)  fie  al§  ganj  jungen  ^arffifd)  feunen  gc* 
lernt,  uub  ba  fie  l)übfd^  unb  oerftäubig  uub  mol)ler3ogen 
mar,  fiel  mir  eine§  ^ageS  ein,  fie  märe  mo^l  bie  red)te 
grau  für  mic^,  ba  ic^  mußte,  mie  fe^r  fie  mic^  oerel^rte, 
ein  mie  gute§,  aufopfcrnbe§  5^iub  fie  il)rer  fran!en  ÜJiutter 
gemefen  mar.  Unb  id)  braud)te  eine  grau,  bie  feine 
grof^eu  9lnfprüc^e  an  mic^  mad)te,  uid)t  oerguügungg* 
füc^tig  ober  (otett  mar,  jufrieben  mit  bem  ^flid)ttl)ei(  an 
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3ärtltd)fcit,  ba§  ein  t)ielbefrf)äftigtcr  ^iTrgt  für  feine  Seben§= 
gefä^rtin  übrig  l)at.  @o  i)eiratt)ete  ic^  fie  ol^ne  bie  ^ün^ 
fion  einer  befonberen  Siebe  ober  gar  Seibenfc^aft,  unb 
roir  lebten  fo  gut  miteinanber,  rcie  man  von  einer  fo^ 
genannten  3Sernunftet)e  nur  verlangen  fanu.  %a  fie  nie 
üagte  unb  immer  ein  ^olbe§,  lieben§n)ürbige§  ®efirf)t 
geigte,  ba(f)te  irf),  auc^  fte  faffe  unfer  3Sert)ältni§  al§  ein 
be^aglid^  vernünftiges  auf,  unb  bei  i^rer,  mie  irf)  meinte, 
füllen  Statur  fei  fie  aud)  gegen  aUe  Ieibenfd)aft(ic^en  ^In^ 
fprüd^e  auf  2tebe§gtütf  gefid)ert. 

^d)  felbft  l)atte  ein  I)ei§ere§  9^atureß,  unb  nur  mein 
^eruf  f(i)ü^te  mirf)  t)or  Sßerle^ungen  ber  e!)elirf)en  ^reue. 
^a^  rcirb  3!)nen  fonberbar  fdjeinen,  ba  bie  meiften  meiner 
G^oßegen  nur  aHju  geneigt  finb,  ber  S[Rarf)t  ber  (Stunbe 
ju  get)ord^en  unb  ben  t)ielfad)en  3Serfud)ungen,  benen  fie 
fd)n)a^en  ober  fofetten  Patientinnen  gegenüber  auggefe^t 
fmb,  gu  erliegen.  Qcf)  aber,  fobalb  irf)  eine  ärgtlidie  ^flic^t 
auszuüben  ^atte,  mar  ber  ©flaue  meine§  Berufs,  unb 
mie  jene  Otömerin  fagte:  ein  ©flaoe  ift  fein  9Jlann. 
9ÖSiffenfrf)aft  unb  Siebe  ©ertrugen  fic^  in  mir  nii^t  mit^ 
einanber.  Qd)  beburfte  gar  feine§  3Iufmanbe§  oon  tugenb* 
haften  ©runbfä^en,  um  hen  mand)erlei  (5d)lingen,  bie 
mir  gelegt  mürben,  unoerfe^rt  gu  entgegen. 

%ann  —  Subroig  rcirb  gl)nen  mot)I  erjä^It  l)aben, 
baB  meine  arme  Qrau  fcf)mer  erf raufte,  an  einem  inneren 
Seiben,  ba§  in  ber  Dlegel  burd)  einen  operativen  (Singriff 
gehoben  mirb.  '3)er  eigene  (Statte  pflegt  in  fold)en  gäUen 
feiner  ®infid)t  gu  mißtrauen,  aud^  ic^  jog  ein  paar  meiner 
älteren  ©oUegen  gu  ^aitie,  bie  mir  an  @rfal)rung  über^ 
legen  rcaren.  ©ie  rciberrietl)cn  bie  Operation,  bie  otel^ 
leicht  ba§  2ehen  in  ©efalir  gebracht  ^ätte.  5lud)  eine 
britte  2(utorität,  bie  ic^  confultirte,  gab  il)nen  red)t,  unb 
id),  obrcof)l  id)  faft  überj^eugt  mar,  meine  grau  fei  nur 
fo  3u  retten,  mar  feige  unb  fleinmüt^ig  genug,  ba§ 
lRid)tige  ju  unterlaffen.  Unb  fo  l)abe  id)  fie  fterben 
laffen,  unb  crft  txad)  il)rem  ^obe  erfannt,  ba^  fie  burc^ 
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ein  ungcfä^rltd)c§  Sßagnig  mir  l)ätte  fönncn  erf)Qltcn 
bleiben. 

Ql^re  ©tanbl)aftigfeit,  i^r  fanfter  §elbenniuti)  in  bcr 
legten  Qeit  l)atU  fie  mir  t^eurer  gemacht  al§  je  juoor. 
Unb  mie  erfd)ütterte  mid^  voUenbg  ber  ßinblicf  in  i^r 
@emütf),  ben  icf)  burd^  i^r  ^agebud^  gemann,  ba§  bie 
rüt)renbften  flogen  über  meinen  ^altfinn  imb  ba^roifi^en 
5lu{3erungen  ber  leibenfd}aftlid)ften  Siebe  ent{)ielt,  bei  oller 
^emutl)  nnb  Ergebenheit  il^reg  2Befen§  biirrf)  i^ren  meib- 
liefen  ©tolj  gurürfgebalten,  ber  fie  ni^t  betteln  lieg  um 
etn>a§,  n)a§  il)r  freimiUig  nid^t  geboten  rourbe! 

D  liebe  grau,  roie  id^  mir  ha  al§  ein  3Serbre^cr  er= 
fd^ien,  ber  nie  auf  S3egnabigung  l^offen  barf!  3^  mill 
Sie  mit  ber  @d)ilberung  meine§  jerftörten,  rerjroei feiten 
3uftanbc§  üerfd^onen.  Qugleid)  mar  mir  mein  ^cruf 
verleibet,  id^  mar  ein  9Jlörber  gemorben  au  bem  treuer* 
ften  SÖBefen  burd)  eine  unfelige  ^^erblenbung,  mie  folltc 
id^  in  Qutunft  meiner  ^raft  unb  meinem  2Biffen  Der= 
trauen!  Unb  baju  fortleben  in  ben  Diäumen,  in  bcnen 
mein  t)erfanntc§,  ]^ingeopfertc§  ©lud  geat^mct  ^attc  — 
ba§  ging  über  9}lenfd)cnfraft. 

^d)  löf'te  2ltte§  auf  unb  flürf)tete  ^ierber,  roo  ic^  nun 
feit  fünf  ^ö^^cu  bic  langfame,  aber  fiebere  ^eilfraft  ber 
3eit  an  mir  erfahren  l)abe.  (Sclbft  meine  ärjtlid)e  "^rajiS 
babe  id)  mieber  aufgenommen,  fet)r  befc^eiben,  obne  ein 
©c^ilb  au  meiner  %üx,  unb  nur  meil  idj  mir  jutraue, 
bcr  leibeuben  SJ^enfd^^cit  boc^  üieHeid^t  nü^lid^er  fein  ^u 
!önnen,  a\§  fo  oiele  ^fufd)er  meiner  3""ft  ^^^  großen 
S'iamen  unb  nod)  größeren  .^onoraren.  203enn  i^  irre, 
irre  ic^  menigftcnS  gratis.  Ünb  fo  l)abc  id)  uad)  unb 
nad)  ba§  ocrloreue  ©Icid^geroic^t  roiebcrgcmonnen ,  unb 
felbft  bie  unauSlöfc^li^en  Erinnerungen  tonnen  e8  nic^t 
mebr  üon  ®nmb  au§  crfc^üttcrn. 
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@r  ftanb  auf,  lüftete  ben  breiten  fd^roarsen  gitg^ut 
unb  ftri^  fid)  über  ba§  $aar.  @§  ift  fi^tüül  getoorben, 
unb  wix  l)abm  un§  nod)  bagu  l)eig  geplaubert.  (Se^en 
fte  bie  bunfle  2ßol!e  bort  über  bem  $ö^enranb?  SOßtr 
fabelt  ein  temporaletto  gu  erwarten,  ^offentlirf)  einen 
ausgiebigen  Olegen.  ^ann  werben  (Sie  ftaunen,  n)ic  über 
9^ad)t  bie  nod)  bünnen  ^aftaniengraeige  fid)  bid)t  be« 
lauben.  Qa,  über  9^arf)t  fornrnt  l)ier  SJland^eS  gur  Ent- 
faltung, n)a§  broben  in  ber  fül^leren  Qone  lange  3^^^ 
gebraust  l)ätte.  Q^  begleite  ©ie  ni^t  nad)  §aufe,  ba 
id)  nod^  in  (SJarbone  einen  33efu(^  §u  ma(i)en  l^abe.  5lber 
rcir  trennen  un§  al§  gute  greunbe,  nic^t  raa^r?  Unb 
(Sie  benfen  nid^t  mel)r  baran,  vox  mir  bie  giud^t  gu  er^ 
greifen? 

SÖßenn  8ie  mir  t)erfprerf)en,  auf  ba§,  xva^  id)  Q^nen 
anvertraut  ^abe,  nirf)t  gurüdjufomnten  unb  feine  §eil:= 
t)erfu(^e  mit  mir  anguftellen  — 

SlJleine  öanb  barauf !  fagte  er  unb  bot  fie  il)r,  bie  fie 
mit  leicl)tem  %xnä  ergriff.  @ie  miffen,  n)el(^en  Sf^efpect 
i^  vox  jener  größten  geiltünftlerin  l^abe,  ber  unferein§ 
nic^t  in§  ^anbroer!  pfufc^en  foll.  9^ur  Q^rer  S^ertjen 
werbe  id)  mic^  boc^  mol^l  ein  wenig  annehmen  bürfen. 

®r  nidte  i^r  freunblid^  gu  unb  fc^lug,  ba§  ©ä^d^en 
t)erlaffenb,  hzn  2Beg  nac^  ©arbone  ein.  5ll§  fie  ein  paar 
^ugenblide  fpäter  fic^  ebenfalls  erl)ob  unb  auf  bi^  offene 
(Strafe  ^inau§trat,  fa^  fie  bie  ^ol^e,  breitfd)ulterige  @e= 
ftalt  mit  iugenblicl)er  9iafrf)l)eit  baljinfd^reiten,  ben  ^ut 
in  ber  §anb,  unb  plö^lid)  fid)  umwenben,  unb  ba  er  fie 
fte^en  unb  il)m  nac^blicfen  fal),  fi^  lei^t  oerneigen  unb 
il)r  mit  ber  ^anb  einen  (5Jru§  guwinfen.  ©ie  errötl)etc 
ein  wenig  unb  teerte  fid)  ah,  um  nad^  ©alö  jurüctgu^ 
fe^ren.  Qum  erften  9Jlale  aber  feit  jener  3^ad^t  fül^lte 
fie  wieber  üma^  SÖßärme  an  ilirem  .^ergen,  ha§  \i)x  bi§ 
ba^in  wie  ein  ®i§flumpen  in  ber  SBruft  gelegen  ^atte.  — 

9^od^  am  5lbenb  ging  ba§  ©ewitter  nieber,  unb  hie 
9flad)t  brai^te  einen  ©tromregen,  ber  bie  sögernben  5rü^== 
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Unggblütcu  auf  einen  ©d^log  f)etüorIodte.  ^er  ©arten 
be§  .§ötel  ©alo  ftanb  am  3J?or(^en  im  frf)önften  ^^or, 
eine  fanfte,  balfamifcl}e  Suft  fpieltc  um  bie  ^almen  unb 
^^(gaüen  unb  bercegte  bie  2ßimpet  ber  fleinen  'Warfen, 
bie  fid)  leife  an  i^ren  Letten  fc^aufelten.  3n§  ber  ^octor 
um  bie  ^Jlittaggftunbe  fam,  fanb  er  bie  junge  grau  in 
einem  ^Jlmerifaner  liegen,  rco  narf)  ein  paar  verträumten, 
üerfonnenen  ©tunben  ein  leirf)ter  ©d)laf  fie  übermannt 
l)atte.  @r  betrad)tete  fie  eine  2Beile  mit  ^erjlirfiem  200^1- 
gefaflen  an  bcn  fcf)önen,  fraftoollen  3^^9^^^'  ^<^"  breiten 
5(ugenlibern  unb  bem  meid) gefd^m eilten,  nur  etroaS  ^u 
blaffen  SJJunbe.  ^a§  rot^e  ©onnenfc^irmd^en,  ba§  ^alb 
über  bie  l)ol)e  Se^ne  jurüdgefunfen  mar,  übergog  ba§ 
©efic^t  mit  einem  marmen  @d)immer,  eine  ©trä^ne  i^re§ 
leic^tgeraeHten  gaarg  ^ing  il)r  über  ©tirn  unb  Schlafe 
l)erab,  bie  feinen  buntlen  brauen  jogeu  ftd^  jufammcn 
roie  in  einem  ängftlid)en  2:raum,  unb  bie  SBruft  at^mcte 
ferner.  @r  fonnte  fid)  nid)t  entfc^liegen ,  fie  :^u  rocden. 
%a  (lang  oben  auf  ber  ^erraffe  bie  ^ifr^glocfe,  unb  bie 
©d^läferin  fu^r  uerroirrt  in  bie  §ö^c.  @ie  i^abc  bie  9^ac^t 
fc^laflog  5ugebrad)t  unb  fei  nun  oon  ber  ftiHen,  milben 
©onne  eingelullt  lüorben.  —  Um  fo  beffcr!  fagtc  er.  2Bir 
l)aben  (ein  n)ir(famere§  3Jlebicament  in  unferen  5lpo* 
tiefen,  al§  fold)  einen  (5onnenfd)Iaf,  unb  brausen  bie 
^ofen  nic^t  ängftlid)  abjumcffcn.  ^en  Slac^tfc^taf  mac^t 
bie§  Mittel  freilid)  nic^t  entbel)rlid). 

^^ei  3:ifd)c  fagen  fie  nebencinanber,  (ein  leerer  Stu^I 
mel)r  ^roifc^en  il)neu.  ®r  plauberte  l)citer  üon  gleid)? 
gültigen  fingen,  fie  freiließ  f^ien  jiurocilen  faum  barauf 
^u  l)örcn.  ^l§  er  fie  bann  nad)  ber  SBe^anblung  in  i^rem 
Sanatorium  fragte,  mugte  fie  n)ol)l  IHebe  fte^en.  ^oc^ 
gcf d)a^  e§  cinfllbig  unb  ol)ne  jebe§  ^ntereffe  an  bem, 
mag  fie  fagte.  @r  fa^  roo^l,  bafj  flc  noc^  ganj  im  ^ann 
i^reS  (Sd)idfal§  ftanb. 

®ine  ©tunbe  nad)  bem  @ffen  (lopftc  baS  3Jiäbc^en  an 
i^re  X^ür.    "Der  $err  ^octor  l)alte  mit  einem  2ßägeld)en 


am  ^aufe  unb  (äffe   \)ie  ©ignora   fragen,  ob   fte  eine 
<Spa5terfa^rt  mit  i^m  mad)en  motte. 

Qm  erften  5lugenblt(f  mollte  fte  9?ein  fagcn,  fte  über* 
legte  aber,  ha^  fte  feine  triftige  ®ntf(i)ulbtgung  f)ätte, 
benn  ben  SQgunfrf),  fid^  in  tt)ren  t)offnung§lofen  ©ram  gn 
t)erfenfen,  {)ätte  er  ntd)t  gelten  laffen.  So  nictte  fie  nur, 
fe^te  rafd^  tf)r  fcftmargeS  §ütd)en  mit  ben  üeinen  grauen 
©traugenfebern  auf  unb  folgte  bem  9JläbcE)en  biircä^  ben 
©orrtbor  nad^  ber  Hinteren  %^üx  be§  gaufes,  an  ber  bie 
Sanbftrage  oorbeifü^rt. 

Qd)  mu§  Qtjnen  bod^  ein  menig  bie  öottneur§  meines 
@ee§  mad}en,  rief  il^r  ber  ^reunb  entgegen,  ber  fie  neben 
bem  leichten  ©tnfpänner  ermartete.  ®r  präfentirt  fid^ 
gerabe  ^eute,  nad^bem  ben  Ufern  aller  (Staub  abgemafd^en 
roorben  ift,  im  ]^ödt)ften  ©lang,  unb  man  l)at  nid^t  3lugen 
genug,  all  hie  ^errlic^feit  ju  geniegen.  5lber  (Sie  f(i)einen 
nodf)  unfd)lüffig,  ob  (Sie  fid^  biefem  etma§  fd^manfen  @e= 
fteH  anoertrauen  follen.  Ober  macl)t  @ie  meine  (5)efell= 
fdE)aft  bebenfü(^?  ^üxdjUn  @ic,  ba§  barüber  gefd^ma^t 
rcerben  mödtjte,  menn  mir  un§  jufammen  ein  frf)öne§ 
Stücf  (£rbe  befel)en?  8ie  miffen  ja,  ein  ^octor  ift  fein 
SD^ann,  unb  t)ollenb§  einer  mit  grauen  paaren  — 

D,  fagte  fie  ru^ig,  id^  fü^le  mid^  bem  Urtl^eil  ber 
2Belt  gegenüber  ooHfommen  frei  unb  9^iemanb  mel^r 
9led^enfdt)aft  f(i)ulbig  über  mein  2^^un  unb  Saffen.  @§ 
ift  fe^r  gütig  oon  ^l)nen,  baß  (Sie  meinen  Cicerone 
mad^en  motten,  obgleidE)  irf)  feine  ^eitere  @efettf(^aft  bin. 

@r  ^ob  fie  in  ben  SBagen,  rief  bem  ^utfd)er  ein  paar 
italienifd)e  2Borte  ju,  unb  ba§  leidste  (SJefä^rt  fauf'te  oon 
bannen. 

©ie  fiub  noc^  gu  angegriffen,  tim  meite  gugmanbe- 
rungen  machen  ju  bürfen,  fagte  er.  Qm  ©arten  auf 
unb  ab  frf)lenbem,  im  2lmerifaner  firf)  ftreden  unb  ein 
paar  ©tunben  in  biefer  ftärf enben  Suft  l)erumfutfd)ieren  — 
ic^  ftel)e  3^nen  bafür,  bag  ©ie  fc^on  nad)  ad)t  3^agen, 
menn  ©ie  firf)  im  ©piegel  fel)en,  ft^  rounbem  rcerben. 


78 

n)ie  üiel  rött)cr  Q^rc  Sippen  unb  raie  oicl  glänjcnbcr  Q^rc 
klugen  geroorbcn  finb.  Unb  laffcn  ©ic  nn§  bcn  $act 
ntad^cn,  bog  rcir  nur  ntiteinanber  fprcrf)en  rcoßen,  rocnn 
lüir  un§  roirflid)  etn)Q§  gu  fagcn  !)aben.  S^id^tg  crmübct 
ntef)r,  al§  eine  leere  Uuterl)altung,  bIo§  um  nit^t  gu 
fcfiraeigen.  Unb  t>oIlenb§  biefen  parabiefifd)cu  ©cfilben 
gegenüber  tl)ut  ber  geiftreirf)fte  ^enfc^  gut  baran,  fic^ 
auf  bann  unb  roann  ()ert)orbved)enbe  S^iaturlaute  gu  be* 
fd^ränfen. 

©te  fuf)ren  bic  breite  ©trage  narf)  ^ormini  l)inauf,  roo 
bei  jeber  2Binbung  ein  neuer  SBIirf  auf  bcn  ©ee  i)inab 
fid^  öffnet.  9?ed)t§  unb  Iinf§  um  bie  üeinen  o erbitterten 
Käufer  mit  fdiiüargen  •2)äd)ern  ftanben  bie  9ftebengärten 
im  erften  2lufgrünen,  l)ie  unb  ba  ein  3Jlaubelbäumc^en 
in  ^arter  S8lüt()c,  bat)inter  bie  grauen  Dltoen{)alben.  Qe 
]^öf)er  fie  famen,  befto  ^errlid)er  breitete  fiel)  ba§  frf)lud)ten^ 
reirf)e  ©l)icfetl)al  um  fie  l)er,  befto  erhabener  ragte  in  ber 
gerne  ber  nod)  roeigfc^immernbe  breite  ©ipfel  bc§  3Jiontc 
S3albo  über  ber  (eud)tenb  blauen  Xiefc  bc§  ©ee§.  $>I)ren 
^act  t)ielten  fie  gctreulid).  'Jhir  bie  9^amen  bor  tlcinen 
Dörfer,  burd)  bie  fic  fut)ren,  nannte  er  i^r,  unb  oben, 
al§  fie  bic  ©teile  erreirf)ten,  mo  bie  ^ampftramba^n  nad) 
93re§cia  bie  gafirftragc  freuet,  fragte  er,  ob  pe  burftig 
fei.  3Jlan  tonne  in  bem  ©tation^^aufc  oon  3^ormini  ein 
trintbare§  @la§  2ßein  erhalten. 

©ie  fd)ütteltc  ben  ^opf.  Sie  fei  fd)on  beraufc^t  oou 
ber  ftarfen  3}ldr3luft,  ber  ©onnc  unb  attcm  ßQwber  biefer 
fübUd)en  SGBelt.  @r  fclbft  aber  traut  etioaS  roten  2ßein 
unb  gab  bem  ^utfc^er,  einem  treu()cr3igcn  9Jlenfc^en,  ber 
feineu  ®aul  ^urceilen  mit  broÜigcn  hieben  antrieb,  ben 
iHeft  ber  glafc^e.  ^ann  fu{)ren  fie  jum  5^ird)lein  oou 
©an  ^ietro  hinüber  unb  burc^  j^mci,  brci  ticinc  fd)n)är5-' 
li^e  ^'iefter  langfam  in  meitcm  Umtrcife  loieber  l)inab, 
al§  bic  S3cr0e  am  öftlid)en  Ufer  fic^  fd^on  oiolctt  gu 
färben  begannen,  ^enn  in  unb  oor  ber  5iird)c  broben 
Ratten  flc  über  eine  ©tunbe  geraftet.  ®§  mar  fd)n)er  ge^ 
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rcefen,  fi(^  non  ber  ätl^etüaren,  tüettJ)in  bie  ^^älet  unb 
§ö^cn  be^errfcf)enben  <Btätt^  ^u  trennen. 

©o!  fagte  er,  al§  er  fie  cor  ber  Slt)ür  be§  @aftt)of§ 
rcieber  au§  bem  2Bagen  i)oh,  nnn  raetben  @ie  bie  närf)fte 
S^iac^t  beffer  fd)Iafen  al§  bie  üortge.  ?iJlorgen,  anbert? 
^alb  ©tunbcn  vox  Sifd)e,  fomme  id^  mit  einem  anberen 
|)an§mittel  für  nerftörte  S'^eroen,  ba^  aurf)  in  freier  Suft 
angeroenbct  rcerben  !ann.  ^at)on  üerrat^'  ic^  aber  ^eute 
nod)   nid)t§.     Feiice  notte! 

®r  f^üttelte  i^r  fräftig  bie  §anb  nnb  ging  feiner 
einfamen  SOßol^nnng  gu. 


SDßicber  traf  er  fie  am  anberen  XaQ  im  ©arten,  in 
ber  f)albrunben  Saube  au§  S3ambu§ro^r,  bie  ein  lei(^te§ 
8onnengeflimmer  Eiereinlieg.  ®enn  auf  ben  üollbefonntcn 
©artenmegen  mar  e§  fd)on  gu  marm. 

®r  Eiatte  ein  ©c^ad^brett  unterm  3(rm,  ba§  ftettte  er 
auf  ben  fteinernen  %i\d)  in  ber  5!Jlitte  unb  rürfte  einen 
©effel  E)eran. 

Sie  braud)en  mir  fein  Bulletin  über  QEire  9^ad)trui)e 
SU  geben,  rief  er.  ^d)  fe^e  f(i)on  an  ^l)xm  3lugen,  ba§ 
©ie  gange  ad)t  ©tunben  gefc{)lafen  !)aben.  33rat)o!  3lber 
merfen  die  ^^r  funftreid)e§  ©eftid^el  beifeite,  ba§  fur= 
rcibrig  ift.  Qrf)  bringe  Qf)nen  einen  t)iel  jmerfmägigeren 
Qeitoertreib,  ber  üielleic^t  ben  ^opf  etroa§  me^r  angreift, 
aber  Slut  unb  3fieroen  berut)igt.  kennen  @ie  ba§  (Spiel? 
3^un,  fo  mu^  ic^  (2ie  eben  in  bie  Se{)re  nehmen.  2Ber 
mei§,  melrf)e§  Talent  in  ^{)nen  fd)lummert,  baB  ©ie  bem 
Sefirmeifter  balb  über  ben  ^opf  rcac^fen.  Übrigeng  fein 
gro§e§  ^unftftüd.  ^enn  mit  einem  ber  mirflirf)en  ?D^eifter 
fönnt'  irf)  mic^  nirf)t  meffen. 

©ie  vertieften  fid^  in  bie  Section  bergeftalt,  ba§  fie 
ba§  Spiel  nur  rciberroiUig  aufgaben,  a(§  gum  ®ffen  ge* 
läutet  rourbe.    ^JJac^mittag§  ^ielt  ber  f leine  2ßagen  mie^ 
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bcr  am  §aufc,  boc^  wax  ba§  alte  geflicüc  (Sd)irmlcbcr 
burd)  ein  neue§  erfe^t  unb  bie  9iäber  blant  gcipafc^en. 
grance§co  erflärte  mit  einer  SSerbcugnnß  ßegen  bie  junge 
grau,  er  l)abe  feinem  §ernt  gefagt,  für  eine  fo  fc^önc 
^ame  fei  ba§  2Bägelc^en  bod^  ju  fd)äbig.  ^a§  über 
fe^te  ber  ^octor  lad^enb  feiner  33egleiterin,  a(§  fie  rcieber 
auf  ber  Sanbftra^e  bal)inrol(ten.  Sie  I)aben  eine  ©robe- 
rung  gemad^t,  fagte  er.  <J)er  gute  ^urfd)  —  fel)en  Sie 
nur,  er  l)at  nid)t  nur  ben  2ßagen  t)erau§gepu^t,  fonbeni 
an(ii  feine  eigene  rcert^e  ^erfon.  '5)a§  ^olt  l)ier  l)at 
einen  lebhaften  Sinn  für  a[(e§  Schöne. 

Sie  l)örte  ba§  ol^ne  ba§  geringfte  Sädjeln  ober  ®r* 
rötl)en  unb  fa^  j^erftreut  auf  ben  See  ^inau§.  9^od)  fanb 
nid)t§  ^eitere§,  mag  üon  3Jtenf(^cn  fam,  ©ingang  in  it)r 
üerftörte§  ©emüt^. 

^k  SJlagie  biefer  einjig  fd)öneu  Ufer  mirfte  aber  auc^ 
auf  i()re  Seele,  aU  fie,  l^eute  nad)  ber  anberen  Seite,  ^od) 
über  ber  3läd)e  be§  See§  an  einem  ber  fleineu  Crte  nad) 
bem  anberen  I)inful)ren,  ©arbone,  gafano,  9)laberno, 
^o§coIano  errcid)ten,  enblid)  ©argnano,  roo  ber  ^octor 
lialten  liefe,  ©r  geleitete  feine  ©efö^rtin  in  ba§  ©ärtd)en 
be§  f anberen  ©aft^of§  am  See,  mo  er  fie  unter  £orbeer= 
imb  ©ranatbäumen  bei  ibrem  2:t)ee  ^urürfliefe.  J^d)  beur 
laube  mid)  für  eine  fur.^e  Stunbe,  liebe  greunbiu.  ^n 
einem  ber  alten  ^öfe  ^abe  id)  genau  ^eutc  üorm  ^a^r 
eine  f feine  ^Iquarellftubic  angefangen,  an  ber  id)  nun, 
ba  mieber  biefclbe  33eleud)tung  ift,  nod^  ein  paar  ^infel^ 
ftrid)e  mad)en  möchte.  Sie  werben  fid)  nid)t  langraeilen 
inbeffen.  'I^ie  3Birtbin  ift  eine  fluge,  muntere  grau,  unb 
eben  fommt  fie  gu  ^)^\\tn  l^crauS. 

3(t§  er  nacft  roenigcr  al§  einer  Stunbe  5urücffcl)rte, 
fanb  er  grau  "JÖlalraine  allciu,  t^a^  .^inn  in  bie  ^anb 
geftü^t,  bie  klugen  auf  bie  blaue  Seefläd)e  gel)cftct.  ©r 
fal)  fogleid),  bafj  fie  gemeint  l^attc;  ba§  ©efpräd)  mit  ber 
SBirt^in  f^icn  fie  aufgeregt  gu  ^abcn,  bod)  l)ütete  er 
fl^,  baüou  9^oti5  ju  nehmen,  unb  ba  fic  fid)  fafetc  unb 
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naä)  feiner  ©tubtc  fragte,  öffnete  er  ba§  gatbenfäftdjen, 
in  beffen  '2)erfel  ba§  fleine  S3i(b  eingefügt  wax,  nnb  freute 
fic^  fi^tbar,  ba§  fie  bie  nod^  immer  függen^afte,  aber  fef)r 
talentvolle  5lrbeit  ^öd)li(^  bemunberte. 

%a§  bi§c^en  ^fufd^erei,  fagte  er,  mac^t  mir  unenbli^eg 
Vergnügen.  8ie  glauben  nid^t,  rcie  anber§  man  fo  ein 
(Stürf  2Bir!li(^feit  geniest,  raenn  man  i^m  feine  intimen 
SfJeije  abguftel)len  fud^t.  Qrf)  ^abe  ha§  üon  frül)  an  ge^ 
trieben  unb  rodlirenb  meiner  angeftrengten  ^rajiS  mirf) 
oft  banad)  gefelint.  S^un,  n)a§  man  in  ber  Qugenb  münfc^t, 
f)at  man  im  5llter  bie  gülle.  '2)od^  jc^t,  mo  i^  mic^  nad) 
^ergenSluft  ben  lieben  langen  iag  bamit  ^bilettiren" 
tonnte,  merfe  ic^  freiließ,  'üa^  i^  ju  menig  gelernt  'i)ahe 
unb  ein  gu  geringe^  Stalent  befi^c,  um  e§  norf)  auf  eigene 
§anb  5U  einem  rid)tigen  ^ünftler  gu  bringen. 

@r  ging  bann  in§  §au§,  bie  fleine  ßed^e  ju  berirf)tigen. 
%a§  l)atte  fie  felbft  fd^on  getl)an.  3Son  ber  2ßirtl)in 
erful)r  er  aber,  bag  bie  fdE)öne  junge  '3)ame,  al§  fie  mit 
i^r  t)on  (S^efad^en  gu  reben  angefangen,  im  glauben, 
fie  fei  eine  ^eimlid)e  SSerlobte  be§  i)octor§,  plö^lid)  fel)r 
traurige  klugen  befommen  unb  'ta^  ©efpräd^  abgebrod^en 
liabe. 

©ie  ift  nidjt  glürflirf),  fagte  ber  ^rgt,  baju  oon  garter 
®efunbl)eit.    Qd)  l)offe  aber,  fie  gu  furieren. 

6ie  foüten  fie  ^eirat^en,  §err  ^octor.  ^a§  märe 
bie  befte  S^ur,  unb  ©ie  felbft  fönnten  eine  fo  liebe  grau 
braud)en. 

3Bo  benfen  ©ie  l)in!  ©ie  ift  nid^t  me^r  frei.  Unb 
aud^  menn  fie^§  märe  —  id^  alter  ^nabe  — 

Che  che!  mad)te  fie.  ^a§  bi§d^en  ©taub  auf  3l)rem 
birfen  §aar!  ©ic  fönnten  Q^re  2lugen  nod^  auf  bie 
^üngfte  merfen. 

®r  gurfte  bie  Sld^feln  unb  ging,  grau  ?!Jlalroine  jur 
Sflücffe^r  abzurufen.  Qn  bem  rafc^en  Söägelc^en  bid^t 
neben  i^r  mugte  er  beftänbig  an  bie  2Öorte  ber  2Birtl)in 
benfen.   Qarao^l,  je^t  an  ber  ©ctte  einer  geliebten  grau, 
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bicf  er  %xau  —  ba§  ^ehtn  fiitflc  nod^  einmal  für  i^n  an. 
3lbcr  „rccg  bu  ^raum,  fo  ®olb  bu  btft!"  ©r  t^at  pc^ 
©ercalt  an,  rcicber  l)ettcr  5U  roerbcn,  unb  bie  ^errlic^c 
©ccneric,  bie  fd^önfte  unb  mannic^faltigfte  an  bcm  ganjen 
©ee,  bra(i)te  i^n  balb  über  bie  melanrf)olifd)e  ^Inroanb* 
lung  {)inau§.  ^a,  er  rourbe  gefpräd^iger  al§  geftcrn  unb 
ließ  e§  nid)t  hei  bloßen  ;,9^aturlauten"  bc§  ©ntjücfenS 
bercenbcn. 

ßuraeilen  mußte  ber  ^utfrf)er  l)alten,  rocnn  ba§  fc^arfe 
^uge  be§  '2)octor§  am  SBegranbe  eine  feltene  früt)e  33lumc 
entberft  i)attc,  bie  er  not^roenbig  pflücfen  mußte,  um  fic 
feiner  ^Begleiterin  auf  ben  ©cl)ooß  ju  legen.  3(l§  fte  oor 
i^rem  $6tel  anlangten,  ^atte  fie  einen  großen  bunten 
©trauß  in  Rauben  unb  mußte  oon  jeber  SBlütc  ben  S^iamcn. 


©0  vergingen  ben  SSeibcn  aucft  bie  folgenben  ^age. 
SBenn  am  9^ad)mittag  granceSco'ä  2Bägelc^en  nic^t  am 
§6tel  oorful^r,  mar'ä  nur,  rocil  ber  ^octor  ben  ©d)iffcr 
be§  ^aufe§  befteUt  l^atk,  mit  ber  58arte  unten  an  ber 
SÖB  äff  er  treppe  auf  i^n  unb  bie  junge  grau  ju  martcn. 
©ie  ruberten  bann  entrceber  bie  ^ud)t  hinunter,  mo  bie 
©tabt  mit  i^ren  jrcci  ^ird^en  unb  ben  blül)enben  @ärt* 
rf)cn  t)or  ben  alten  Käufern  fid^  befonber§  malerifc^  an^- 
nal)m,  jum  g^ieb^of  hinüber  an  ber  langen,  ernft^aftcn 
(s:9preffenrei^e  ^in,  bie  ben  ^rieben  ber  Xobten  rcie  feicr« 
lirf)e  ©c^ilbrcac^en  bef)üten,  ober  meit  ^inau§  jum  ^ap 
SHancrba  unb  ber  ©arba^Qnfel  mit  i^rem  l)od)  aufge* 
bauten  ©c^loß  unb  ben  ©rotten  am  ©tranbc,  in  bie  ber 
©ee  mit  fri)ftaUflaren  2BeHcn  einbringt,  ^^ei  biefen  ga^vten 
mar  ber  ^octor  befonberS  gefprä^ig  aufgelegt,  erjä^ltc 
t)ün  bem  geni'igfam^bürftigen  ^then  ber  Jifc^er,  ba§  er  al§ 
är,^tlic^er  9^otl)elfer  grüublid^  fennen  gelernt,  unb  ücrfanf 
baureiferen  in  ein  tieffinnige§  ©tubium  be§  med)fclnben 
garbenfpiel§ ,  juroeilen   in  broßige  klagen  auäbrec^enb. 
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bag  einem  2(quarellftümper  bergleid^en  nad)5ubilben  t)ers 
fagt  fei. 

^ie  junge  ^rau  Iie§  bie§  alle§  gcfrf)e]^en,  al§  berühre, 
voa^  fte  fal)  unb  f)ötte,  nur  i^re  äußeren  ©inne.  S^iur 
feiten  rid^tete  fte  eine  grage  an  i^ren  SSegletter,  aber  i!)r 
|)änbebru(f,  raenn  er  fid)  nad^  einer  foldien  @j:curfton 
üon  i^x  Derabfc^iebete,  fagte  i^m,  ba§  er  feine  treue  S8e= 
mü^ung  nirf)t  an  eine  Unbanfbare  x)erfd)n)enbete.  2lu(i) 
blühte  roieber  ein  Ieic^te§  9lot§  in  itiren  SBangen  auf, 
unb  i^r  3Jlunb  üerlemte  jeneS  böfe  Qurfen,  ba§  auf  eine 
bittere  Ülegung  ber  (Seele  beutete. 

2lllen  im  ^aufe  fiel  hk  3Seränberung  auf.  ©ignora 
^rtaca,  bie  grau  be§  alten  $au§l)ertn,  beglürfn)ünfrf)te 
ben  ®octor  ju  ben  Erfolgen  feiner  $8el)anblung.  ®r 
gucEte  bie  5Id)feln.  Lasciar  tempo  al  tempo!  fagtc  er. 
2Bir  finb  nocE)  nic^t  über  ben  S5erg. 

@r  ^atte  itinen  nur  gefagt,  bag  e§  firf)  um  eine  fd)n)ere 
S^Zerüenfranflieit  banble,  t)on  ber  bie  junge  grau  eine§ 
feiner  ^reunbe  fid^  ^ier  in  ber  ©tiUe  biefe§  füblid^en 
grü^ling§  erholen  folle. 

®tn)a  am  gelinten  ^age  nad)  il)rer  5ln!unft,  al§  grau 
SJlalmine  ;^u  ber  gemolinten  ©c^ad^partie  in  bie  35ambu§s 
laube  fam,  fal)  fte  auf  bem  ©teintifrf),  neben  bem  ber 
greunb  frf)on  ^la^  genommen,  um  bie  giguren  aufgu^ 
ftellen,  einen  ^rief  liegen.  (Sine  tiefe  9löt^e  frf)o§  i^r  in§ 
©efi(f)t.  ©ie  braute  f aum  ben  SJlorgengru^  über  bie  Sippen 
unb  blieb  regung§lo§  neben  bem  ©effel  fielen,  bie  klugen 
auf  ben  Äie§  be§  ©artenmegeg  geheftet. 

%a  ift  ein  S3rief  üon  Subrcig,  fagte  er  gleic^müt^ig, 
inbem  er  fortfuhr,  ba§  ©piel  gu  orbnen.  @r  l)at  i^n  in 
einen  an  mirf)  eiugefrf)loffen,  rao^l  um  firf)er  ju  fein,  bag 
er  auc^  rcirflirf)  in  Qljre  §änbe  gelangt.  SOBoßen  ©ie 
il)n  ni^t  crft  lefen? 

©ie  blieb  norf)  eine  2Beile  fpra^lo§.  SÖ3a§  ^at  er 
3^nen  gefrf)rieben?  brachte  fie  enblid^  mü^fam  l)err)or. 

D,  ni^t§  t)on  bem,  n)a§  graifcfien  ^^nen  vorgefallen. 
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^ux,  bag  er  frof)  fei,  @tc  in  meiner  Ob^ut  ju  roiffcu, 
ba  (Sie  ärjtltdien  Sflatf)§  noc^  fc^r  bebürftig  feien.  ®r 
fönne  ja  letber  nod^  ni(i)t  abfommen,  um  felbft  für  ©ie 
511  forgen.  2Ba§  mid^  nur  munbert,  ift,  mic  er  Q^ren 
2tufentl)alt  erfaf)ren  l^at?  ©ie  rcaren  ja  enlfd^toffcn,  fein 
äßort  an  \f)n  gu  richten. 

©ie  erröt{)ete  uo^  tiefer. 

3d)  l^abe  eine  Unbefonncnl^eit  begangen.  '3)a  i(^  auf 
ein  fo  iüarme§  ^lima  nid^t  eingeri^tet  loar  unb  in  be= 
finnungilofer  (Stle  abreiste,  bin  id)  mit  Hleibent,  roie  \6) 
fie  l)ier  braudie,  nicl)t  t)erfel)en.  Q^  l^abe  baljer  an  mein 
3näbd)en  gefdtirieben  unb  fie  angcrciefen,  ma?  mir  nöt^ig 
ift  in  einen  Koffer  ju  paden  unb  mir  na(^5ufrf)icfen.  ^6) 
fonnte,  o\)m  ba^  e§  i^r  aufgefallen  märe,  fie  nic^t  baju 
t)erpf[id)ten,  gegen  ben  §errn  ni(^t§  baoon  ju  ermähnen. 
@o  ^at  er  meine  3lbreffe  erfahren,  ^ber  c§  ift  gleid^^ 
gültig.  ^a§  ^l)eater  mirb  erft  in  acl)t  SQSod^cn  gefc^loffen, 
unb  3^icmanb  fann  tl)u  erfe^en.  2ßenn  er  cnblid^  frei  ift, 
mcrbe  id^  längft  einen  anbcren  3uflud^t§ort  gefunbcn  ^aben. 

§m !  9^un,  roic  (Sie  motten.  Qdj  ^abe  Q^^nen  gelobt, 
t)on  biefcr  @ad^e  mit  3l)nen  nid)t  me^r  ju  reben.  ^offent* 
lirf)  finb  Sie  bann  aud)  pl)t)fifd)  fo  meit  rcieberbergeftcllt, 
bag  ©ie  J^ügel  bcr  5D^orgenrötl)e  nehmen  unb  an§  äu^erftc 
9)leer  püd)ten  fönnen,  ol^ne  bajj  e§  ^l)xcx  @efunbl)cit 
f(^abet.  SÖBotten  mir  nun  unfere  geftem  unterbrod)ene 
Partie  5U  ©nbc  fpielen  ober  eine  neue  anfangen? 

©ic  überl)örtc  bie  Jrage.  Sßcrben  ©ie  i^m  antmorten? 
fagte  fie  unb  it)rc  ©timme  ©erriet^  i^re  heftige  SBcmegung. 
2Ba§  merben  ©ie  i^m  fagcn? 

S^atürlid^  fein  SBort  t)on  bcm  berougten  3(bgrunb 
jmif^cn  3fl)nen,  in  ben  ja  aud^  er  mic^  nid)t  }:)at  hinein* 
bliden  laffen.  ^J^ur  bafe  ©ie  fid)  ju  meiner  greube  fic^t* 
bar  crl)olen,  benn  baS  tl^un  ©ie  ja  gottlob !  unb  bag  id) 
glüdlic^  bin,  feiner  lieben§mürbtgen  grau  meine  geringen 
*J)ienftc  al§  5rembeufüt)rer  mibmcn  ju  fönnen.  —  5lber 
motten  ©ie  Q^rcn  '^ricf  nic^t  lefen? 
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®r  reid)te  if)n  i^r  l)tn,  fte  nal^tn  if)u  mit  jrcci  §tttem^ 
beu  gingern,  f)ielt  i^n  ein  paar  'ilugenbliiJe  in  ber  §anb 
unb  ri^  i^n  bann  uneröffnet  mitten  burc^.  ^^x  @efid)t 
roar  rcieber  tobtenbla^  geraorben,  hk  ^ngen  flarferten 
mit  einem  irren  ©lan^,  al§  fte  hQw  53rief  langfam  in 
fleine  ge^en  gerpflüdte,  bie  fie  gn  33oben  fallen  lieg. 
®ann  fagte  fie  nnr:  Qc^  fann  §eute  ni^t  fpielen  unb 
m'66:)U  aud)  S^iad^mittagS  allein  bleiben.  SJlorgen  rotrb 
mir  ]^offentli(^  beffer  fein. 

Sie  grüßte  il)n  mit  einem  jerftreuten  33licf  unb  vex- 
lieg  il)n.  @r  fa^  il^r  nad),  bi§  fie  broben  im  §aufe  t)er= 
fd^manb.  £,  o!  machte  er.  (Sinb  mir  no(^  ni6)t  raeiter? 
^a§  mirb  no(^  ein  l^arteg  Sind  3lrbeit  fein!  2lrme§ 
SÖSeib ! 


3lm  anberen  ^age  !am  fie  il)m  mit  einer  SSefangen^ 
^cit  entgegen,  gugleid)  mit  einem  lierglidjeren  SBlid  unb 
ion,  bie  beutli^  erfennen  liegen,  ha^  fie  ben  ©inbrud 
jener  heftigen  ©cene  gu  cermifc^en  münf(^te.  Sie  brad)te 
il^m  ein  Xüd)lein  von  meiger  Seibe,  in  beffen  ©den  fie 
tleine  5lrabe§!en  gefticft  ^atte.  @r  foHte  e§  auf  minbigen 
ga^rten  um  ben  §al§  fcl)lingen,  ba  er  x\)x  gefagt  liatte, 
bag  er  in  ber  raul)en  3al)re§geit  ficb  leicl)t  ju  erfälten 
pflege.  @r  liatte  eine  groge  greube  an  bem  ®cfd)enf 
unb  fügte  il)r  gum  erften  ^ale  hk  fcE)öne  roeirf)e  §anb, 
bie  fid)  für  i^n  bemül)t  l^atU.  ^ann  fagen  fie  einfilbiger 
al§  fonft  bei  ^ifd)e  nebeneinanber. 

(£§  mar  ein  iHegentag,  bem  noc^  mel)rere  folgten. 
'5)er  3lpril  mit  feinen  SÖßetterlaunen  mad)te  fi(^  aud)  t)ier 
unten  fühlbar.  ®a  an  Spajierfalirten  ju  SÖßaffer  ober 
gu  öanbe  nid)t  ju  benfen  mar,  ©erbrachten  fie  bie  langen 
grauen  9^ad) mittag^ftunben  am  'Bä)a6:)bxett,  unb  bie  junge 
grau  jeigte  fid)  al§  eine  fo  gelel)rige  Sd)ülerin,  bag  i^r 
Öe^rmeifter  fid)  balb  fe^r  gufammennel)men  mugte,  um 
il)r  'Stanb  ju  l)alten.    Qll§  fie  gum  erften  SJlale  bie  ^attie 
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öeroaun  uub  er  ftc  lobte,  lcucf)tcten  if)r  bic  Alanen  von 
einem  ünblid)  froren  (Stolj.  ©ie  frf)ütteltc  aber  ben  ^opf. 
©ie  ^bcn  micf)  gciüinneu  laffen.  —  ®eiüi§  ntd^t  mit 
5lbfid^t,  üerfe^te  er.  5lber  ic^  ^abe  jerftreut  c^efpiclt.  Qd^ 
fa^  bcftänbig  auf  bie  feineu  blauen  3Ibern  Qljrer  $anb. 
3um  erften  9Jlale  fiel  mir  bie  5lf)ulirf)teit  biefer  §anb  mit 
einer  auberen  auf,  bie  nun  läugft  im  ©rabe  ru^t.  Sie 
mar  etma§  fc[)märf)tiger  al§  bic  Q^rc,  aber  genau  fo 
bcmegten  firf)  bie  fd)(an!cu  giuger,  meun  fic  eine  3igut 
üom  33rett  nal^m.  2QBir  ^abcn  leibcr  in  ben  adjt  3[al)ren 
uid^t  üiel  öfter  miteinauber  gcfpielt,   at§  irf)  mit  Ql)neu. 

•^enfelbeu  3lbeub  fam  er  gegen  feine  ®crco{)n^eit 
mieber  in  ba§  §6tel.  '3)ic  2Birt^in  l)attc  üerfproc^eu, 
einem  fleiueu  Streife  ber  vertrauteren  ^au§genoffen  ctiüa§ 
üorjufingeu.  SJlan  ocrfammcite  fiel)  in  bem  (Balon  neben 
bem  ^au§flur,  ber  nur  feiten  betreten  mürbe,  ba  er  bunfel 
uub  fül)l  mar.  Qel^t  in  bem  gebämpftcn  £ampcnlici^t 
fal^  er  bel)aglid^  au§,  unb  obrcol^l  er  mit  ^olftcrmöbclu 
unb  ^eppidjeu  atlju  reid)  au§gcftattet  mar,  flaug  bie 
Stimme  ber  ©ängerin,  bie  einer  ber  ®äfte  am  ^laoier 
begleitete,  mäd)tig  genug.  @iu  ftarfer  ^ejjofoprau,  ber 
in  ber  Qcxt  feiner  üoHen  ^Iüt{)e  mol)l  auc^  ein  Opern« 
l^auS  gefüllt  l)abeu  nnirbe,  unb  bem  man  fofort  bie  gute 
italienifd^e  @d)ulc  anl)örte.  ^ie  ©ängeriu  begann  mit 
93olf§lieberu,  neapolitamfd)en ,  üenctianifd^eu,  bann  lieg 
fie  ein  befanute§  @ounob'fc^e§  Sieb  l)öven  unb  .^le^t  eine 
SBrauourarie  au§  irgenb  einer  unbefauutcu  Didone  ab- 
bandonada,  in  meld)er  bic  oerrat^cue  Königin  bem  un^ 
getreuen  trojanifd)en  |)clbeu  all  il^ren  3om  unb  S^mer^ 
nad)fd)lcubert. 

i)tx  ^octor,  ber  neben  ^alminc  fag,  surfte  bei  ben 
erften  ^öncn  biefer  il)m  rooblbefaunten  SOlu^xt  äufammcn 
imb  marf  einen  fpäl^enben  35licf  nac^  feiner  Sf^ac^barin. 
@r  erfannte  nur  an  il)rcm  tiefen  ©rblaffen,  mie  fc^rocr  e§ 
i^r  rourbe,  it)re  ^Beroegung  ju  be^errfc^cn.  5ll§  bic  5lrie  ju 
©übe  mar   unb  bic  flcinc  gu^örcrf^aft  lebhaft  SBeifaH 
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!latf(^te,  er^ob  fte  ficf)  rafd^,  trat  gu  bcr  Sängerin  ^in 
unb  flüfterte  i^r  ctraaS  ju,  raorauf  fte  t)aftig  ba§  Qimmer 
üerlieg.  Poveretta!  fagte  bie  ^rau,  tf)r  t^citna^müoll 
narf)blicfcnb,  fie  ift  üon  t^rer  9Jligräne  fo  t)efttg  befatten 
roorben,  ba^  jeber  Slon  i^r  eine  SJlarter  voax.  §aben  ©ie 
fein  SJlittel  bagegen,  §err  ^octor? 

@r  jucfte  bie  3ld)feln.  (Sd)Iaf  unb  ßeit!  fagte  er. 
@in  (5d)lummerUeb  raar  ^^re  3lrie  nun  eben  nid)t,  liebe 
grau. 

3lm  anberen  ^ag  geftanb  \i)m  bie  greunbin,  ba§  fie 
in  einen  2Bein!rantpf  au§gebroc!)en  fei  unb  erft  nad^ 
9Jlittemarf)t  (Schlaf  gefunben  fiabe. 

'2)ann  aber  prte  bie  aflegenjeit  auf,  unb  am  erften 
SRorgen,  aU  bie  Sonne  bie  legten  9^ebeIfIo(fen  von  ben 
bergen  fd)eu(^te,  frf)ien  ein  üoHer  Sommer  über  bem  See 
ju  glänzen,  ber  fogar  an  bem  Feigenbaum  im  ©arten  gu- 
gleich  mit  ben  33Iättern  bie  fleinen  grud^tfnollen  ^eroor* 
lorfte.  gür  morgen  mad)en  Sie  fid^  fd)on  frü^  gu  einer 
Seefa{)rt  bereit,  grau  9JlaIroine,  fagte  ber  ':^octor,  at§  fie 
in  ber  33ambu§Iaube  gu  i^m  trat.  2Bir  faj^ren  na^ 
Sermione,  ber  gatbinfel  am  füblid^en  Ufer,  bie  ber  alte 
römifcl)e  "^id^tzx,  ber  bort  eine  3Silla  befa§,  berühmt  ge* 
macl)t  ^at.  Dline  bie  järtUc^en  3Serfe,  in  benen  er  fie 
befang,  märe  fie  rcol^l  gmei  Qaljrtaufenbe  lang  nid^t  fo 
fleißig  befuc^t  rcorben,  benn  il)re  ^teije  finb  nid^t  oon 
ber  fofetten  ober  pra^lerifc^en  3lrt,  bie  fo  einen  ftillen 
SÖßeltroinfel  berül)mt  macl)t.  33on  mir  aber  ift  fie  t)on 
iel)er,  mie  oon  ßatuU,  geliebt  loorben,  biefe  ^erle  aller 
:3nfeln  unb  §albinfeln,  unb  fie  erf^eint  mir  meit  reig^ 
Doller  al§  bie  ^fola  hi  @arba  ober  bie  berül)mten  beiben 
^nfeln  im  Sago  3Jlaggiore.  Um  ßelin  fommt  ba§  ^ampf- 
fdjiff  üon  Stioa  au§  nac^  Sal6  unb  nimmt  bie  mit,  bie 
na&}  Sermione  ober  baran  oorbei  nac^  "i^efengano  motten. 

Sie  miffen,  ba§  idf|  nie  roarten  laffe,  üerfe^te  fie.  Qd) 
freue  mi^  barauf,  ^l)ren  Siebling  !ennen  gu  lernen. 


^ünftlirf)  gut  feftgefe^tcn  Stunbe  erf(f)icn  fte  am  an* 
bereit  SJlorgen  unten  im  ©arten  unb  fa^  ii)n  fc^on  am 
Sanbun0§fteg  t^rer  raarten.  ©r  begrüßte  fic  mit  jutrau* 
Ud^em  333in(en  feinet  großen  grauleinenen  Sonnenfd)irm§. 
SGßir  ^aben  ira^reS  ©öttcrroetter,  rief  er.  2lber  cospetto! 
mie  fd^ön  8ie  ^eute  finb !  '2)er  arme  ©atufl,  baß  er  ©ie 
nicftt  in  feinem  Sanb^auS  empfangen  unb  t)erumfü^ren 
fann! 

@g  mar  ba§  erftc  5iJlal,  baß  er  i^r  ein  (Kompliment 
mad^te.  ©ie  faf)  aber  auc^  in  bcm  fetten  ©ommertleibe 
mit  bem  breitranbigen  §ut  au§  filbergrauem  ©tro^,  über 
bem  ein  bic^ter  Strauß  rotier  9Jlot)nblüt^en  lag,  fo 
jugenblid)  reijcnb  au§,  baß  \\)m  mo^l  ba§  ^erj  über  bie 
ßippen  fpringen  mußte,  ©in  Säd)eln  flog  über  i^r  ftiQeä 
®efid)t,  al§  fie  x^m  antrcortete:  3lud)  Q^r  ©ommeranjug 
fte{)t  ^^nen  gut  unb  mad^t  Sie  um  minbeften§  5el)n  Qa^re 
jünger.  ®iefe  munberbare  Sonne  oerfc^önert  3l(lc^.  Se^en 
Sie  nur,  mie  bcr  ©arten  btüt)t.  Unb  braußen  ber  See  — 
ic^  fann  nid)t  glauben,  ha^  ba§  SJlecr  bei  ^Jieapcl  unb 
SJleffina  eine  tiefere  Seurf)tfraft  l)abm  foUte. 

©eioiß  nid)t.  5lber  Sie  merben  nod)  ganj  anbere 
SJBunber  an  bem  alten  S8enacu§  erleben. 

®a§  '2)ampf)d)iff  raufd)tc  ^cran,  c§  mar  leiber  tjon 
gremben  überfüllt,  bie  ben  f)errli^cn  2ag  fid)  ebenfalls 
ju  ^Jiu^e  mQd)en  motlten.  5lud^  oon  ben  ©aften  be§ 
.^otel  Salo  fliegen  mcljrere  über  bie  Sd)iff§treppe  unb 
nal)meu  unter  ber  rceitau^gefpanuten  Sd^u^bccfe  be§ 
crften  ^la^e§  i^re  Si^e  ein.  kommen  Sie  nad)  oorn, 
fagte  ber  ^octor.  2öir  fönncn  unter  meinem  Schirm  ba 
neben  ben  biebercn  Sanbleuten  beS  jroeiten  'ipia^eS  bem 
©crcimmel  entrinnen. 

9^un  ful)r  ba§  fc^öne  Sd)iff  junäc^ft  an  ber  ^irc^e 
oorbei  nad)  bem  ^afen,  mo  no^  ettidje  ^affagicre  ein* 
unb  ausfliegen,  burc^fd)nitt  fobann  in  meitem  53ogen  bie 
'^ud)t  oon  Salo  unb  manbte  fidj  barauf  fübroärts.  Xie 
beiben   unter  bem  Seinroanbfc^irm  faßen  ftumm   ucbeu' 
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einanber  unb  entl)iclteu  fid^  fogar  aßet  berrunbernben 
Stusrufc,  gang  rerfunfen  in  hie  garbenglut,  mit  bcr 
bie  ftra^Ienbe  Sonne  (S5eftabe  unb  ^ergf)öE)en  übergoß. 
'Rnx  einmal  fagte  er,  nac^bem  er  i^x  fanftgeröt^ete§ 
junge§  @efid)t  lange  angeblicft  l)atte:  Q^nen  ift  n)ol)t, 
liebe  grau!  —  ©ie  nidte  nur.  —  Qa,  fe^te  er  ^inju, 
e§  giebt  fo  3iJlomente,  rao  einem  ba§  eigene  Seben  gletd)? 
fam  oerfinft  unb  man  fict)  in§  3111  aufplöfen  glaubt. 
^d)  liabe  ha^  nirgenb§  fo  gefüllt,  mie  auf  biefem  ©ee, 
freilicl)  fonft  nur,  menn  td^  mid)  allein  im  ^al)n 
meit  ^inau§gerubert  ^atte.  §eut  jum  erften  SiJlale  gu 
3n)eien.  — 

3ll§  ber  ^Dampfer  narf)  einer  rafd)en  %ai)xt  oon  fünf 
3Siertelftunben  in  bie  9^ä^e  ber  |)albinfel  !am,  an  beren 
flachem  Ufer  er  felbft  nic^t  anlegen  fonnte,  ruberten  il)m 
fleine  gifd^erbarfen  entgegen,  bie  ^teifenben  aufzunehmen, 
bie  ju  lanben  n)ünfd)ten.  ®in  paar  ^u^enb  ^ouriften 
liegen  fid)  überfe^en,  bie  fid)  bann  fogleid)  aufmachten, 
bie  ©rotten  be§  (JatuH  unb  bie  übrigen  im  9fieife^anb= 
buc^  angemerften  (5el)en§n)ürbig!etten  ju  befud^en. 

SOBir  roerben  nirf)t  fo  t^öri(^t  fein,  in  fo  groger  ©e« 
fellfd^aft  gu  ben  gel)ei(igten  (Stätten  ju  n)aKfal)rten,  fagte 
ber  ^octor.  Saffen  mir  ben  profanen  ©djmarm  feiner 
SÖBege  get)en  unb  frül)ftüden  roir  in5n)ifd)en  in  bem  ©aft- 
l^of  bort,  tfer  ben  anmutl)igen  9^amen  ber  Promessi  sposi 
auf  fein  (Bd)\lh  gefd)rieben  l}at.  ©inb  mir  mit  unferer 
Solajione  ju  @nbe,  fo  fel)rt  bie  gorbe  jurüd ,  unb  mir 
l)aben  "ta^  dizid}  für  un§  attein. 

(Sie  roanbelten  burc^  bie  ©äffen  be§  flcinen  9f?efte§ 
narf)  bem  SGßirtl)§l)aufe ,  mo  SÖßirt^  unb  9Birtl)in  hen 
^octor  rcie  einen  rcertl)en  |)au§freunb  empfingen.  @r 
befteHte  i^r  Wlai)l  unb  fül)rte  bann  feine  ©efä^rtin  burd) 
ba§  §au§  in  einen  fauber  gehaltenen  §of  an  ber  ©ee- 
feite,  mo  unter  l)ol)en  geigen*  unb  Oleanberbäumen  tin 
paar  gebecfte  ^ifi^e  ftanben.  ^agmifd)en  öffnete  fic^  in 
ber   3Jlauer   ein  Xurdjblid   nad)   einer  Slrt   §afen,  in 
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Tüeld^cm  gifd)erboote  lagen,  üon  unru()igcn  ©eeroettcn 
gcfcl)aufett. 

gier  tft'§  nun  befonbcrS  fc^ön  im  gerbft,  fagtc  er, 
al§  fie  "ipia^  genommen  Ratten.  8e^en  ©ie  ba§  S^ie^ 
üon  '2)rä^ten,  ba§  ftd)  oon  bem  ^fa^t  in  ber  9Jlitte  au§ 
über  ben  ganzen  §of  fpannt?  'J)a§  ift  bann  mit  birf)tem 
3öeinlaub  befleibet,  unter  bem  man  ben  fanftcften  ©Ratten 
geniest,  tüä^renb  man  fic^  bie  Trauben  gum  D^lac^tifc^ 
felber  pflürfen  fann.  ^ber  ba  fommen  unfere  g^ifc^e. 
©ie  merben  bem  trefflichen  5lal,  ben  man  ^ier  auf* 
tifc^t,  meit  unb  breit  an  biefen  Ufern  nid)t  mieber  be- 
gegnen. 

2Ö3äl)renb  fie  nun  in  ^eiterfter  ©timmung  tafelten 
unb  aud^  bem  rotl)en  2Bein  alle  (S^re  antraten,  fam  ein 
junge§  SJläbd^en,  ba§  jrcei  leere  SBaffereimer  trug,  au§ 
bem  §aufe  unb  ging  quer  über  ben  gof  ber  2Ö3affertreppe 
ju.  t)ie  garte  junge  ©eftalt  —  fie  fonnte  faum  fiebje^n 
fein  —  mar  fe^r  bürftig  gefleibet,  ein  bünne§  brauneS 
9lö(J(^en  l)ing  um  bie  fc^malen  §üften  nur  bi§  ju  ben 
^nöd^eln  l^inab,  ein  t)erblid^ene§  gelbc§  %vl6)  berfte  not^* 
bürftig  bie  mageren  ©d^ultern,  unb  bie  Jüge  ftecften  nacft 
in  fleinen  ©(^u^en  mit  ^oljernen  ©o^len. 

5luf  bem  unanfel)nlic^en  gigürd^en  aber  fa^  ein  jier« 
li^er  ^opf  t)om  reinften  5lbel,  ein  ^rofil,  ba§  einer 
jungen  ^Römerin  mo^l  angeftanben  ^tte,  bie  gaut  fanft 
gebräunt,  fo  ba§  bie  bli^cnben  grauen  "ittugen  unb  ber 
tot^e  9Jlunb  l^ell  barau§  ^eroorfd^immerten.  ©ine  ©trä^ne 
i^re§  tieffc^roarjen  $aarc§  fiel  il)r  über  bie  ©tirn,  bie 
gütle  be§  übrigen  mar  l)inten  in  einem  biegten  knoten 
jufammengcnommen. 

©ie  ^tte  ben  ^octor  gleich  beim  $erau§treten  er* 
fannt,  ging  aber  befc^eiben,  i^n  nur  mit  einem  läc^elnben 
3^icfen  grügenb,  an  bem  tafelnben  ^Ißaax  üorüber,  unten 
an  ber  3Baffertreppe  it)re  (5imer  ju  füllen.  2Bie  gcf)t'§, 
Sflofina?  rief  Qencr  auf  ^talienifc^  i^r  ju.  —  •3)anfe, 
nid^t  fd)lec^t.    Ünb  Qf^r?  ermiberte  fic,  roarf  einen  93lict 
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auf  bie  junge  grau  unb  üerfc^rcaub,  ol^nc  btc  ^ilntroott 
absuroartcu,  jtoifi^cn  ben  ^feileru  ber  2ßaffenuauer. 

®a§  gute  ^iub!  fagte  ber  ^Irgt.  "^a^  i)übfd)efte  unb 
3uglei(^  ärntfte  ©efc^öpf  ber  gangen  -Qnfel.  :3^r  3Sater 
ift  in  einem  ©turnt  auf  bcm  @ee  ertrunfen,  bie  5!Jlutter 
balb  barauf  geftorben,  feit  i^rent  jroölften  ^af)xz  bient 
ha§  Sßaifenünb  ^ier  im  §6tel,  wo  fie  i^r  alle  miber* 
märttgfte  3lrbeit  gurcäljen  unb  i^x  nur  menig  gu  effen 
geben.  3lber  fo  ein  arme§  Unfräutrf)en  gebeizt  oft  beffer 
al§  jebe  ^reibl)au§blume.  ©ie  ift  nie  eine  (Stunbe  !ran! 
gercefen  unb  Ijat  firf)  nie  über  xi)x  ©c^itffal  beflagt,  unb 
menn  fie  (Sonntag§  in  bie  SJ^effe  barf,  'b^t^t  fie  gemi^ 
nic^t  um  einen  Raufen  @elb,  mit  bem  fie  auc^  ni(f)t  t)iel 
anzufangen  mügte,  nur  t)ietlei(i)t  fd^on,  \)a  fie  nocE)  ein 
unreifes  '2)ingel(i)en  mar,  um  einen  l)übfd^en  Siebften,  mie 
ade  9Jläbrf)en  l^ier  unter  ber  f)ei§eren  ©onne,  unb  bie§ 
®thd  l)at  ber  §immel  aud^  erhört.  (Sie  ift  tjerlobt  feit 
Qai)x  unb  ^ag  mit  einem  jungen  gifc^er,  ber  aber  erft 
nod^  fo  t)iel  gufammenfparen  mu§,  um  eine  eigene  35arfe 
anjufd^affen.  ©eitbem  i^at  fie  feine  2Bünfd)e  mel)r.  SÖßer- 
ben  (Sie  glauben,  'Da^  fie  noc^  nie  über  ben  Um!rei§  üou 
<5ermione  ^inau§ge!ommen  ift?  Üb  fie  nic^t  banad)  QSer* 
langen  trüge?  ^ab'  id)  fie  einmal  gefragt,  ©ie  l^at  hm 
^opf  gefdjüttelt  unb  erroibert:  2Ba§  fott  ic^  ba  brausen? 
5:onio  ift  ja  ^ier.  —  (Sie  l)at  iRec^t.  SBo  man  liebt, 
l^at  man  feine  SOßelt  für  fid).  ^a  fommt  fie  mieber.  Qrf)  mill 
fie  einmal  ju  un§  rufen.  Q6)  bin  fe^r  h^i  il)r  in  ©naben, 
feit  i(i)  il)r  einmal  ein  bünneS  ^'orallenfettd^en  gefcl)enft 
^abe,  t>a§  fte  nur  an  ^o^en  geiertagen  trägt.  9^un, 
ülofina,  rief  er  i^r  entgegen,  mann  rcirb  hie  goc^geit  fein? 

©ie  fteUte  bie  beiben  firmeren  ©imer  einen  ^lugenblid 
nieber.  SOßann  ®ott  mill!  fagte  fie  mit  il)rer  ^eUen, 
etwa^  fc^arfen  ©timme. 

2öirb  bir  bie  Qeit  ni^t  lang? 

3Bir  finb  arm,  unb  irf)  mug  arbeiten.  3^  ^^^^  ^^^^ 
3eit,  mid^  ju  langweilen. 
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S^lun,  bu  lüirft  nic^t  alt  unb  gtou  lücrbcn,  e^  bu  ein 
^tnbd)en  loiet^ft.  ^bcr  fomm  ein  roenig  p  un§  unb  trint 
ein  ©(a§  2ßein.    ^u  c^cfättft  ber  guten  2)ame. 

©ie  f)ob  taf^  bie  @imer  lieber  auf  unb  fc^üttelte 
ben  ^opf.  ©ie  öefäKt  mir  aud),  o  fet)r!  2lber  irf)  mufe 
in§  §au§.  ©Ott  hei)ixV  ^ud),  §err  ^octor,  unb  gebe 
@ud)  atle  ©lürffeligfeit.  3J^it  fo  einer  fc^önen  grau  fann'S 
ja  nic^t  baran  fe()lcn. 

®amit  eilte  fie  baoon,  unb  i^re  flappernben  @c^u^e 
üerfc^raanben  in  bcm  frf)n)arjen  giur  be§  §aufe§. 


33on  biefem  munteren  grciegefpräd^  roar  ber  jungen 
grau  nid^t  ein  Sffiort  entgangen,  ©ie  ^atte  bas  Qtalienifd), 
ba§  fie  hzi  il)ren  ®efang§ftubien  gelernt,  roä^renb  i^rer 
©tro^rcittrcenfdjaft  in  @alö  nod)  üertJoHEommnet,  ba  fie 
gcfonnen  raar,  für§  @rftc  fic^  ^ier  unten  ©erborgen  ju 
Italien.  @leid)n)ol)l  fagte  fie,  al§  fie  mit  il)rem  greunbe 
lüieber  allein  mar,  in  möglidjft  unbefangenem  Ion:  3^r 
©d^ü^ling  ift  nic^t  nur  fe^r  ^übfd),  fonbern  fc^eint  auc^ 
aufgemedten  ®eifte§  ju  fein.  Sd)abe,  bag  ber  2)iale(t, 
ben  man  ^ier  fprid)t,  mir  unoerftänblic^  bleibt. 

@r  ermiberte  nic^t§  barauf,  fonbern  fal)  ftill  oor  fidö 
l)in.  @rft  al§  je^t  Einige  üon  ber  8c^iff§gefellfd)aft  ben 
§of  betraten,  rid)tete  er  fid)  langfam  auf. 

(£§  roirb  Qcit,  unfere  SBanberung  anzutreten,  fagte  er. 
^a  fommt  bie  große  beerbe  jurüd,  unb  nun  geprt  bie 
Qnfcl  un§.  ^d)  erlaffe  3l)nen  bag  ^cfteigcn  be§  H)urm§ 
unb  bie  "öefic^tigung  ber  alten  ^iftorifd)cn  35auroerfe. 
®afür  mirb  mol)l  einmal  ein  Üiegentag  fommen.  $eute 
mollen  mir  nur  in  Sonne  babcn  unb  garbeumuuber  ge« 
niegen. 

@r  griff  nac^  feinem  8c^trm  unb  3Jialfäftd)cn,  unb  fie 
ftanb  auf.  5ll§  fie  burc^  bie  2;ouriftengcfeUfd)aft  ^in* 
burd)gingen,  merftcn  fie  n)ol)l,   bag  man  bie  5iöpfe  ju- 
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famtnenftecfte  unb  allerlei  flüfterte.  @te  liegen  ficf)^§  aber 
nid^t  anfed^ten,  ja  fobalb  fie  bie  bunflen  ©äffen  erretd)ten 
unb  er  i^r  feinen  5lrm  bot,  legte  fie  ben  i^ren  o^ne 
3ögem  hinein,  ©o  famen  fie  au§  ben  §äuferfd)atten 
l)erau§  unb  betraten  bie  Dlioeta,  bie  fic^  raeit  unb  breit 
über  ha§  flad)e  ^nfellanb  au§be^nt,  l^ie  unb  ha  üon  einem 
bunflen  Sorbeergebüfcl)  überragt. 

(So  l)ei§  aber  regnete  bie  ©onnenglut  l)erab,  bag  er 
e§  bocl)  geratl)en  fanb,  ben  8d)irnt  auf^ufpannen,  unter 
bem  fie  nun  SSeibe  auf  ber  nid)t  gar  breiten  gal)rftra6e 
llinf (^ritten,  ßi^^^^^^^i^  hMU  er  fic^,  au§  bem  @rafe 
am  3Begranb  ein  ©riclamen  ober  eine  meigblütige  railbe 
$r)acint^e  ju  pf[ü(fen,  fo  't^a^  feine  SSegleiterin  balb  ein 
jierlic^eg,  füg  buftenbe§  Sträugc^en  am  ^ufen  ftecfen 
latte.  ©ie  fprac^en  Seibe  nirf)t  oiel,  fonbern  liorc^ten 
auf  ba§  ©c^mirren  ber  ©rillen  in  ben  Dliüenjmeigen 
unb  fa^en  ben  (Sibec^fcn  nad),  hu  i^r  ©c{)ritt  in  ©tein^ 
ri^en  ober  unter  bie  bid^te  5DRoo§be(ie  fcl)eu(^te. 

®in  Diubel  verlumpter,  barfüßiger  knaben,  ha^  fid^ 
brausen  an  il)re  ^erfen  l)atte  ]^eften  moHen,  rcar  jurüct- 
geblieben,  ba  ber  ^octor  il)nen  ein  paar  ©ilbermüngen 
^ingeroorfen  ^atte.  @ie  mad)en  fid^  ein  ©emerbe  barau§, 
fagte  er  lad^enb,  ben  gremben  gu  einem  alten  römifd^en 
tßabe  ba§  ©eleit  gu  geben,  beffen  @outerrain§  fie  mit 
8treid£)l)öl5em  erleu^ten,  um  gu  geigen,  ha%  bort  nid^t§ 
^u  fe^en  ift.  3luf  unferem  S^türfmeg  fönnen  (Sie  fii^  baoon 
überzeugen,  ß^^^^f^  gel)en  mir  baran  üorbei.  ®enn 
bag  irf)'§  nur  gefte^e:  xd)  l)abe  frülier  einmal  broben  in 
ber  fogenannten  SSilla  be§  (S^atuH  eine  (Bti^e  angefangen, 
an  ber  ic^  l)eute  gern  ein  bi§dt)cn  fortpinfelte,  ba  bie  S3e= 
Ieud)tung  rcieber  fo  günftig  ift.  @ie  follen  ingn)ifcl)en 
<öiefta  lialten,  benn  id^  merfe,  ©ie  finb  mübe;  bie  plö^= 
lic^  fo  gercaltige  ©onnc  greift  ©ie  an,  unb  ©ie  ^aben 
ücrfäumt,  ben  SDßein,  ben  ©ie  trauten,  mit  3Baffer  gu 
mifi^cn. 

©ie  antmortetc  nicl)t.    S95ic  im  ^raum  l^ing  f!e  an 


94 

feinem  ^Itm  unb  brücttc  juroeilen  bic  3lugcn  ein,  bie 
tüci^e  Suft  fid)  über  ba§  ©efic^t  fpiclcn  511  laffen.  ®cn 
©tro^^ut  hattt  fic  abgenommen  unb  an  bcu  anbeten 
5lrm  gelängt,  bcr  ®uft  be§  ©träugd)en§  lüe^tc  fanft  gu 
il)r  fjinauf,  i{)r  war  fo  lüol^I  lüie  lange  nic^t,  unb  fte 
empfanb,  raaS  er  t)or^in  gefagt  \)atU,  rcie  e§  5lugenbli(fe 
gebe,  in  benen  bie  SÖBelt  um  un§  ()er  oerfmft  unb  un§ 
5U  9Jlut  ift,  ai§  fönten  lüir  unfer  ((eine§  ^c^  in  ba§  %\l 
auflöfen. 

©0  langten  fie  enblic^  bei  ben  S^luinen  ber  ^rai^t* 
t)itla  an,  bie  ein  römifc^er  ©roger  fid^  am  IRorbvanbe 
ber  ^albinfel  erbaut  ^at  unb  bie,  ba  fein  9^ame  oer* 
fd^oUen,  je^t  auf  ben  be§  unfterblirf)en  ^oeten  getauft 
ift.  9^ur  groge  maffiüe  SJlauerbögen  ragen  au§  ber  grünen 
SBilbnife  auf,  burc^  bie  in  ber  2;iefe  bie  ©eeflut  herauf* 
glänjt  unb  ber  ^lirf  loeit  ()iuau§fc^uicift  bi§  ju  ben 
S3ergen,  bie  9tiüa  bel)errfcf)en.  ^er  $fab  oerliert  fic^  in 
©eftrüpp  unb  n)U(i)ernbem  l^o^cm  ®ra§iüuc^§.  ^löerlei 
2:rümmer  beuten  ben  ©runbrig  be§  2Bo^n^aufe§  an,  ba* 
5n)ifrf)en  fintt  ber  58obcn  ein,  too  e§  ef)emal§  in  S^etler- 
räume  t)inabging,  uralter  ©p^cu  flammcrt  fiel)  an  ba§ 
©eftcin  xmb  flimmt  bi§  ?ium  oberften  Sim§  ber  33ogen« 
trümmcr  ^inan.  kleine  33äume  aber  ^aben  im  ©runbe 
aCBuvjel  gefc^lagcn  unb  ^eben  bie  lcid)ten  SBipfel  in  ba§ 
ät()cnfci^e  ©onnenlic^t  hinauf,  unb  unten  um  bie  grauen 
5Uippcn  branbet  bic  ©eeflut  in  eintönigem  Spiel,  beffen 
leife  ^Jlufif  nur  mie  ein  ^örbareS  3lt^men  be§  @lement§ 
^erauf!lingt. 

$ier,  grau  SJlalmine,  mar  mein  ©i^  ba§  letzte  3Jlal, 
fagte  er,  üor  einer  SBogcnöffnung  §alt  mac^enb.  Qfft  e8 
nic^t  ein  f)errlic^er  ^untt  —  bie  rotl^gelben  ^^iegelmauem, 
ba§  Sop^irbtau  ba5rcifd)cn  unb  über  ber  Jlüfte  mit  ben 
f leinen  fd)neen)cigen  ^äu§c^en  bie  oiolcttc  SÖergraanb? 
Qc^  jcige  9[]^nen  gar  nic^t,  n)a§  ic^  bamal§  angefangen. 
^ieHeic^t  trieg'  id^'§  I)cute  einigermaßen  ^erau§.  ^m 
beften  gatl  ift  fo  eine  3lquarcHe  ja  nur  mie  ein  gnjeil^änbi* 
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gcr  ^laoietau§5ug  einer  üoKftimmigen  (S^ntp^onie,  felbft 
Trenn  ein  5SJleifter,  bex  ic^  leiber  nid)t  bin,  feine  gange 
^unft  baran  geroenbet  ^at.  :3ft  e§  nun  t)oKenb§  nur  ein 
Dilettant  unb  ba§  ^nftrument,  auf  bem  er  fpielt,  nicf)t 
ba§  befte  unb  reingeftimmtefte,  fo  l}at  nur  ber  Spieler 
felbft  3Sergnügen  an  feiner  (Stümperei.  ®ie  entjücfenben 
©runbmotioe  fomnten  inbeffen  bocl)  l)erau§. 

@t  legte  ba§  5iJlal!äftc^en  in  ba§  l)o^e  ®ra§  unb  fal^ 
ficf)  um.  giii^  ®^^  ^f^  ^<^  *^^^^  ^^^^  raunberüolle  ©(i)lummer= 
ftättc  bereit,  ©ie  fönnen  im  Scl)atten  rul)en  unb  bod) 
gang  trocfen,  benn  nod^  vox  einer  3Siertelftunbe  ^at 
bie  ©onne  ba§  ^lä^d^en  befd)ienen,  raä^renb  id)  l)ier 
unten  meinen  (3dE)irm  nocE)  brauche,  kommen  (Sie,  liebe 
grau! 

@r  führte  fie  gel)n  ©d^ritte  bie  §albe  hinauf,  mo  in 
bicl)tem,  meic^em  (Sra§  ein  D^u^ebett  fid)  barbot,  ba§, 
narf)  ben  gefnidten  ^almen  gu  fdiliegen,  fct)on  anberen 
SJlüben  gum  Sager  gebient  l)atte.  ®in  l)od)  mit  3Jloo§ 
überrcad^fener  flacher  (Stein  fonnte  ba§  ^opffiffen  t)or^ 
ftetlen  unb  ein  ®berefcl)enbäumc^en  l)ob  feinen  Sßipfel 
mie  einen  33albacl)in  in  hk  blaue  Suft. 

So,  nun  mad)en  Sie  fid)'§  bequem,  fagte  er.  ^ag 
eine  Srf)lange  Sie  l^ier  befc^leicl)en  möd)te,  l)aben  Sie 
nic^t  ju  fürd^ten,  unb  bie  Sacerten  ra erben  Qliren  Sd^laf 
rcfpectiren.  ^(^  felbft  freilid)  ^abe  bie  Untugenb,  beim 
50Ralen  bann  unb  mann  gu  pfeifen.  @§  ift  aber  fo  leife, 
bag  e§  Sie  nid^t  ftören  mirb.  2ßünf(^e  mo^l  gu  rul)en 
unb  fd)ön  gu  träumen. 

®r  nicfte  i^r  läc^elnb  gu  unb  ging  mieber  l)inab,  fid) 
unten  feine  2öerfftatt  eingurid)ten.  *2)en  Sd)irm  ftieg  er 
l^inter  feinem  S^lüden  tief  in  bie  (Srbe  unb  fa§  mit  au§5 
geftredten  Seinen,  ba§  9JZal!äftd)en  t)or  fid)  an  bie  ^niee 
geftü^t,  fogleid)  eifrig  bei  ber  5(rbeit.  Qnbeffen  l)atte  fie 
fi(^  gelagert,  ben  ^opf  aber  nod)  nid^t  auf  ba§  5!Jloo§s 
fiffen  gebettet.  Sie  fal)  i^m  gu,  roie  er  ben  ^infel  in 
ba§  3Öafferfläfd)c^en  taud)te  unb  bann  in  bie  färben  auf 
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bcr  flcinen  Palette.  9^ur  fein  x)crIorene§  Profil  wax  i^r 
fid)tbar,  ba§  unter  bcm  §utranb  ^erDorfom,  bic  fcftc,  gc^ 
tabe  ^f^afe,  bie  blonbe  SBimper  über  bem  rul)igen  blauen 
5luge,  ba§  fo  voaxm  unb  reblid)  in  bic  2Belt  blicfte. 
2ine§  fam  i^r  jum  ^enmgtfein,  ma§  fie  it)m  in  biefen 
traurigen  SOBod^en  fi^ulbig  geworben  war,  unb  e§  fiel 
t^r  auf§  §er5,  baft  fie  if)m  nur  etrca  mit  einem  §änbc= 
brucf,  aber  norf)  mit  feinem  2Bort  für  fo  t)ie(  treue,  ^in- 
gebenbe  greunbe§forge  gebanft  ^atte.  ©ic  na^m  fui)  uor, 
bic  Qnfel  nid^t  gu  rerlaffen,  ol)ne  ba§  ^erfäumte  nad)^ 
jul^olen.  ©0  ein  ^errlid^er  SJ^enfc^,  ber  je^t  einfam  batiin- 
lebte,  oon  feiner  liebeooUen  ©efä^rtin  getröftet  über  ba§, 
n)a§  et  oerloren  l)atte! 

Über  fold)en  ^ebanfen  frf)log  fie  cnblid^  bie  9lugen, 
bodE),  mte  fic  meinte,  ni(i)t  um  gu  fd)lafen,  ba  ba§  i8ilb 
il^r  gegenüber  p  fc^ön  mar,  um  e§  nid)t  immer  oon 
9^euem  ju  betrad)ten.  5lud)  ftanb  er  noc^  einmal  auf 
unb  fam  ju  x^x  ()inauf,  um  nad^5ufd)auen ,  ob  fic  aurf) 
bequem  gebettet  fei.  S^iein,  fagte  er,  3f^r  Ropftiffcn  ift 
bo(f)  nod^  ju  f)art.  ©riaubcn  ©ie,  ba|  ic^  meinen  iRocf 
barüber  breite.  33^ir  mirb  o^nebieg  beim  3Jtalen  ju  ^eig. 
Sie  motten  nirf)t?  9^un,  mie  ©ie  münf^en.  ^llfo  buona 
nette! 

©ie  fa^  freunb(id)  läc^elnb  ju  tl^m  auf  unb  reifte 
i^m  bie  ^anb.  ©ie  finb  fo  gut,  lieber  ^reunb.  Qc^  banfe 
;y^ncn  oon  ^crjen,  für  5lde§. 

Ch6,  che!  mad^te  er.  ©o  ein  liebc8  Äinb  mug  man 
ein  bi§(i)cn  üer,vcl)cn. 

®r  ergriff  bie  §anb,  bie  fte  x\)m  entgcgenftrecfte,  unb 
biclt  fie  ein  paar  ©ecunbcn  lang  in  bcr  feinigen.  '3^ann 
fc^rte  er,  i^r  freunblic^  junicfenb,  ju  feinem  ^la^ 
jurücf. 

2öic  fie  nun  mieber  allein  in  bcm  meieren  örafe  lag, 
umfummt  üon  bcm  leifcn  ©c^nnrren  bc§  QnfcctcnoolfS, 
umbuftet  oon  bem  ftarfen  ^Bürjgcru^  bc§  nnlben  %\)X)'' 
mian§  unb  bc§  ©träugc^en?  an  t^rer  ^tuft,  ücrficl  fic 
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balb  tu  eine  rconnige  S8en)u^tloftgfett,  bie  in  atterlei 
gaufelnbe  träume  überging. 

©ine  bnnte  giudjt  von  f(i)n)anfenben  SSilbern  jog  an 
ii)ter  ©eele  oorbei,  o^ne  ha^  irgenb  cine§  fie  tiefer  be- 
rührte, ^ux  ein  allgemeines  9Ö5o^lgefüE)l  burci)brang  fte, 
ba  fie  fonft  feit  tf)rer  gluckt  üon  §aufe  au(^  in  hen 
9^äd)ten  nur  üou  ung(üdlicE)en,  quälenben  S^räumen  l^eim? 
gefuc^t  rcorben  wax.  %a^  33lut  flo^  in  rcamtem  (Strom 
burd)  i^re  jungen  ©lieber,  x^x  feine§  9^ä§(^en  at^metc 
^i^  fügefte  Suft,  unb  fie  behüte  fii^  fdjtummernb  auf  i^rem 
meid^en  Sager  mie  in  einem  marmen  S5abe.  Qa,  fie  träumte 
nun  rcirflid^,  ba§  fie  in  eine  fonnige  (5eebud)t  ^tnabge* 
ftiegen  fei,  fo  rcie  fie  ging  unb  ftanb  in  t^rem  Ieirf)ten 
©ommerfleibe.  @ie  fd)n)amm  gang  fieser,  obmol^l  fie  e§ 
nirf)t  gelernt  l)atte,  eine  ©treiie  raeit  l|inau§,  bi§  fie  ben 
fc^ncebefrönten  SJlonte  33albo  erblidte,  au§  bem  plö^lid^ 
ein  ©reifen^aupt  aufragte,  ^a§  fie  mit  bro^enbem  ^ti(J 
unter  ben  meinen  SOßimpern  l)ert)or  jurüdfc^eud^te.  ©inen 
2lugenbli(f  glaubte  fie  untergu gelten,  aber  i^x  ^leib  trug 
fie  mie  eine  ^aud)erglo(fe,  unb  fdjon  fa^  fie  \>a§  Ufer 
ganj  nal)  vox  fid^,  al§  gmifc^en  ben  flippen  eine  wer* 
|agte  ©eftalt  erfd)ien,  jene§  SOßeib,  ba§  i^r  i^ren  50^ann 
tjcrfül^rt  l)atte.  ^ie  ftanb  ^o^nlac^enb  auf  einem  gel§s 
üorifprung,  ein  langet  9luber  in  §änben,  mit  bem 
fie  bie  §eranfd)n)immenbe  vom  Ufer  abmeierte.  Unb 
je^t  geigte  ftc^  hinter  it)r  bie  fd^lanfe  gigur  be§  Sreu* 
lofen.  %o(i)  ftatt  ber  üergrceifelt  im  tiefen  2Baffer  ^ämp- 
fcnben  beigufte^en,  freugte  er  bie  5lrme  über  ber  SSruft 
unb  fa^  glei^müt^ig  über  fie  l)inn)eg,  obmo^l  fie  laut 
feinen  S^amen  rief.  '2)a  raufd)tc  e§  l)inter  il)rem  Stücfen 
l^eran.  gn  einem  langen,  fta(i)en  ^a^n  fam  ein  n)ol)lbes 
fannter  greunb  ^erangerubert ,  ^ob  fie  au§  bem  SÖßaffer 
unb  gog  fie  gu  fid)  herein.  (Sr  flüfterte  i^x  leife  beru^i^ 
genbe  SGßorte  gu,  fie  üerftanb  fie  aber  nirf)t,  benn  bie 
©irene  auf  ber  gelSflippe  brad)  in  ein  f(^allenbe§  ©e* 
lachtet  au§,  umfaßte  ben  Tlann  neben  fid^  unb  ri§  i^n 

§c^fc,  XXX.  7 


98 

in§  3Jleer  l)inab,  wo  SBcibc  fpurIo§  Dcrfc^iDonben.  S^iun 
flnb  tuir  aUctn  auf  ber  SCBcIt,  ^örte  fic  t^rcn  Üicttcr  fachen, 
^cnnft  bu  tnirf)  nirfjt?  g^d)  bin  nur  ein  armer  5i[rf)cr, 
aber  biefe  33ar!e  ift  mein,  id)  fann  bid)  unb  mid)  ernät)ren. 
3lber  bu  mußt  mid^  lieb  l^aben,  \vk  id)  btc^  fd)ou  lange 
geliebt.  Sßillft  bu?  —  £),  l)auc^te  fie,  id)  t)abe  'Jciemanb 
lieber  al§  bi(^,  ic^  moHte  bir'§  längft  fagen,  mie  t)iel 
^an!  id)  bir  fd)u(big  bin.  !Jiun  9el)öre  id)  bir  öan3,  unb 
bu  barfft  mid)  aud)  füffen. 

2Ö3ie  lauge  l^abe  id}  banad)  gcfd)mad)tct !  flüfterte  er 
unb  berül)vte  il)rcu  SJlunb  mit  feinen  meieren  Sippen. 
®in  feligeg  ®efül)l  überfd)auerte  fic,  fie  ertüiberte  feinen 
^u§  in  uoHer  Eingebung  unb  fd)lang  bic  5(rme  um  feinen 
§al§.  Sieber,  ©eliebter!  l)aud)te  fic  —  ba  brang  ein 
fc^arfer  6d)immer  be§  2:age§lid^t§  in  i^re  fingen,  fie  fd)lug 
fie  t)on  auf  unb  blieb  nod)  einen  5Iugcnblicf  im  bumpfen 
3mielid)t  be§  S8eiüugtfcin§,  ungemig,  ob  fie  noc^  träume. 
'J)cnn  i^re  ^rme  l^ingen  um  ben  §al§  cine§  9J^anne§, 
il)re  Sippen  — 

^m  näd^ften  3Jloment  f d^raf  fie  in  bie  .'pö^e,  il)re  ^änbc 
ftiegen  ben  vox  il)r  5inieenben  jurüd,  eine  tiefe  ©lut  fticg 
il)r  in  bie  (Sd)läfen  l)inauf  —  n)a§  mar  gefd)e^en?  2öic 
meit  l)atte  ber  tüdifc^e  ^raum  fie  fortgcriffcn? 

(£r  erl)ob  fid)  dou  ben  ^nieen  unb  ftanb  ein  paar 
3Jlinutcn  fprad^lo§  oor  i{)r. 

grau  3Jlalraine,  ftammelte  er,  ^abe  ic^  ©ic  beleibigt? 
können  ©ie  mir  t)er5eil)cn?   D  rcenn  Sie  ^llleS  bebenfen 

—  ben  3^uber  bicfer  ©tiCtc,  bic  ben  Sinn  oermirrt  —  unb 
meine   ^runten^eit   oon  fo  viel  Sc^önl^eit  ring§  um^cr 

—  unb  von  ^l)rer  Sd)önl)cit  —  Sic  al)nen  ja  nid)t, 
rote  übcrirbifc^  ber  Sd)lummcr  Sic  ücrttärtc  —  bie§ 
Säd)eln  an  Q^rem  l)albgcöffncten  ^JJ^unbc,  ber  fouft  fic^ 
fo  ftreng  ju  ocrfc^lieficn  pflegt,  —  fpri^t  fein  milber 
®eift  in  ^^rem  ©crjen  für  ben  armen  Sünber,  ber  ftc^ 
tief  gerfnirfc^t  ftt^lt,  ba  er  nun  auc^  ber  9Jlac^t  ber  Stunbe 
erlegen  ift? 
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@ic  ^attc  fid^  langfam  aufgertd^tet.  0{)nc  t^n  anju^ 
fe{)cn,  al§  ob  feine  SOßorte  ungel)ört  an  i^rem  O^r 
t)orüb ergeglitten  rcäten,  fe^te  fie  il)ren  §nt  auf  unb  er- 
griff xi)X  ©onnenfd)irmd^en.  ©ie  rcar  lieber  tief  erblagt/ 
i^re  33ruft  l)ob  firf)  in  fd)n)eren  ^It^^ent^ügen,  ba§  ©träu^* 
d^en  J)atU  fie  au§  bem  5lleibe  gebogen  unb  Iie§  e§  rcie 
fpielenb  unb  jerftreut  in§  ®ra§  faden. 

Saffen  ©ie  fid)  nid^t  ftören,  fagte  fie  je^t,  roenn  Sie 
nod^  eine  SCßeile  rceitermalen  rcoHen.  ^i)  gel)e  inbeffen 
langfam  ben  Sßßeg  gurüdf  unb  fel)e  mir  bie  Qnfel  noc^ 
genauer  an.  Qtinen  tft  ja  ba§  3lüe§  befannt.  Um  günf 
tommt  ha^  '3)ampffd)iff,  ba§  un§  abl)oIt.  ^a  treffen 
wir  un§. 

(So  ücrlie^  fie  il^n. 


®r  mar  nid^t  im  ßmeifel  über  i^re  ©timmung.  3^^ 
lebl)aft  l^atte  er  gefül)(t,  ba§  fie  ben  ^u§  ermiberte,  gu 
bem  i^n  in  einem  3lugenblitf  felbftüergeffener  SSerrairrung 
bie  reigenben,  fo  feiig  im  Straum  läd^elnben  Sippen  fort= 
gcrtffen  ^tten.  @§  ift  fd^mäJ)lid^,  miirrte  er  ror  firf)  ^in, 
tnbem  er  ber  langfam  gortrcanbelnben  nad^blidte,  mie 
fd^marf)  unfer  gteifc^  ift!  ^iefe  arme,  einfame  junge 
5tau,  bie  fidft  arglo§  im  tiefften  SSertrauen  auf  meine 
'^reunbeStreue  unb  33tcberfeit  I)ier  einem  5!Jlittag§frf)Iäfrf)en 
überlägt,  unb  irf)  alter  ^erl  —  aber  freilidE),  alte§  §oI§ 
brennt  am  beften,  unb  je^t  fönnte  idf)  mir  — 

Unb  borf)  —  nein!  ^rf)  märe  ein  9^arr,  n)a§  gefd^e^cn 
ift,  ju  bereuen.  2Benn  tc^  fie  emftlid^  beleibtgt  ptte 
burd)  meine  ^ü^n^eit,  märe  fie  nid^t  gegangen,  obne  mtd^ 
für  immer  üon  i^rem  2lngefi(^t  gu  oerbannen.  ^ber  fie 
fü^lt  firf)  mitf^ulbig,  ba  barf  fie  mi^  nidE)t  gu  ^art  tier^ 
urtf)eilen.  SCßer  rceig,  wa§  i^r  geträumt  ^aben  mag,  bag 
nun  auc^  fie  bie  3Jlad^t  ber  ©tunbe  an  ficf)  erleben  mugte! 
^cnn  flüfterte  ftc  nid^t  meinen  S^iamen,  e^e  td^  i^r  bie 
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Sippen  WIo^?  2Bic  n)irb'§  nun  rocitcr  jroifd^cn  un8 
loctbcn? 

Qu  ©innen  verloren  feierte  er  ju  feinem  ©i^  jurücf. 
9lbcr  bie  Saft  gut  2Irbeit  n^ar  t>erf(oc|cn.  6r  parfte  fein 
9JlaIgerät^  gufantnten,  ergriff  ben  (5d)trm  unb  flieg  lang« 
fam  au§  ber  ^rümnterroilbnig  in§  greie  l^inang. 

^oum  aber  fanb  er  firf)  rcieber  auf  bem  ^fabe  im 
Dlioen^ain,  ben  er  oor  einer  ©tunbe  mit  i^r  burt^ioanbclt 
F)atte,  ba§  reijenbe  junge  2Beib  unter  bem  Schirm  an 
feinen  5lrm  gelängt,  fo  überfam  i^n  eine  leibenfd^aftüc^c 
(5e^nfud)t,  fte  roiebcrjufinbcn.  %a§  Dkd^gefü^t  jene§ 
einen,  fo  järtlid^  erroiberten  5^uffe§  brannte  i^m  auf  ben 
Sippen,  er  füllte,  menn  er  je^t  roiebcr  vox  xf)x  !nietc, 
lüürbe  er  feinen  SJlunb  nic^t  fo  rafd^  oon  ibrem  trennen, 
ba§  ®iM  ber  ©tunbe  fü^ner  benu^en  al§  in  jenem  erften, 
felbftnergcffenen  5Iugenb(icf.  ©o  lange  ^atte  er  o^nc 
grauenliebe  l)ingelebt  unb  feine  2age  mit  allerlei  X^un 
unb  Slreiben  aufgefüllt,  ba§  il^m  ni^t  an  bie  Seele  ging. 
2öar  er  nid^t  jung  genug,  nod^  einmal  au§  bem  3]ollen 
ju  leben?  2öer  tonnte  ibm  üerbenfen,  wenn  er  feftbielt, 
n)a§  al§  ein  l)errenlofe§  ®ut  i^m  in  ben  2Beg  getommen 
mar?  'Jiiefe  fc^roer  gehäufte  ^rau,  bie  ju  i^rem  SJ^annc 
nie  lüieber  jurüctte^ren  looHte,  warum  follte  er  fie  fid^ 
nic^t  aneignen,  um  an  einem  üor  ber  SCßelt  verborgenen 
Ort,  warum  nirfjt  auf  biefer  3"fel?  ein  ®\M  mit  il^r 
ju  genießen,  ba§  über  alle  träume  ging?  Sie  war  \\)m 
fd^on  länger  geneigt,  ba§  batte  er  an  manrf)en  3^^^%^^^ 
fel)en  tonnen.  SBenn  fic  il)n  bann  freilid^  jurüctgebrängt 
^atte,  fobalb  fie  an^  bem  2;raum  roieber  ju  fic^  getommen 
war,  fo  t)atte  fie  nur  ge^anbelt,  wie  e§  einer  jürfjtigcn 
grau  gejiemte.  5lber  wenn  fie  fld)  erft  oolltommen  frei 
füblcn,  ba§  äugere  5öanb,  ba§  fie  an  ben  ^reulofen  tnüpfte, 
jerfc^nitten  fein  würbe  —  unb  fie  bann  feinen  (5mft, 
feine  unbebingtc  Eingebung  fSbe  — 

Q^m  fc^roinbelte  bei  bem  ©ebanten,  fie  fein  ^u  nennen, 
iHoflna*§  SDSunfc^,  ber  i^m  „alle  ©lücffeligteit"  verneigen 
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l^ottc,  in  ©rfüdung  gelten  ju  fe^en.  ^n  einer  9lrt  effta^ 
tifc^em  Taumel  fc^ritt  er  ba^in,  fpä^te  rec^t§  unb  Iinf§ 
in  bie  £lbaumfrf)atten  ^inau§  unb  rief  fogar  ein  paar= 
mal  ben  Spanten  ber  ©rfe^nten.  D^^irgenb^  raar  eine  ©pur 
üon  il)r  gu  entbe(fen. 

^ud)  ni(i)t  in  ber  alten  ^irc^e  auf  beut  §ügel  broben, 
bie  er  bi§  in  alle  2Bin!el  burrf)fud)te.  @§  rcar  flar,  fie 
vooüU  fid)  t)or  i^m  cerfteden,  il)m  il)re  S^eue  unb  ^e^ 
fc^ämung  verbergen.  @§  tarn  i^nt  ba§  gang  erraünfd^t. 
aöSenn  er  i^r  gleirf)gültig  gercefen  rcäre,  l)ätte  fie  !alt  an 
i^m  t)orbeigefet)en  unb  fein  33Bagni§  rcie  ein  3}erge]^en 
betrarf)tct,  ha§  am  beften  beftraft  rcirb,  rcenn  man  e§  feiner 
emfteren  58ead)tung  rcürbigt. 

SSieUeic^t  aber  raürbe  fie  fic^  auf  ber  gluckt  vox  il)m 
fo  tief  in  bie  abgelegenen  ^^eile  ber  ^nfel  tjerirren,  ba§ 
fie  bie  iRücffe^r  be§  ^ampfer§  oerfäumte.  %ann  märe 
fie  gejmungen,  bie  ^adjt  auf  ber  ^nUl  jugubringen,  unb 
er  l)ätte  bie  befte  @elegenl)eit,  ii)x  fünftige§  ©efc^ic!  in§ 
fReine  p  bringen. 

Qu  fold)en  ©ebanfen  langte  er  enblid^  hti  bem  ^ötel 
„Qu  ben  gmei  3Serlobten"  mieber  an.  ^ie  ©ignora  ^abe 
fid|  nid^t  mieber  bliden  laffen,  fagte  i^m  bie  S^iofina,  bie 
il)m  in  ber  ^üii)e  begegnete.  ®r  beja^lte  bie  9ted)nung 
unb  fc^enfte  in  feiner  freubigen  Stimmung  ber  jungen 
(Seherin  ein  golbene§  3el)nfranc§ftü(f.  ®ann  ging  er 
nac^  bem  offenen  ^la^  gurücf,  mo  bie  53arfen  ben  Dampfer 
ermartetcn. 

5luci^  l)ier,  unter  bem  Häuflein  ber  anberen  gal)rgäfte, 
mar  bie  3Sermi§te  nid^t  p  erbliden.  2ll§  aber  brüben 
auf  bem  ©ee  ber  „SD^ocenigo''  ^eranbampfte  unb  bie 
Schiffer  am  ©tranbe  bie  ^aff agiere  aufforberten,  ein- 
jufteigen,  fam  fie  rul)igen  (Sauget,  o^ne  firf)  irgenb 
ju  beeilen,  au§  einem  engen  ©eitengä§(^en  ^erangefcl)rit= 
tcn,  mit  einem  ©efi^t,  auf  bem  nid)t  bie  geringfte  SJliene 
eine  fonberlirf)e  33emegung  il)re§  ^nnem  oerriet^.  5ln 
i^rem  Dritter  vorbei,  auf  beffen  bargebotenen  5lrm  fiel)  ju 
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ftü^en  ftc  oerfd^mätitc,  fprang  fic  tn§  35oot  imb  crfticg 
brübcn  am  Dampfer  ebenfo  fclbftänbic;  bie  frf)ti)anfc 
@(i)tff§trcppe. 

5in  S3orb  fc^te  fie  fid)  bie§mal  auf  eine  ^anf  be§ 
crften  ^la^ei,  fpannte  il)r  ©onnenfcftirmd^en  hinter  fic^ 
auf  unb  blicftc  unoerrcanbt  ju  ben  33ergen  hinüber.  (£r 
l)atte  ein  gelbftü^lrfien  neben  fie  l^ingerürft  unb  eine 
etrcaS  befangene  G^onüerfation  begonnen.  Sie  ging  ^öflid^ 
barauf  ein,  rcie  luenn  ein  frembet  SRitreifenber  fie  an^ 
gerebet  ^atte.  9^ac^  unb  narf)  lie^  er  ba§  ©efpräc^ 
fallen.  @in  füllet  Qorn  ftieg  in  i^m  auf,  ba§  fie  nad^ 
SlHem,  n)a§  gef(i)e^en  icar,  xi)n  fo  mi6l)anbeln  fonntc. 
%o(i)  fc^ä^te  er  fie  ju  l)ocl),  um  i()r  S^etragen  für  ein 
totetteg  9Jlanöt)er  ju  l)alten,  ba§  i^n  nur  tiefer  in§  9?e^ 
jiel)cn  foUte.  @r  fül^lte  nur  mit  Kummer,  n)ie  ba§  3^^^^ 
na(i)  bem  er  ftrcbte,  ju  l^od^  gefterft  fei,  um  fo  im  ©pa^ 
jierengelien  mit  ber  |)anb  banad^  greifen  ^u  fönncn. 

©0  üollenbete  ba§  ^$aar,  ha^  in  ^eiterfter  Saune  am 
SJlorgen  ausgeflogen  mar,  einfilbig  unb  bcflommen  bie 
9lücEfal)rt.  5111er  Räuber  be§  l)errlicl)ften  9^ad)mittag8 
mar  an  iliren  3lugcu  unb  .^erjen  Derfd^menbet.  5ll§  ber 
Dampfer  mieber  in  meitem  S3ogen  bie  33uc^t  üon  Salo 
burc^fd^nitten  \)atte  unb  je^t  am  §afen  lanbcte,  erl^ob 
fid^  bie  junge  ^rau  rafrf)  unb  mifd^te  fic^  unter  ben 
Srf)n)arm  ber  ^^aff agiere,  bie  bem  bi^ü^^c^^Ö^Wobencn 
©tcg  jubrängten.  ®r  l)atte  93^ül)e,  il)r  nal^c  ju  bleiben, 
ging  bann  aber  bidl)t  l)inter  il)r  über  bie  fd^male  35rücfe 
unb  bfitte  eben  bie  5lrcabe  unter  bem  §au§  am  ^aw 
bung§pla^  betreten,  al§  er  fie  plö^liri)  mie  oon  einem 
©d^rerfbilb  cntgeiftcrt  ftel)en  bleiben  unb  jufammen^ucfen 
fal).  ^^Ö^^if'^  erblirfte  er  einen  jungen  3Jlann,  ber  fid) 
burd)  ba§  Spalier  ber  martcnben  ßwfcä^öuer  brängte  unb 
mit  auSgeftredter  §anb  unb  bem  5lu§ruf:  ®uten  $ag, 
3Jlalmine!  bid)t  an  fic  herantrat. 

^ie  ©rftarrung  ber  fo  S3egrü6ten  mährte  nur  ein  paar 
©ecunben.    ^ann  legte  fie  il^re  §anb  in  bie  feine  unb 
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fagte:  2ßte  btft  bu  {jergefommen?  ^d)  ^atte  birf)  md)t 
crrcattet. 

Über  ha§  ^übfc^e,  t)on  bunflem  §aar  umflogene  @e= 
fic^t  be§  jungen  5D^anne§,  ba§  mit  einem  5lu§brutf  ängft^ 
li(^er  (Spannung  itir  entgegengeblidt  F)atte,  ging  ein  ^eKer 
©tra^l,  al§  mürbe  i{)m  eine  Saft  üon  ber  (Seele  gemälgt. 
D  SHalraine,  fagte  er,  bu  fonnteft  bod^  benfen,  icf)  l^ätte 
e§  nic^t  au§ge{)alten,  aud)  menn  bte  Umftänbe  nirf)t  — 
aber  ba  ift  ja  auc^  unfer  greunb,  mein  treuer  ^o]^anne§. 
©eien  Sie  mir  tauf enbmat  gegrüßt,  befter  greunb !  3lber 
nun  lagt  un§  erft  au§  bem  (Demül)l  ]^erau§!ommen.  Qrf) 
mug  eu(^  hod)  erflären  — 

®r  moHte  firf)  be§  2lrm§  feiner  grau  bemächtigen,  fie 
ging  aber,  ol)ne  i^n  gerabe  unfreunbltd^  abgumeifen,  frei  in 
ber  SJlitte  ber  beiben  SJlänner  burd)  bie  5Ircaben  unb 
bog  bann  in  bie  bunfte  ©äffe  ein,  hk  nad^  bem  ^l^or 
ber  Stabt  unb  bem  §6tel  fütirt. 

2Bir  l^aben  (Sie  nic^t  erraartet,  fagte  ber  ^octor,  ber 
große  SJlü^e  l^atte,  eine  erfreute  SJliene  gu  er^eucl)eln. 
§aben  Sie  benn  Ql^ren  ^aftftod  anberen  gänben  an= 
oertraueu  fönnen,  el)e  bie  Spieljett  §u  ®nbe  mar? 

D,  ermiberte  ber  Stnbere,  fid^  gu  einer  möglid)ft  unbe= 
fangenen  SJ^iene  graingenb,  ein  gtüctlidier  Qu^aü  l^at  mir 
plö^lid)  gu  Serien  t)erl)olfen.  Unfere  ^rimabonna,  eine 
fe^r  launenhafte  ®ame,  lieg  fid)  gu  einer  ftürmifd)en 
Scene  mit  bem  ^ireftor  fortreißen.  ^a§  erfo(greid)e 
©aftfpiet  b'2lnbrabe^^,  ber  i^x  ein  paar  Komplimente 
gefagt,  ^atte  fie  jum  größten  Sit) eil  fic^  felbft  gugefd^ rieben 
unb  mad)te  nun  allerlei  5lnfprüd)e,  bie  ganj  unfinnig 
maren  unb  \\)x  nic^t  gugeftanben  merbcn  fonnten.  ^a 
ift  fie  benn  ol)ne  30Seitere§  burc^ gebrannt,  um  un§  i^re 
9Jlac^t  unb  Sebeutung  fül)len  ju  laffen,  unb  bem  '2)irector 
blieb  nic^t§  übrig,  aU  ^erumjureifen  imb  einen  @rfal3 
ju  fud)en.  Qebcnfallg  eine  SÖöodie  lang  !ann  oon  größeren 
Opern  nid)t  bie  9tebe  fein,  unb  für  fleinere  Operetten 
unb  Singfpiele  oertritt  mid)  olinel^in  in  ^ran!t)eit§fällen 
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unfer  ß^onccrtmciftcr,  bcr  erftc  ©eigev.  ^a  l)abc  trf)  ol^nc 
3Jlüt)e  Urlaub  befommen.  3^  ^^^^^  ^^^  fonft  aber  auc^ 
ersTüunflen,  um  enblid)  mid^  felbft  gu  übcrjeuöcn,  roie  e§ 
unfercr  ^atieutin  ^icr  ergct)t,  ba  fic  mic^  felbft  mit  ^lad^^ 
rid^tcu  fo  hirj  ^ält.  Qd^  fc^c  mit  greubcn,  ^octor,  ba^  @ic 
einmal  rcieber  3[^re  ^unft  unb  SBiffenfc^aft  bewährt  l)aben. 
(Bett  rcie  lange  ^at  SJlalroinc  nic^t  fo  ^eU  au§  ben  Slugen 
gefel)en  unb  fo  frifc^e  garben  gehabt! 

@r  bemäd)tigte  fid^  einer  ber  §änbe  feiner  grau  unb 
brüdte  rafd)  einen  ^ug  barauf,  n)a§  fie  mit  tiefem  ^r- 
rotten  litt.  3llle§,  ir»a§  er  fagte  unb  mie  er  fi^  betrug, 
üerrietl)  ein  liebeu§n)ürbige§,  leicht  berceglid^eg  iempera= 
ment,  ba§  ^uireilen  burc^  einen  Qnc^  von  ©c^üc^tern^eit, 
rcenn  er  feiner  Jrau  üoU  in§  @efi(^t  ju  fel)en  rcagte,  nur 
nod)  anjie^enber  mürbe. 

@r  trug,  bi§  fie  ba§  ^ötel  üor  bem  2'^ore  erreichten, 
bie  Soften  ber  Unterl)altung  faft  allein,  ^ann  t)erab* 
fc^iebete  fic^  ber  ^octor,  ber  nic^t  ju  bcmcgen  mar,  mit 
einjutreten. 

^d)  bin  nid^t  fo  taftlo§,  bei  bem  2Bieberfel)en  cine§ 
jungen  @l)epaar§  ben  S)ritten  im  93unbe  ju  mad)en,  be^ 
mül)te  er  firf)  ju  fd^erjen.  2Bir  merben  janoc^  oft  genug 
(Gelegenheit  ^aben,  bei  einer  5lafd)e  5lfti  fpumantc  oon 
alten  Qeiten  gu  plaubern.    %\\x  ^eutc  addio  unb  a  rive- 

derci ! 

*  * 

* 

2ll§  er  bann  allein  ben  SÖßeg  nad^  feinem  |)aufc  fort-- 
fc^te,  mar  il)m  fe^r  übel  ju  SJlut^.  ^Jiic^t  fomo^l  bcr 
93crj^id)t  auf  alle  rconnigen  3wfunft§träumc,  bie  er  gc- 
fponnen,  machte  i^m  ju  fc^affen,  aU  bag  er  ftd)  fagen 
mußte,  er  l)abe  rceber  al§  guter  Sl^rift  nod)  al§  ©alan« 
tuomo  gc^anbelt,  ba  er  fic^  \:)aht  gelüftcn  laffeu  nac^ 
feinc§  9fläd)ften  SCBcib.  SJ^ugte  biefer  9^^äc^fte,  mochte  er 
fic^  nod)  fo  fd)mer  oergangen  l)aben,  nic^t  immerhin  ge« 
rabe  von  einem  ^rcunbe  9^a^fi(^t  unb  SBeiftanb  erwarten? 
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S^iun  banfte  er  feinem  ©tern,  bag  e§  nid^t  gefommen  wax, 
vok  er  in  feiner  üerraegenen  ^^antafie  ftd^'§  ausgemalt 
^atte,  'tia%  fte  nid^t  SSeibe  auf  (germione  gurürfge!) alten 
roorben  waren.  @r  Jonnte  hzn  33Iicf  be§  greunbe§  je^t 
rcenigftens  aushalten,  ot)ne  bie  Singen  nieberfd) lagen  ju 
muffen. 

©0  erreichte  er  feine  2Bol)nung,  günbete  eine  Zigarre 
an  unb  fe^te  fic^  in  bie  Soggia,  mit  ber  2lbfid)t,  fid)  in 
eine  mebiginifc^e  Srofi^üre  gu  pertiefen,  ^n  bem  ©ärt^ 
cl)en,  ha^  ft(^  t)on  feinem»  §aufe  au§  nad)  bem  8ee  l)inabgog, 
mar  eB  gang  ftill,  brausen  auf  bem  SOßaffer  faum  ein 
^ad)en  5u  erblicJen.  @leirf)n)ol)l  vexmodjU  ber  einfame 
3Jlann  feine  ©ebanfen  nidjt  auf  ba§,  ma§  er  lefen  moHte, 
3u  l)eften.  ^mmer  fe^rten  fie  gu  jener  fonnigen  2Bilb^ 
nit  gmifd^en  ben  Krümmern  ber  ^ömeroilla  gurücf,  fo 
oft  er  mit  einem  tiefen  Seufzer  fie  gercaltfam  auf  bie 
näd^fte  Umgebung  lenfen  mollte. 

^a  ging  bie  ^l)üre  liinter  i^m  auf,  unb  ber  junge 
greunb  trat  l)aftig  ein. 

SSerjei^en  ©ie,  Hefter,  menn  id)  Sie  in  ^lirer  Seetüre 
ftöre,  fagte  er,  bem  ^octor  in  einer  nernöfen  5lufregung 
bie  §anb  frf)üttelnb.  Slber  mir  blieb  nur  biefe  ©tunbe, 
roenn  id)  nod)  etmag  oon  Q^nen  l)aben  miH.  Unb  nun 
laffen  Sie  fic^  üor  Willem  banfen  für  bie  treue  8orge 
unb  Pflege,  bie  ©ie  meiner  grau  gemibmet  l)aben.  deinem 
Slnberen  märe  e§  in  fo  furger  Qzit  gelungen,  eine  fo  er- 
freulid)e  SOßenbung  in  il)rem  33efinben  l)erbeigufül)ren,  nid^t 
nur  in  il)rem  S^eroenguftanb.  ^d)  fann  e§  ^^nen  je^t  ja 
geftel)en,  ma§  (Sic  t)ieKeid)t  f^on  crratlien  liaben:  e§  mar 
eine  3Serftimmung  groifd)en  un§  entftanben,  an  ber  ic^ 
allein  bie  (2d)ulb  trug,  ©ie  fül)lte  ba§  Sebürfnig,  mir 
eine  2Beile  fern  gu  bleiben.  5lber  man  meife,  oft  fteigert 
bie  Entfernung  eine  fold)e  unglüdfelige  ®emüt^§entfrem= 
bung,  unb  bafe  e§  l)ier  nid)t  ber  '^aVi  mar,  l)abe  id),  ba? 
üon  bin  id)  überzeugt,  unb  fie  I)at  e§  mir  beftätigt,  nur 
^^rer   freunbfd)aftlid)en    ^JSermittlung    ju  bauten,     ©ie 
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l^abcn  mir  jutn  graciten  SD^lale  ba§  Scben  njicbcrgcgcbcn. 
Qmax  tft  ttod)  ein  9ieft  bet  S^ran!{)eit  —  oud)  ber  fee* 
lifrf)en  —  in  i{)r  sunirfgebliebcn.  ©onj  fo  l^erjli^  n)ie 
t)or{)er  begegnet  fie  mir  norf)  nid)t  mieber,  ober  ba§ 
fic  mir  beim  2Bieberfel)en  i^rc  §anb  nirf)t  ücriüeigert  ()at 
unb  mit  mir  5urüc!fef)ren  rcitt  —  ja,  benfen  Sic,  unb 
jmar  fd)on  morgen  in  afler  grü()c  mit  bem  Dampfer,  ber 
nad)  SRitja  fä^rt.  Qd^  magte  nid^t  i()r  üorjnfteHen,  rcic 
l)übfd^  e§  märe,  menn  mir  meine  3erienn)od)e  bi^^  ^cr= 
lebten,  l^ier  bic  DoHe  33erfö()nung  in  ber  @c)eQfd)aft  un- 
fere§  treueften  grennbe§  feierten.  5lber  fte  ^at  fid)  fo 
feft  üorgefe^t,  je^t  of)ne  SSer^ug  if)r  ©au§  micberjnfeben 
—  fie  ift  gleid)  barangegangen,  i^ren  Koffer  jn  pacfen, 
nnb  bann  \)at  fie  mid^  gebeten,  fie  allein  jn  laffen,  fic 
fei  tobmübc  t)on  il)rem  Hn§flng  nnb  moHc  frü^  ju  ^ett 
ge'^en,  nm  morgen  ba§  (Ecf)iff  nirf)t  ju  Dcrfänmen.  3>^ 
mngte  il)r  rcol)l  ben  SBiüen  tl)un.  Unb  je^t  bin  icl)  l)ier 
um  gu  fragen,  ob  8ie  nid^t  mit  mir  in§  $6tel  jurürftc^ren 
moUen,  bafj  mir  bie  bercufetc  5^afcfte  5lfti  auf  bic  ®e 
funbl)eit  50^almine'§  mitcinanber  au§ftcc^en. 

'J)cr  5lnberc  {)attc  i^n  rebcn  laffen,  o^nc  ein  9Q3ort 
baguj^ugeben.  ^^e^t  fagte  er  ru^ig:  8ie  muffen  mic^  ent^ 
fd^ulbigen,  lieber  SJiaeftro.  Qc^  l)abe  bier  eine  (leine, 
ganj  befd)eibene  ^raji§  unter  bem  Sanboolf  unb  mu§ 
nod)  beut  5lbenb  eine  jicmlid)  fcbmcre  Patientin  in  g-a* 
fano  befud)en.  ^a  fann  ic^  nid)t  baran  benfen,  ben  ^h- 
fcbieb§trun(  mit  ^^nen  ^u  tbun,  aufjer  in  fcl^r  fpäter 
©tunbe,  unb  Sic  fclbft  muffen  morgen  früf)  auf  ben 
^Beinen  fein.  Qd)  fomme  natürlid)  morgen  nocb,  mid^  oon 
^bi^er  lieben  grau  ju  ücrabf^icben  —  oorau^gcfc^t,  baf? 
ic^  felbft  bie  Qcit  ni^t  oerfc^lafc.  2ßcgcn  iUlalrcinenS 
dJenefung  fönnen  Sie  gan^  auger  Sorge  fein,  bie  rcirb 
je^t  obne  meitere  Störung  fortfd)reiten,  unb  ba§  bi§d)en, 
ma§  id^  baju  beigetragen  ^abe,  bcbarf  feine§  lant^,  e§ 
bat  fid^  mir  fd)on  überreich  belohnt  burd)  bie  '^e^anblung 
felbft. 
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(Sic  umarmten  fidE),  unb  bcr  ^octot  blieb  allein.  @r 
ftieg  in  feinen  J^eder  l^inab  unb  l^olte  eine  giafrfie  feine§ 
älteften  unb  fdjmexften  2Ö3eine§.  '2)er  (Sci)laftrunt  rcollte 
aber  feine  ^raft  nid)t  bemä^ren.  ^od)  lange  nad^  SJlitter- 
nac^t  marf  bie  fleine  ©tubierlampe  i^ren  bünnen  rotl)en 
©tral^l  über  bie  ©ranatbüfd)e  an  ben  ^feilem  feiner 
ßoggia. 

^ein  SBunber,  ba^  er  am  anberen  5[Rorgen  bie  5lb== 
fa^rt  be§  ®ampfer§  oom  Sanbunggfteg  be§  gotel  @al6 
ücrfäumte.  9^ur  al§  'i)a§  (Sd)iff  nalie  an  ber  Sßaffertreppe 
feine§  eigenen  @ärt(i)en§  üorbeirauf(i)te,  ftanb  er  auf  ber 
oberften  ©tufe  unb  fd^menfte  feinen  §ut.  3Som  S3orb 
be§  @d^iffe§  mürbe  ber  ©ru§  lebl)aft  errcibert.  ©in 
fc^lanfer  junger  SJlann,  ber  ben  5lrm  um  eine  ftiU  neben 
i^m  fte^enbe  n)etblirf)e  ©eftalt  gelegt  l)atte,  me^te  mit 
feinem  iafd^enturf).  ^ie  junge  5^au  bemegte  nur  lang= 
fam  hk  ganb  gum  ®ru§.  Ql^re  5lugen  maren  von  bem 
©trol)^ut  fo  tief  üerfc^attet,  bag  er  nid^t  erfennen  tonnte, 
mit  meld^em  5lu§brudf  fic  auf  i^n  gerid^tet  maren. 


J^ait  Ifijilk 


(1900.) 

®§  war  crft  @nbc  3lpril.  3lbcr  in  bcn  ©orten  am 
n)eft(irf)en  Ufer  be§  ®arbafce§  t)on  ©alö  bis  ©argnano 
ftanben  bie  S^lofcn  fc^on  in  ooßer  S3lütc.  ^cr  9Jlonat, 
ber  nörbli^  ber  2lipen  al§  rcetterroenbifd)  oerrufcn  ift, 
bcroä^rt  in  biefem  rcinbftiüen  2Bin(cl  unter  bcm  ©d)u^ 
ber  Ijo^en  SBerge  ^isjocolo  unb  9Jlontc  ^albo  feinen  iKu^m 
qI§  ber  3Jlai  Q^alieng.  33eil^cn,  5lnemonen  unb  ®cn* 
tianen  waren  längft  an  ben  fonnigen  ©teden  ber  Dieben» 
unb  Dlit)enf)alben  aufgeblüht,  unb  neben  ben  ^ier  ^cimi« 
fd^en  lad)§farbcnen  ©arbonevofen  mit  ber  röt^lici)cn  ®Iut 
in  ber  $iefe  be§  ^etd)§  buftetcn  an  ben  ©palieren  läng§ 
ber  §äufer  bie  3J^arfc^all  9^iel  in  üppiger  güUe,  roä^rcnb 
bie  ifleinen  gelben  33angfia « 9lö§c^en  fc^on  bi§  an  bie 
5)a^fimfe  l)inauft(etterten. 

^ud)  im  6peifefaal  einer  beutfd)en  ^enfion,  bie  jiem* 
li^  in  ber  3Äitte  jrcifc^en  Oarbone  unb  Jafano  am 
fc^bnften  fünfte  beS  fanft  anfteigenben  Ufcr§  ftanb,  tonnte 
man  an  bem  reichen  33lumcnfd)mucf  ben  frühen  füblic^en 
grül)ling  fpüren. 

^icr  mar  in  vielen  33afen  unb  .^elc^gläfern  eine  folc^e 
güUe  von  D^tofen  unb  '^eilc^en  verbreitet,  eine  lange 
©uirlanbe  oon  ber  I)ier  an  aßen  gccfen  n)ad)fenben  ^eibcl* 
beerm^rte  —  myrica  -  an  ber  SQBanb  angebrad)t  unb 
ein  ^aar  Äränje  beSfclben  eblen  UnfrautS  um  jrcei  ©tü^lc 
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gcfd^tungcn,  fo  ha^  man  auf  ben  ctften  ^(icf  crrat^en 
mußte,  t>a§  ©äld^cn  fei  au§  einem  befonbcr§  feftlid^en 
5lnlag  fo  au§gefuc^t  gegiert  roorben. 

Qn  ber  ^l^at  Ratten  bie  @äfte,  bie  an  bem  runben 
2tfrf)e  fa§en,  nid^t§  ®eringere§  al§  eine  35erlobung  ge* 
feiert,  bie  geftern  erft  gefc^Ioffen  morben  voax.  %k  beutfcEie 
SBirt^in  §atte  i^r  S5eftc§  getrau,  fid)  ber  ®^re,  bie  i^rem 
befd^eibenen  §aufe  n)iberfal)ren  mar,  mürbig  ^u  geigen. 
33i§  um  9Jlitternac^t  l^atte  fie  mit  i^rem  beutf(i)en  Qimmer* 
mäbd^en  unb  ber  italienif(i)en  ^ödjin  etgenl^änbig  an  ber 
'^ecorirung  be§  geftraumg  gearbeitet,  ber  für  biefen 
3Jlittag  ben  übrigen  Säften  ber  ^cnfion  oerfd^loffen  blieb. 
'3)iefe  tiatten  t)eute  i^r  9Jlal)t  in  einem  ®artenl)äu§(i)en 
einnet)men  muffen,  eine  Stunbe  früher  al§  fonft,  mä^renb 
ftd^'§  bie  2Btrt]^in  nid^t  nehmen  ließ,  ba§  3Serlobung§menu 
mit  t)erfrf)iebenen  beutfc^en  ©eric^ten  gu  bereichern,  t)on 
bercn  Zubereitung  bie  !leine  f^raargöugige  ©arbonerin 
feine  Sl^nung  liatte.  ®ie  Slrone  iljrer  Seiftungen  mar 
eine  mit  Drangenfd^nitten  üergierte  große  9Jlanb eltorte, 
auf  beren  SJlittelfc^ilb  bie  cerfd^lungenen  Qnitialen  ^  unb 
©  in  Qucf erperlen  ju  lefen  roaren,  jugleic^  ber  §oiipt* 
fclimuc!  ber  jierlicl)  gebeerten  2;afel,  ju  ber  t)on  einer 
9^ac^barin  jmei  große  filberne  3lrmleud^ter  geliefert  morben 
roaren.  %k  ^erjen  berfelben  fonnten  freilid^  erft  in 
Function  treten,  rcenn  ba§  9Jlal)l  beenbet  mar  unb  bie 
Zigarren  angejünbet  merben  foHten. 

3l(Ie§  fd^ien  baju  angetan,  an  biefem  %x\(i)^  bie 
^eiterfte  ©timmung  ju  erzeugen,  unb  bie  beiben  großen 
DlbrurfporträtS  be§  ^dnig§  unb  ber  Königin  t)on  Qtalicn, 
an  ber  2Banb  gegenüber  Sit^ograp^ieen  ber  beutfc£)en 
^aifer  2Ö3ill)elm  unb  ^riebrirf),  bliiiten  offenbar  erroar* 
tunggoott  i^erab,  ob  e§  nun  nid^t  balb  ju  ben  üblid^en 
geftreben,  Umarmungen  unb  ^reubentl^ränen  tommen 
rooUte. 

(Seltfamermeife  aber  ermärmte  fid^  bie  Stimmung 
felbft  nic^t,  al§  oon  ben   beiben   glafc^en  italienifi^en 
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6^f)Qm;)agner§ ,  bie  in  einem  ©iSfübel  ftonben,  bie  eine 
bereits  geleert  rcorben  rcor.  ^ex  graii^orige  ©enior 
ber  fleincn  ®efetlfd)aft,  ein  roürbiger  ^aftor,  l^atte  jroar 
in  einer  feierlid^cn  ^eöe  bie  @efunbl)eit  be§  jungen  ^aare§ 
au§gebrad)t,  biefeS  felbft  aber  bie  günftige  Gelegenheit, 
fid)  ^erjlic^  gu  füffeu,  nid)t  benu^t,  ba  ber  33räutigam 
nur  bie  ^anb  feiner  58raut  mit  einer  galanten  ©ebärbe 
an  feine  Sippen  50g.  '2)arauf  I)atte  fi^  2lUe§  rcieber  ge« 
fe^t,  nnb  ba§  gleic^müt^ig  l)inplätfrf)embe  3:ifrf)gefpräc^, 
ba§  ein  paar  9Hinuten  geftodt  l)atte,  mar  roieber  in  ben 
frül)eren  feirf)ten  glu^  geratl)en.  ®er  geiftlic^e  $err,  ein 
eifriger  3Serfe(f)tcr  ber  reinen  (ut^erifd)en  2el)re,  ^atte  fort* 
gefal^ren,  feine  9^ad)barin,  bie  SJlutter  be§  Bräutigams, 
oon  feinen  @rfat)rungen  über  allerlei  l)^ibnifd)en  Unfug 
in  biefem  fatf)olif^en  Sanbe  ju  unterl)alten ,  ber  '45ater 
be§  jungen  5iJlanne§  plauberte  mit  ber  Brautmutter,  einem 
blaffen  f leinen  grauclien  in  fdjrcarjem  (Seibenf leibe,  Don 
bem  verlotterten  Q^^f^^^b  ber  Sanbn)irt^fd)aft  an  biefem 
@ee  gegenüber  ber  rationellen  Bobencultur  in  i^rer  l)ol* 
fteinifd^en  §eimat^.  @o  l)citte  ba§  junge  %^aar  bie  fc^önfte 
jjrei^eit  gcl)abt,  in  einer  unbelaufc^ten  ^»^i^fP^öc^  bie 
5ärtlid)ften  ©efü^le  au§jutaufd)en.  ^od)  fd)ien  xi)m  bur^* 
au§  nid)t§  baran  gelegen,  fic^  biefe  grei^eit  ju  S'iu^c  ju 
mad)en.  *^ie  Braut,  ein  fc^öneS,  bunfcläugigc§  5)läbd)en 
oon  auffaKenb  blaffer  5^^^^/  f^^  unücnnaubt  auf  il)rcn 
Heller,  auf  bem  fie  ein  Stüdd)en  ber  gefttorte  mit  bem 
SJieffer  in  mingige  Brofämd)en  3erfd)nitt,  unb  gab  nur 
mit  einem  faum  hörbaren  ^^a  ober  iR^xn  ^Introort,  mcnn 
ber  Bräutigam  eine  balblante  Jragc  an  fie  rid)tete. 

tiefer,  ein  fd)lanl  aufgefd)offcner  junger  ^Hann  oon 
etma  oierunb^ioanjig  3al)ren,  tnig  eine  gemiffe  ®leic^* 
gültigfeit  unb  läc^elnbe  3Jiübigfeit  gur  @d)au,  bie  aUcr- 
bingS  einer  fo  lieblichen  jungen  Berlobtcn  gegenüber  bc* 
frcmben  mugtc.  ^Jhir  jun^eilen,  menn  er  einen  ber  crnftcn, 
unmut^igen  Blide  auffing,  bie  feine  9Jlutter  i^m  jioifc^en 
ben  beiben  fllbemen  Scuc^tem  übet  bie  3:orte  hinüber 
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jufanbte,  gab  er  fid)  gleidifatn  einen  moralifc^en  dtnd 
unb  fptad^  eine  SOßeile  lebhafter  in  feine  ftumnte  ^ad^- 
barin  f)inein.  33alb  aber,  mit  einem  entfd)ulbigenben 
3l(i)felgucfen,  ba§  ben  Slitf  ber  SJlutter  errciberte,  o^ah  er 
bie  frud^tlofe  9Jlü^e  rcieber  auf  unb  rcibntete  fic^  an« 
bärf)tig  bem  ^elc^glafe  vox  ii)m,  in  beffen  auffteigenbe 
"iferlenput  er  langfam  unb  rcie  nad)  einer  3lpoti)efer' 
üorfcf)rift  au§  ber  ftro^untf[o(i)tenen  ©t)iantiflafd)e  tropfen« 
rceife  ben  bunflen  rotten  Sanbraein  träufelte. 

9Han  l)atte  nun  aud)  ben  ^äfe  unb  bie  8cE)a(e  mit 
grücE)ten,  barunter  nod)  gotbgelbe  SGßeintrauben  prangten, 
l)erumge^en  laffen,  al§  bie  2ßirtl)in  erfd)ien,  i^ren  ©äften 
auf  gut  ^^orbbeutfrf)  „©efegnete  ^^a\)^^^V'  ju  münfd^en 
unb  anjufünbigen ,  ba§  ber  Kaffee,  menn  e§  ben  gern;* 
frf)aften  gefädig  märe,  in  ber  Saube  brausen  ferüirt  fei. 
S^re  geheime  5lbfic^t,  bas  ii)o{)Ix)erbiente  2ob  für  i^re 
^0(^funft  einzuernten,  rourbe  nid)t  getäufc^t.  ^ie  beiben 
®amen  ocrfic^erten,  e§  fei  2l(Ie§  tjorgüglic^  gemefen,  be? 
fonberg  erging  fi^  ber  ^apa  be§  33räutigam§  in  einem 
begeifterten  33ergleic^  gmifd^en  bem  Entenbraten  biefe§ 
fteinen  §aufe§  unb  ben  langmetUgen  §ü^nem  ber  ge- 
n)ö^nlirf)en  ^otelfüd^e,  jumal  er  eine  feine  gau§mann§= 
foft  felbft  ber  trefflid^en  Slable  b'l)ote,  mie  fie  ja  im  gotel 
©arbone  gu  finben  fei,  meit  üorjietie. 

■^^amit  bot  er  ber  Brautmutter  ben  5lrm,  ber  ^err 
^aftor  führte  bie  SHutter  be§  Bräutigams,  unb  biefer 
bemäd)tigte  fic^  be§  3Irme§  feiner  Braut,  fo  ba§  man  in 
richtiger  bunter  S^lei^e  bie  !(eine  Streppe  t)inab  in  ben 
©arten  30g. 

(£§  mar  ba§  e^emal§  ein  Dliüenmälbc^en  gemefen,  in 
bem  man  nur  bie  frifd)eften  ber  alten,  munberlid)  gc= 
frümmten  unb  geborftenen  ©tämme  l)atte  ftet)en  laffen, 
um  bagraifrf)en  Otofenbeete,  2orbeerbüfd)e  unb  einige  fcl)öne 
gäc^erpalmen  ju  pflanjen.  Qiemlid^  in  ber  SJIitte  mar 
au§  bünnen,  grün  angeftrid^enen  (Stäben  eine  geräumige 
Saube  errid^tet  morben,  mit  einem  runben  ^uppclbac^  ge- 
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f(^loffcn,  ba§  jc^t  mit  gelben  9flö§rf)cn  rote  überfc^ncit  au§ 
bcm  filbernen  ®rün  ber  Ölbäume  oorlcud^tetc.  §tcr  mar 
ber  5laffeetif(^  gebedt,  mit  bem  beften,  nur  l^ic  unb  ba 
ein  roenig  abgeftogenen  ©cf^irr  be§  ^Qu}e§,  unb  bie 
beutfd)e  i)tenertn  trug  eben  bie  bampfcnbe  ^annc  oon 
blanfpotirtem  9Jletatl  au§  ber  Hüd^e  bo^er.  "J^ic  üicr 
älteren  ^errfcl)aften,  etwa^  fc^raer  t)om  genoffenen  2Bcin, 
l^atten  fid)  bereits  auf  bcn  bequemen  ^o\)x^  unb  S^oufcls 
ftülilen  in  ber  Saube  niebergelaffen.  ^q§  junge  ^aar 
aber  fc^ien  feine  Steigung  ju  ^aben,  fd}on  rcieber  fcg^aft 
gu  merben.  ©ie  Ratten  fid^  loggelaffen,  gingen  aber  bic^t 
nebeneinanber  nad^  bem  Ufer  l)inab  unb  blieben  an  bct 
gemauerten  SBrüftung  ftel)en,  an  melier  ber  l)eut  unge^ 
roö^nlid)  unruliige  See  mit  regelmäßig  mieberfebrenbem 
raufrf)eubem  5lnprall  l^od)  auffpri^te.  Ob  fie  bort  in  i^rcr 
©d^roeigfamfeit  rer^arrten  ober,  mie  bie  übrigen  ^t- 
roo^ner  ber  ^enfion  mut^magtcn,  je^t  erft  pc^  in  järt« 
lid^en  8iebe§reben  ergingen,  mar  an  i^rer  Haltung  nic^t 
IVL  erfcnnen.  2ßcr  aber  iBefc^eib  banim  roufetc,  mie  biefe 
SSerlobung  ju  ©tanbe  gefommen  mar,  f onntc  nic^t  glauben, 
bag  angefl^t§  be§  munberoottcn  5lu§bli(f§  über  Sanb  unb 
@ee  bie  beiben  jungen  ^crjcn  rcärmer  roerben  mürben, 
al§  in  bem  blumengefd^mücften  ©cmarf)  unter  bcn  ^ugen 
ber  italienifd^cn  unb  beutfc^cn  3Jla}cftätcn. 


©ic  roarcn  ^inbcr  berfelben  ©tabt,  l^atten  ftc^  üon 
flcin  auf  gefannt,  unb  mcr  fic  fo  nebeneinanber  fte^en 
fa^,  mochte  beuten,  ba§  jroei  9Jlenfd)cnfinber  nic^t  glücf^ 
lid^er  für  einanber  gefc^affen  fein  f bunten  al§  bicfe§  ^aar: 
er  ein  blonber,  fcd  in  bie  2Belt  blicfcnber  junger  $crr, 
ber  in  feinem  eleganten  ©ioilanjug  bcn  Pötten  Scutnant 
nic^t  oerleugncn  tonnte,  ba§  ^räulein  neben  t^m  gerabc 
um  fo  üiel  tleincr,  al§  c§  fic^  für  eine  richtige  ScbenS« 
gcfä^rtin  jiemt,  unb  tro^  ber  einfacheren,  üöHig  fc^murf* 
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lofcn  ^letbung  burd^  eine  geraiffe  ftiHe  3Sorne^ml)ett  i^rer 
Haltung  i^nt  burc^au§  ebenbürtig.  Unb  hod)  wax  exm 
Üü^U  unb  Jremb^eit  5n)ifd)en  i^nen,  al§  l^ätten  fie  ftrf) 
eben  erft  sufcillig  getroffen  unb  rcdren  in  SSertegen"^ eit, 
n)ie  fte  einahber  anreben  foflten.  '3)er  Bräutigam  gog  ein 
filberne§  (Stui  au§  ber  ^afd^e  unb  na^m  eine  Zigarette 
]^erau§,  bie  er  anjünbete,  nacf)bem  feine  ^raut  auf  bie 
grage,  ob  ber  ^and)  fie  nic^t  beläftige,  nur  mit  einem 
Äopffd^ütteln  geantraortet  l)aiU.  ©ie  ]Qi)  auf  hk  niebere, 
mit  breiten  Steinplatten  belegte  Srüftung§mauer  ^inab, 
bie  mit  ben  l)etlgrünen  2lu§läufern  ber  ®p^euran!en  gier- 
lid^  überfponnen  mar.  §in  unb  mieber  fc^lüpfte  eine 
gefdE)meibige  fleine  @ibed)fe  au§  einer  9Jlauerri^e,  äugelte 
üorficl)tig  uml)er  unb  ^ufd^te  bann,  fobalb  fie  ber  großen 
^Oflenfd^en  anfic^tig  mürbe,  bli^fd)nell  über  bie  Steinplatten 
^in  nacft  bem  näd)ften  SSerftetf.  2Iu^  beffen  a(f)tete  ba§ 
fcf)öne  gräulein  nii^t.  Sie  l)ob  tiefcerfonnen  bie  Singen 
unb  blirfte  über  ben  @ee  ^inau§  nac^  ber  langgeftredten 
©arbainfel,  bie  feltfam  geifterl)aft  auf  bem  bleifarbenen 
SGßafferfpiegel  ju  fc^mimmen  fc^ien.  ^ie  ftral)lenbe  §elle 
be§  3Sormittag§  mar  einem  fc^meren  SÖBolfenbunfel  ge* 
voxdjtn,  bie  ^axhe  be§  (3ee§  faft  fd^marg  gemorben,  unb 
ein  un^eimlic^  fc^roüler  SOßinb  üom  ©üben  l)er  mülilte 
leife  in  ber  unruhigen  giut,  bie  mit  f leinen,  filberge!rön= 
ten  (Sc^aummeKen  über  bie  SDBeite  be§  ©ee§  ^erangctrieben 
rourbe. 

%a§  fc^öne  ^Jläbc^en  brücfte  bie  2lugen  lialb  ein ;  ein 
Seufzer,  ben  fie  vergebens  nieber^u^alten  fucl)te,  beroegte 
bie  rceige  S^tofe,  bie  fie  al§  einzigen  ©d)murf  com  in  i^r 
^leib  geftecft  ^atte.  ©ie  50g  bie  35lume  tangfam  ^erau§, 
betrachtete  fie  einen  5lugenblicf  unb  lie§  fie  bann  über 
bie  S3ruftrcel)r  in  bie  Q3ranbung  ^inabfaHen. 

©rf)abe  um  bie  fd)öne  ^lume!  fagte  ber  junge  $ert 
mit  einem  mü^famen  Säd)eln  unb  t)erfud)te  ben  5lrm  um 
i^re  §üfte  ju  legen.  D,  ermiberte  fie  mit  einem  Slclifel^ 
gurfen,  inbem  fie  fiel)  fad^t  feinem  3lrm  entraanb,  ma§ 

^e^fe,  XXX.  8 
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liegt  an  einer  ^Inme!  ©ie  fann  no(^  banfbar  fein,  bog 
fte  nid^t  ^^ertreten  unb  nur  üon  ben  äßeüen  fortgefpüft 
roirb.  2lber  irf)  bin  mübe!  Se^en  rcir  un§  bort  auf  bie 
Sanf! 

(£r  ging  neben  it)r  uarf)  einem  ^änfd)en,  ba§  unter 
einem  ]^ol)en  Sorbeerbufd)  ftanb.  @§  Hegt  Sturm  in  ber 
Suft,  fagte  er,  inbem  er  fic^  neben  il)r  nieberliefe  unb 
mit  ber  ariftofratifc^  n)ot)lgepflegten  ^anb  über  bie  üom 
2Bein  erl)i^te  ©tirne  ftrid).  "^^u  foüteft  l)inetnge^cn, 
©tina,  birf)  ein  rcenig  uieberlegen.  3öir  faf^en  ju  lauge 
bei  ^ifd^;  e§  l}at  bid)  augegriffen. 

Qrf)  fänbe  biefelbc  Suft  aurf)  brtnnen  im  §au§  —  unb 
biefelben  ©ebanfen!  fagte  fte  lüic  für  fic^  ^in.  $ier 
brausen  ftet)t  man  raenigften§  ben  ^lufru^r  bc8  ©ec§; 
ba§  tf)ut  lüol^I. 

@r  moKte  etn)a§  ertüiberu,  ()ielt  e§  aber  jurücf  unb 
blie§  ben  9tau^  ber  6:igarette  burrf)  bie  3^afe.  ®ann 
fd^miegen  fie  roieber. 

Uufere  Siebeubeu  I)aben  fid)  unfern  ^liefen  entjogen, 
fagte  ber  geiftlic^c  ^err  in  ber  Diofeulaube,  roä^rcnb  er 
bie  Wolfen  au§  einer  furjcn  '^?feife  blie§.  %xc  italicnifc^en 
G^igarren  {)atte  er  für  uuraurf)bar  crflärt. 

^a,  fagte  bie  9Jlutter  be§  '-Bräutigams,  e§  fd)eint,  ba§ 
fie  je^t  erft  baj\u  gekommen  finb,  ftd)  intimer  au§5u» 
fpred)en.  ®ott  gebe,  ba^  fie  bie  rediten  2Borte  finbcn, 
i^re  §erjen  gegeneinanber  auf5ufd)lie6en! 

S'iiemanb  ermibcrte  etmaS.  ^ud^  in  ber  9lofenloube 
mar  bie  Stimmung  fe^r  gebämpft,  ber  ^apa  lag  in  feinem 
@d)aufelftu^l  lang  auSgeftredt  unb  l)ielt  bie  ausgegangene 
(5:igarrc  fd)laff  in  ber  Ü^cdjten,  rcä^reub  er  mit  bem 
©d)lummcr,  ber  ^u  feiner  ©iefta  gel)örte,  hoffnungslos 
fämpfte,  bie  93rautmutter  ^atte  fein  "Jlngc  oou  i^rer 
3:od)ter  üerroaubt,  bis  biefc  hinter  bem  Sorbccr  unfic^t* 
bar  rourbe.  'Jiur  ber  geiftlid)e  gerr  fc^ien  in  feinem 
falbungsoollcn  ®leid)mutb  unerfc^üttcrlid).  Sein  ©laube, 
aurf)  biefer  .^cr^enSbunb  fei  im  ^immel  gefi^loffeu,  mürbe 
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auc^  burc^  'i>a§  93en)u^tfcm  nidjt  rcatifenb  gemarf)t,  wk 
großen  5lntf)eil  er  felbft  au§  fe^r  irbifrf)en  9lücfftd)ten 
am  Quftanbcfoninten  ber  SSerlobung  ^z^aht  !)atte. 


^aftor  ®Iia§  35robetfen,  ber  feit  brei^ig  QaE)ren 
'Pfarrer  an  ber  §auptfird)e  be§  fleinen  f)olftcinif(^en 
6täbt(i)en§,  be§  (Geburtsorts  unfereg  S3rautpaar§,  raar, 
l)atte  ^eibe  getauft  uub  eingefegnet  unb  glaubte  ba()er 
am  bcften  tüiffen  p  muffen,  rcaS  bem  §eil  biefer  jungen 
(Seelen  frommen  fotlte.  ^(§  ein  reblii^er  Wiener  am 
SQBort  ootl  red)ter  @otte§*  unb  5!Jienf(i)enIiebe,  mie  er  fii^ 
{)unbcrtfac^  beroä^rt  f)attc,  genog  er  beS  p^ften  5ln? 
fe^enS  unb  roUften  5?ertrauen§  hei  feiner  ©emeinbe,  bie 
i^m  einen  gelegentli^en  Übereifer  unb  bie  wenigen  SJienfc^s 
li^Jeiten,  ik  and)  i^m  nii^t  fehlten,  gern  nad}fa^.  ^a 
er  feine  grau  frü^  üerloren  unb  jmei  Slörf)ter  in  benad)* 
barten  ©täbten  üerl)eirat^et  {)atte,  blieb  i^m  neben  feinen 
2Imt§5  unb  3 e elf or g er gef Gräften  freie  Qeit  genug,  um 
feiner  ©rf)n)ä(i)e  für  ben  ©egelfport  unb  bie  gifd^erei  gu 
frötinen,  bie  if)n  in  2Binb  unb  Sßetter  auf  bie  offene 
©ee  i)inau§trieb.  '3)iefer  ^ampf  mit  ben  ®(ementen  ^atte 
x\)n  bis  in  fein  3llter  rüftig  erplten,  fein  @efirf)t  unter 
bem  grauen  §aar  gefunb  geröttiet  unb  feiner  §au§f)äl* 
terin  oft  eine  nid)t  unroittfommene  ©rgänjung  ber  ein- 
fa(i)en  Xafelfreuben  bef(^ert.  Seiber  nur  })atte  er  bie 
©eiüo^n^eit,  fo  balb  er  fic^  auf  pf)er  (See  befanb,  einen 
©pral  ober  aurf)  jmei  anguftimmen ,  mit  um  fo  lauterer 
(Stimme,  je  heftiger  ber  SOßtnb  gegen  fein  33oot  auftürmte. 
(SoIrf)e§  tf)at  er  nid)t  allein  jur  (£l)re  feine§  ö5otte§,  fon* 
bem  aud)  jur  ©tärfung  feineS  §alfe§,  rcaS  il)m  für 
feine  Mangel  ju  (^ute  fam,  bi§  er  eine§  9^ooembertage§ 
au§  einem  raul)en  Sdineefturm  eine  fo  tieftige  ^al§^ 
ent^ünbung  l)eimbrarf)te,  ba^  er  infolge  berfelben  feine 
©timme  überl)aupt  verloren  ^u  t)aben  glaubte. 
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®§  l)attc  feine  (S^roicriftfeit  gehabt,  it)m  Dom  d^on^ 
fiftorium  einen  Urlaub  ju  erroirfen,  ben  er  fofort  antrat, 
um  in  ©arbone  ^unärfift  burd)  votlftänbigeg  Srf)n)ei(^eu 
feine  ©timmbänber  au§  il)rem  3Serfatl  rcicber  aufzurichten. 
Unb  fd^on  im  Q^^w^^  tonnte  er  na^  $aufe  melbcn,  bafj 
er  täglirf)  eine  entfd)iebene  ^eiferung  fpüre  unb  mit 
®otte§  §ülfe  ju  Dftcrn  al§  ein  tJoUftänbig  ©encfener  rcie^ 
ber  nad^  §aufe  gu  !ommcu  ^offe. 

^ie§  l^atte  er  aurf)  einem  befreunbcten  abiigen  ©^e= 
paar  gefd)rieben,  ba§  na^e  bei  bem  Stäbtc^en  ein  fd)5nc? 
atte§  (5d)lo6  ben)ol)nte,  in  einem  großen  ^arf,  ber  fid) 
bis  an  ba§  Oeeufer  erftrecfte.  (5§  loar  bie§  feit  unbenf^ 
lid^cn  3^iten  ein  gamilienbefit}  ber  gteibcrren  üon  @un 
tram,  ben  ber  je^ige  ©^lü§l)err,  nad^bem  er  an§  bem 
franjöfifd^en  Kriege  al§  gufarenrittmeifter  jnrücfgcfe^rt 
mar  unb  feinen  5lbfrf)ieb  genommen  batte,  grünblidj  ju 
reftauriren  unb  vielfach  ju  Derfd)önem  t)erfud)t  l)atte. 
®enn  er  ^atte  fid)  in  eine  fc^öne  junge  ©räfin  verliebt 
unb  fie  l)eimgefü^rt,  für  bie  i^m  ba§  alte  (^ebäube  viel 
ju  t)erioittert  unb  unn)ol)nlid^  fd)ien. 

^ie  junge  ©c^logfrau  mar  freilid)  nic^t  fc^r  r)ernjöl)nt. 
Sie  l)att^  in  fo  brücfenben  ]^äu§licften  SBerl)ältniffen  ge« 
lebt,  ba§  fie  ba§  ^crabfteigen  ^u  einer  einfachen  'Baronin, 
bie  jebod)  über  reiche  93^ittcl  gebot,  al§  eine  nm^re  @r^ 
löfung  empfanb.  9Zic^t  nur  äugerlic^  überragte  fie  i^ren 
©atten  um  einen  l)alben  i^opf,  fonbcm  auc^  an  33ilbung 
unb  fidlerem  ^aft  mar  fie  i^m  bcträd^tlid)  überlegen, 
um^renb  ber  el^emalige  Üteiteroffi^ier  leid)t  um  t^örid)ten 
5lnla6  aufbrauste,  bann  miebcr  fel)r  ,^er(nirfd)t  fid)  bemü 
t^igen  fonnte  unb  nur,  rco  ©cburtSoorrc^te  in  grage 
famen,  eigenfinnig  auf  feiner  9J^einung  bc^arrtc. 

®r  ücrc^rtc  feine  grau  jeboc^  nid)t  allein  um  ber 
(vJrafenfrone  rcillen,  bie  fie  in  ben  frei^evrlid)cn  Stamme 
bäum  üerpflanjt  l)atte,  fonbeni  megen  i^rer  geiftigen  unb 
Ci^^arattereigenfd^aften.  Unb  al§  fie  i^m  i)ollenb§  einen 
Stammhalter  geboren  ^atte,  mugte  er  ftd)  au  ritterlicher 
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Eingebung  mrf)t  genug  gu  t^un,  fo  ba§  fein  geiftli^er 
greunb,  ^aftor  33roberfen,  ju  biefcr  übertriebenen  3Ser= 
f)immelung  manchmal  ben  ^opf  frf)ütteln  mu^te. 

51I§  nun  bie  entf)ufiaftifc^en  ^eri(i)te  über  ©arbone,  hk 
^tlbe  be§  ^Iima§,  'Da^  ^e{)agen  in  bem  großen  §6tel  in 
ba§  Sc^Iö^d^en  gelangten,  tarn  bem  35aron  eine§  ^age§,  ba 
feine  Qrau  mit  bleid)en  SBangen  unb  gerötfieten  5lugen 
narf)  einer  frf)lafIofen  9^ad)t  am  grül)ftü(f§tifrf)e  erfd)ien, 
ber  (^ebanfe,  ba§  e§  bringenb  nöt^ig  fei,  für  bie  ®e- 
funb^eit  biefe§  feltenen  3Beibe§  ein  Übrige^  ^u  tbun  unb 
jtfi^  für  ben  Üteft  be§  2Ö3inter§  ebenfatt§  an  ba§  gauber^^ 
fräftige  Ufer  be§  berül)mten  (See§  §u  üerpftangen. 

^te  35aronin,  bie  rco^l  lüugte,  ha^  bie  Urfad)e  i^re§ 
üblen  S^erüenjuftanbeg  burd^  norf)  fo  mo^It^ätige  flima- 
tifrf)e  ©inflüffe  nic^t  gu  t)eben  fei,  l)atte  bod^  feinen  (Brunb, 
bem  liebeüoden  ^orfc^lage  it)re§  ©atten  §u  rcib er ftr eben. 
Unb  in  ber  %^at,  al§  fie  gegen  ^nh^  ^annax  in  i{)rem 
2Ö3interaft)I  eintrafen,  mar  ber  (Sinbru^  ber  ^ugleid)  an* 
mut^igen  unb  erhabenen  ©cenerie  mit  bem  ©d^murf  einer 
immergrünen  QSegetation,  bie  feinen  minterlidien  ©ebanfen 
auffommen  lieg,  fo  überrcältigenb  für  bie  beiben  norb* 
länbifc!)en  ®äfle,  bag  für  ben  ^ugenbUd  unb  hk  närf)ften 
90ßocf)en  aüer  Xrübfinn  au§  bem  @emüt()  ber  eblen  "^ame 
frf)Tt)anb  unb  auf  if)rem  üma^  fd)mal  geroorbenen  ®efirf)t 
jjüde  unb  garbe  ;^urürffe^rte.  5D^an  faf)  i^re  ^o^e  @e* 
ftalt  ju  allen  2:age§ftunben  auf  ber  l)eiteren  Strage  bi§ 
narf)  3Jlaberno  bal)infrf)reiten,  il)r  gur  9^ec^ten  ben  geift- 
(trf)en  5i^eunb,  ber  firf)  be§  (5rf)meigen§  befleißen  follte, 
aber  unaufl)örlic^  plauberte,  auf  il)rer  anberen  Seite  ben 
®emaf)l  in  einem  grauen  Slngug  mit  ^nie^ofen  unb  birfen 
"iBßabenftrümpfen,  bie  gu  feinem  anfel)nlirf)en  S5äurf)lein 
ftc^  rcunberlirf)  genug  au§nal)men,  ba§  ©efic^t  aber  mit 
bem  grauen  martialifrf)en  ©^nurr=  unb  ^adenbart  jugenb* 
tirf)  frifrf)  unb  t)on  bem  eifrigen  9Jlarfrf)ieren  gerottet. 
So  ftiegen  fie  ju  'ozn  alten  33ergneftern  hinauf,  burrf)- 
manberten  bie  frf)önen  lorbeerbuftenben  $8egc  üon  SD^or- 
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gnaga  an  über  ©arbone  bi  fopra,  Sargnaco,  gafano  unb 
^Sejjuglio,  fo  bog  fie  oft  gu  ben  ^Jla^ljeiten  im  §6tct  ju 
fpät  l)etm!c^rten. 

:3eben  ^ag  ban!te  bcr  S3aron  feinem  greunbe,  bog  er 
t()n  auf  biefe  glürflirf)e  Qbee  gcbrad)t.  Unb  ba  ber  ^aftor 
nun  fd^on  mieber  fo  rceit  crl)olt  mar,  bag  er  e§  roagcn 
fonnte,  in  einem  ber  ©äle  be§  §6tel§  bie  proteftantifd)en 
@äfte  mit  fonntäglicf)en  3lnbad)ten  ju  erbauen,  fc^ien  bem 
(SJlücf  unb  ^rieben  biefer  brci  9Jlenfc^en  nichts  ju  fehlem 
bi§  cine§  böfen  ^age§  ein  33rief  anlangte,  ber,  roie  ein 
©rbftog  ein  at)nung§lofc§  §au§,  bic§  parabiefifci^e  (Stitt* 
leben  erfd^ütterte. 


3ln  biefem  3?ormittag  l^attcn  fie  einen  meiten  fonnigcn 
(Spaziergang  gemad^t,  üon  bem  fie  erft  gegen  ^Jlittag  ^w- 
rücf!el)rten.  ^ie  beiben  ^erren  begaben  fic^  fogleid^  in 
ben  großen  @la§falon  im  @rbgefrf)og,  um  eine  @d)aci)* 
partie  ju  @nbe  ju  fpielcn,  bie  fie  ftel)en  gelaffen  {)attcn, 
aU  bie  Baronin  fic  ^u  it)rer  9J^orgenpromenabc  ab()olte. 
^icfe  ftieg  nun  bie  treppen  ju  i^ren  ßimmern  ()inauf, 
jrcei  ber  befrf)eibneren  im  jmciten  8tocf,  mit  bencn  fic 
Ratten  rorlieb  nel)men  muffen,  ba  fic  ftc^  erft  fo  fpät  um 
2Bo!)nung  in  bem  überfüllten  $6tel  bemüht  Ratten. 

®§  fel)lte  aber  in  il)rcm  tleinen  3Bo^n,^immer  nic^t 
an  einer  bequemen  G^l^aifelongue,  auf  ber  fic  fid)  auSju 
ftredcn  gebad)te,  um  Dor  ber  iable  b'botc  noc^  ein  u)enig 
au§juru^en.  5ll§  fie  aber  eintrat,  fa^  fie  auf  bem  3:ifd) 
jmei  ^-Briefe  liegen,  bie  mit  ber  3^t)"i^^^P"'''P  f»^  P^  0^' 
brad^t  morben  maren.  D^nc  erft  ^ut  unb  iERäntclc^cn 
abzulegen,  griff  fie  baftig  nac^  bem  einen,  öffnete  mit 
einem  leidsten  nerüöfen  ^cben  baS  G^ouuert  unb  la§  bie 
folgenben  flüchtig  bingercorfcnen  3^^^««: 
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„5lu§  tiefer  9^ot^  fd)ref  i(^  p  <:^ir!  iQd)  l)abe  mic^ 
geftern  nad)  einem  flotten  ©onpev,  ba§  3Setter  gri^  jur 
geier  feine§  2lüancement§  gegeben  l)at,  üerleiten  laffen, 
an  einem  SSänfd^en  t^eiljnne^men,  ha^  Q^enpli^  auflegte 
—  tro^  meines  3Serfpre(^en§  an  $apa,  mitf)  be§  Qeu§ 
ju  enthalten  —  unb  —  erfdirid  nid)t!  —  bte  ^leinigfcit 
von  ad)ttaufenb  verloren.  3Sa()len,  gegen  ben  id)  fie 
fd^ulbig  geblieben,  ^at  generög  in  eine  ^rift  üon  t)ier= 
ge^n  2^agen  gerailligt.  SOßenn  id)  bann  aber  nic^t  ga^Ien 
fann  —  geliebte  5D^ama,  id)  brauche  ®ir  nid)t  ba§  traurige 
©ntrceber-Dber,  ba§  mir  bann  bet)orfte^t,  gu  fc^ilbern. 
SÖßenn  e§  ®ir  nid)t  gelingt,  ^apa  nod)  einmal  gnäbig 
gegen  ben  verlorenen  ©ol)n  gu  ftimmen  —  na,  i(^  l^abe 
mic^  ja  in  meinem  furgen  Seben  gut  genug  amüfiert,  um 
nun  o^ne  großen  Kummer  ©c^lu^  mad^en  gu  fönnen. 
9^ur  um  %id}  tt)äU  mir'§  leib,  liebe§  alte§  9Jlutting. 
^u  l)aft  ben  großen  ©d^lingel  immer  ^u  lieb  gehabt,  um 
nid)t  §u  l)offen,  ba^  er  fid)  nod)  einmal  grünblid)  beffern 
mürbe. 

„'2)er  allmächtige  (^ott,  ber  in  bie  gergen  fc^aut,  unb 
üor  bem  idi  in  tiefer  Sß'^'fnii^fc^ung  al§  ein  ber  (SJnabe  Un- 
mürbiger  ftel)e,  er  mei^,  mie  ernft  e§  mir  bamit  fein 
mürbe,  menn  id)  nur  bie§mal  noc^  ben  §al§  au§  ber 
(3d)linge  5iel)en  fann.  9Jlid)  einem  ©eelenoerfäufer  t)on 
^uben  anguo ertrauen,  l)ahz  id)  ^apa  gegenüber  ein  für 
allemal  ;3erfd)rcoren,  unb  bie§  ©^renroort  merbe  id)  nid^t 
breiten;  lieber  mir  felbft  ttn  §al§. 

„^d),  geliebtes  SJlutterliers,  obrco^l  ®u  aui^  einmal 
jung  gemefen  bift,  —  mie  e§  einem  jungen  ©arbeleutnant 
fauer  gemad)t  mirb,  feinen  gingerbreit  x)on  ®otte§  SOßegen 
ab5un)eid)en,  baoon  l)aft  %n  gar  feine  QSorftellung.  ®§ 
märe  überflüffig,  ^ir  t^a^  flar  mad)en  gu  raoUen.  5In 
meine  fd)merglic^e  9fleue  unb  ben  feften  3Sorfa^,  einen 
neuen  SJlenfc^en  an^ugieljen,  mu§t  ^u  glauben,  SJlutting, 
ober  •2)u  ^aft  deinen  ^urt  nie  geliebt. 
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„Qd)  lege  mein  ©d^icffal  üertrouengooK  in  ^eine 
treuen  ^änbe.  SQSenn  'i)u  mir  etn)a§  ©ünftic^eg  fagen 
fannft,  fo  bitte  irf)  um  ^ra^tnad)tic^t.  33Ieibt  fie  in  ben 
nöd^ften  ac^t  ^agen  au§,  fo  fage  irf)  2)ir  unb  ^apa  l)ier; 
mit  Scbemol)!  unb  taufenb  %a\\t  für  all  (Jure  unoer 
biente  Siebe  unb  ®üte. 

^^cin  unglücflic^er 
Hurt/ 

®ie  9Jlutter  mar  auf  einen  ©tul)l  neben  bem  2;ii^e 
gefunfen,  ber  SBrief  glitt  tl)r  au§  ber  jitternben  §anb 
auf  ben  Xeppid),  fo  fafj  fie  lange  in  bie  buufelften  @e= 
banfen  oertieft.  SBieoiel  Kummer  ^atte  biefer  x\)x  ©inniger 
il)r  gemarf)t,  feit  er  oon  feinem  33ater  aB  Stammhalter 
be§  alten  ®efci^lec^t§  mit  überfcf)n)ängticf)er  greube  begrüßt 
lüorben  mar.  (Srf)on  al§  ^'nabe  l)atte  fein  jügellofer 
(SigenrciUe  felbft  burc^  bie  ftrenge  t)äterlid)e  3"^)^  P^) 
ni(f)t  bänbigen  laffen.  ^ie  3Jiutter  Ijatte  fid)  feufjenb 
barein  finben  muffen,  i^n  in  bie  Habcttenanftalt  ju  geben, 
au§  ber  er  nur  immer  für  furje  gerienjeiten  ju  i^r  ju* 
rürftam.  5lud)  bann  mar  e§  für  il)r  .^ärtlid)e§  ^erj  fein 
reine§  ®lüd  gemefen,  ba  fie  einen  s«  l)ellen  i>erftaub 
l)attc,  um  fic^  über  bie  gefä^rlid)en  Einlagen  in  feinem 
©^arafter  ju  tauften.  Unb  ta  aud)  ber  3Sater,  fo  grünb^ 
lid)  er  felbft  in  feinen  jungen  :J<;al)ren  fid)  l)atte  bie  SH^^ 
fc^iegen  laffen,  ju  ben  unlbcn  9Jianieren  be§  (Sol)ne§  tim 
Hopf  fd)üttelte  unb  (ein  red)tc§  ."perj  ju  il)m  faffen  tonnte, 
loarcn  beibe  ®Ucrn  jebcemal  fro^,  menn  ba§  Sö^n(^en 
mieber  ju  feinen  ^^i^eiftern  jurürftebrte. 

^ag  biefe  freilid)  auf  bie  (Srjie^ung  feines  @emütl)§ 
feinen  ©influß  l)atten  unb  fid)'§  aud)  nid)t  angelegen  fein 
liegen,  mar  ba§  58itterfte  an  bem  Hummer,  mit  bem  bie 
53aronin  an  i^ren  Hurt  bad)te.  (sie  bilbcte  fid)  immer 
uod)  ein,  mcnn  fie  i^n  nur  l)ätte  bei  fid)  behalten  fönnen, 
mürbe  bie  Halte  unb  ^ärte,  bie  (5elbftfud)t  unb  iSitelfeit, 
bie   er.  nid)t  einmal  ju  verbergen  fid)  bemühte,  nic^t  fo 
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tief  in  i^m  eingeniftet  fein.  Unb  ba  ber  SSater  ftrf)  bQ§ 
gerj  be§  ©o!)ne§  burd)  feinen  Qä^^otn  tjottenbg  ent^ 
ftembete,  fat)  fte  e§  al§  il^re  3Jluttetpflid)t  an,  mit  /einen 
©d^rcäd^en  unb  toEen  (itteid)en  befto  unermüblid^ere 
)Jla6)]x6)t  lu  üben,  graeimal  fd^on  ^atU  fie  in  einem 
ä^nlid)en  gaUe  bie  gürfpredierin  bei  iE)rem  5fJlanne  ge- 
macht unb  e§  ba§  le^te  9Jlal  erft  burcf)  einen  ?JugfaH 
erreirf)t,  bag  ber  33aron  eine  (Spielfc^ulb,  nod)  größer 
al§  bie  je^ige,  bega^lt  ^atte.  @§  mar  nid^t  ba§  @e(b, 
ba§  ^erjugeben  i^m  ba§  ©d)merfte  mar.  3^  @runbe 
mar  er  bei  ad  feiner  §ufarenberb^ett  ein  meirf)^ergiger 
SJlann,  bem  e§  am  me^eften  t^at,  ba§  fein  ©o^n  feinen 
5unfen  rcal)rf)after  Siebe  unb  ^ietät  in  fic^  trug.  Unb 
fo  mar  er  auc^  nid^t  fonberlid)  erbaut,  i^n  bei  feinem 
legten  33efu(^  auffallenb  oeränbert  ju  finben,  gal^mer  unb 
fc^einbar  lenffamer;  obraol^I  er  bieSmal  nid)t  einmal 
barauf  au§ging,  burd^  befonbere  Sieben§mürbig!eit  bem 
ftrengen  ^apa  einen  neuen  3ufd)u6  gu  feiner  5lpanage 
abjufdjmeic^eln. 

^ud)  bie  SJlutter  freute  fid^  bicfer  SÖSanblung  nid^t, 
5umal  ^urt,  in  einer  einfilbigen,  jerftreuten  Haltung  neben 
i^r.  l)in(ebenb,  feine  9Jliene  machte,  if)r  feine  §ergen§= 
angelegen^eit  gu  beirf)ten.  ©ie  mar  aber  von  anberer  ©eite 
barüber  unterrid^tet  morben.  @ine  greunbin  in  33erlin 
l)atte  if)r  gefd)rieben,  ha^  ber  junge  gerr,  ber  je^t  ba§ 
2eutnant§ejcamen  beftanben  ^atU,  in  eine  bebenflirf)e  Sieb^ 
fc^aft  mit  einer  Xame  au§  ber  ^albroelt  cerftricft  fei, 
bie  neben  itim  noc^  5tnbere  begünftigen  foUte.  ^a§  ^abe 
it)n  ju  unfinnigem  Stufroanb  oerteitet,  um  bie  Sfleben- 
buf)ler  augguftecfien,  unb  um  bie  5SJlittel  baju  fidE)  ju 
fd)affen,  fei  er  ftänbiger  ^efurf)er  üon  üerf^iebenen  Spieler- 
nefedfdiaften  geroorben. 

®r  f)atte  gmar  aU  biefe  S3efrf)ulbigungen  geleugnet, 
als  bie  SJlama  in  gütigfter,  einbringlic^fter  SBeife  i^n 
barüber  au§5uforfd)en  fud)te.  '3)er  {)eute  eingetroffene 
'-Brief  aber   beftätigte  nur  ju   offen  bie  20ßaf)r!)eit  jener 
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S8crid)tc.  Unb  lücnn  c§  nur  bie  Spiclfc^ulb  c^crccfcn 
lüärc!  3(ber  ba§  5lnbere,  n)a§  if)r  fclbft  ireit  entfe^Uc^ct 
voax,  ,n)a§  fic  cor  il^rem  ®emaf)l  forgfältig  Qc^eim  galten 
mu^te,  ba  bcr  33aron  fcltfamerroeifc  über  bcrgleic^cn 
©ünben  je^t  gerabc  fo  ftrcngc  barf)te,  rcic  er  in  ^urt'§ 
■Filter  fie  Ieid)t  genommen  l^attc!  Unb  boc^  rcar  fic  übcr= 
jeugt,  bag  Dietleicijt  nur  ber  Üeincrc  %^e\i  bcr  oergeubetcn 
Summe  bem  ©pietteufel  geopfert  roorben  war,  ber  größere 
jener  unfeligen  Seibenfc^aft. 

SJlüc^te  e§  aber  nun  fein,  mie  e§  rooKtc,  c§  mugtc 
noc^  einmal  9tat^  gef^afft  roerben. 

^ie  uuglücflid)e  jrau  griff  nad)  bem  il^r  entfallenen 
iörief,  jugleic^  nacl)  bem  anberen,  bcn  fie  noc^  nic^t  ge^ 
öffnet  l)atte,  unb  erliob  fid^  mü()fam  üon  i^rem  8t^. 
3um  ©lud  lehnte  ber  feftc  ©torf  ijon  ^eUem  ©itronen^olg, 
ben  fie  auf  i^ren  2Q3anbcrungen  mit5unel)meu  pflegte,  nod) 
am  3^if^e.  9^un  ftü^te  fie  fic^  barauf  unb  x)erlie§  mit 
langfamen  (Schritten,  ben  ^opf  auf  bic  S3ruft  gefentt,  ba§ 
3immer. 

^er  SBaron  unb  ber  ^aftor  blicften  erftaunt  unb  ei 
frf)ro(feu  üon  il)rer  Srf)acl)partie  auf,  al§  bie  SBaroniu 
mit  verftörter  ^JJiiene  an  i^r  Sd)ac^tifc^d)en  trat. 

2öa§  ift,  eiifabet^?  ©c^lcd^tc  ^J^a^ric^ten?  fragte 
ber  35aron. 

Qfc^  muß  mit  bir  fprec^en,  ®eorg,  crroiberte  fic  ^aftig 
unb  leife.  33crjci^en  ©ic,  pcrc^rtcr  grcunb,  ba$  ic^  Qi^r 
©piel  ftöre  — 

2Ö3ir  finb  o^nel)in  fertig,  t^eurc  ^yrcunbin,  fagte  bcv 
^aftor  unb  ftanb  auf.  ©egen  ben  ^Jlnfturm  cine§  fo 
fd)ncibigen  §ufarcnrittmcifter§  ^at  meine  Gruppe  fid) 
uücber  einmal  nid)t  galten  fönncn.  'Jlber  ©ic  fe^en  fo 
crfc^üttert  au§.  ^iefe  93riefe  —  auf  bem  einen  erfcnne 
ic^  bie  ^aubfc^rift  unferer  guten  ^}J^ajorin.  5lber  ber  fanu 
c§  nid)t  fein,  ©ie  ^abcn  i^n  ja  nod)  nic^t  einmal  geöffnet. 
^er  anberc  —  uerjei^en  ©ie,  ic^  bränge  mid)  nid)t  ein  in 
Qljre  ^rii)atangelcgcnl)citen.    9luf  333iebcrfe^en  bei  ^ifd^e! 
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^Bleiben  ©ic,  lieber  ^aftor,  fagte  bie  Baronin.  3Sor 
3f)nen  l^aben  wir  feine  ©e^eimniffe^  unb  trag  id)  meinem 
Spanne  mitgut^eilen  l)ahe  —  3!)re  ©egenraart  babei  mirb 
mir  vielleicht  fef)r  erraünfd^t  fein  —  nnr  ^ier  nid^t  — 
au6)  nicf)t  in  unferen  Qi^i^ei^i^  oben,  bie  SGßänbe  finb  jn 
bünn.  SGßir  motten  in  bie  Einlage  {)inaufge^en  —  um 
biefe  ©tunbe  treffen  mir  feinen  SJlenfc^en  bort. 

Sie  ging  ben  SJlännern  ooran,  bie  in  lebl)after  ©pan^ 
nung  il^re  ^üte  na!)men  nnb  iE)r  jnm  gaufe  ^inau§ 
folgten.  Sie  brauchten  nur  bie  Straße  §u  freuten,  bie 
an  ber  S^ütffeite  be§  tanggeftrerften  §6tel§  oorbeitäuft, 
um  in  ein  fanft  anfteigenbeä  ©artenlanb  ^u  treten,  mo 
bie  3lnpf(an5ung  immergrüner  ®eroäd)fe  unb  33üfc^e  erft 
feit  furjem  begonnen  ^atte.  2luf  ber  §ö^e  biefer  3(n* 
lagen,  bie  ben  §6telgäften  eine  (Srgänjung  be§  fc^malen 
grünen  Sanbftri^e§  gmifd)en  §au§  unb  See  hkUn  foHten, 
maren  bereits  ein  paar  33änfe  aufgefteHt,  auf  benen  fi(^ 
Je^t  in  ber  marmen  9Jlittag§fonne  be§  5^^^"^^  be^aglid) 
roften  ließ.  '3^a{)inter,  burd)  einen  lichten  Sßeißbomsaun 
getrennt,  lief  ein  f leiner  ^fab,  ber  gleirf)fall§  um  biefe 
Qeit  nirf)t  betreten  §u  rcerben  pflegte. 

•^ie  Baronin  i^atU  fic^,  mie  erfd)öpft  oon  bem  fleinen 
5(nftieg,  auf  eine  ber  ^änfe  gefegt;  bie  beiben  §erren 
waren  oor  it)r  ftef)en  geblieben. 

^er  Srief  ift  natürlich  oon  ^urt!  ftieß  ber  SSaron 
je^t  heftig  jmifc^en  h^n  Qä^mn  l^eroor.  5Il(cr  fc^Iimmfte 
^rger  pflegt  oon  bem  nic^t§nu^igen  :3ungen  gu  fommen. 
2Ba§  für  faubere  S^euigfeiten  ^at  er  bieSmal  feinen  tl)euren 
©Item  ju  bericE)ten?  Sie§  ilin  oor,  ®lifabetl)!  Wix 
bringt  immer  ba§  ^lut  gegen  bie  'klugen,  menn  idj  oon 
ben  Suiten  be§  ^erm  Sol)ne§  ju  lefen  befomme. 

S^ein,  @eorg,  errciberte  bie  '^^xau  mit  einem  Seufjer, 
ba§  fann  id)  nid)t.  liefen  oerjmeifelten  ^rief  meine§ 
armen  Qungen  laut  oorlefen  —  bie  Stimme  mürbe  mir 
oerfagen.  'Olimm  ben  53rief,  lie§  i()n  gang  ftitt  für  birf) 
unb  bebcnfe,  ta^  ein  fo  junger  9Jlenfd),  in  einer  ©efeU* 
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f^aft,  bic  für  einen  no^  unfertigen  6:f)arafter  fo  pielc 
©cfa^rcn  ^at  —  o  @ott,  lüie  finb  imferc  menfc^lic^en 
©ebanfen  fo  furjfid^tig !  ^u  bac^teft  c§  fo  gut  ju  machen, 
al§  bu  il)n  in  ba§  berliner  9tegiment  eintreten  (ieSeft, 
nnb  je^t  —  a^,  mein  ocre^rtcr  greunb,  c§  giebt  fein 
fd^rcerere^  Seib,  al§  ben  Kummer  einer  SJlutter  um  i^r 
einziges  ^inb! 

©ie  brürfte  if)r  2:afc^entu^  gegen  bie  klugen  unb 
Iel)nte  fid)  in  bcr  SSanf  jurüc!.  ^er  S3aron,  beffcn  breites 
(5Jefirf)t  fid)  bunfel  gerötf)et  ^attc,  lüie  immer,  rccnn  er  einen 
3orne§au§bruc^  mit  9Jlü()e  5urüd()ielt,  nat)m  i^r  ben 
^rief  fd)n)cigcnb  ai\§  ber  §anb  unb  ging  langfam  nac^ 
ber  onberen  S3anf,  fünfzig  (2rf)ritte  jur  ©eite.  '2)a  fe^tc 
er  fic^,  sog  fein  5(ugengla§  l)ert)or  unb  begann  ju  lefen. 

^er  ^aftor  i^atte  fid)  neben  ber  tüeincnben  33aroniu 
niebergelaffen.  Raffen  Sic  fic^,  üere^rtc  Jreunbin!  fagte 
er  mit  feinem  roeic^ften  hangelten,  ^er  §err  fc^idt  un§ 
feine  Prüfung,  er  füge  benn  bie  ^raft  f)in5u,  fte  aU  er« 
gebene  ^inber  unfere§  ^immlifd)cn  i8ater§  in  ertragen, 
©agen  (Sie  mir,  mag  in  bem  ^^riefe  fte^t.  ^^r  5iurt 
ift  nod)  fo  jung  unb  bei  aH  feineu  :^ugenbt^or^eitcn  — 
eine§  fd)Ied^ten  Streid)e§  l)alte  id)  i^n  nic^t  für  fä()ig, 
bagegen  fd)ü§t  i^n  ba§  ^lut  feiner  93ätcr,  ba§  in  feineu 
albern  rinnt. 

@ie  trodnete  bie  9(ugen,  richtete  fic^  auf  unb  berichtete 
if)rem  geiftlic^en  Jyreunbc,  n)a§  bcr  @o^n  i{)r  gcfc^riebcn 
^atte. 

^a6  mebr  noii,  al§  bie  betrübenbc  l^atfad)c,  ber  2^on, 
in  bem  fic  gebeichtet  mürbe,  ^alb  blaficrt  mcltmännifc^, 
^alb  frömmcinb  bcmüt()ig,  meil  ber  Schreiber  auf  bicfc 
^rt  bo§  .'pcrj\  bcr  9)hitter  ju  rühren  gehofft,  bic§  fein 
cmpfinbcnbe  2)hittcrl)cr3  ücrlc^t  l)atte,  ücrfc^micg  fie  bem 
geiftlid)cn  J^reunbe.  ^ann  aber:  Qc^  mu§  Ql^nen  atleS 
fagen,  fügte  fie  dxva^  jögcrnb  ^inju.  ®§  ift  auc^  eine 
5rau  mit  im  ©piel,  eine  jener  gefä^rli^cn  ©djlangen, 
bic  in  bcr  grogcn  Stabt  ba§  .^erj  unb  bie  Sinne  uner^ 
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fal)rencr  guter  Jünglinge  umfttirfen  unb  i^nen  ba§  Mut 
vergiften.  8ic  lüiffen,  raie  mein  5[Rann  über  bergleid)en 
SSer^ältniffe  benft.  @r  trürbe,  rcenn  er  booon  ^örte, 
unferem  armen  üerfü^rten  ^inbe  unerbittlid)er  ^ürnen, 
aU  lüenn  er  in  ber  ^rentbe  hie  (Bdjxvexne  get)ütet  unb 
ftc^  üon  ^rebem  genäE)rt  ^ätte.  O  tl^eurer  greunb,  meine 
einzige  §offnung  ift  bte  ?IJlac^t,  bie  (Sie  über  meinen 
SJlann  liaben,  unb  ic^  fef)e  e§  al§>  eine  gügung  (55otte§ 
an,  bog  bie§  8d^re(Jlid)e  über  un§  fommt,  mälirenb  Sie 
in  unferer  ^Jläl)t  finb. 

®er  ^aftor  erraiberte  ni(^t§,  er  miegte  nur  mit  einer 
ticfnac^ben!iid)en  9)liene  ben  grauen  ^opf  unb  l)ord)te 
bann  na^  ber  anberen  Sßanf  i)inüber,  t)on  mo  ^in  unb 
micber  ein  bumpfer,  unarticulirter  Saut,  mie  ba§  bro^enbe 
knurren  eine§  großen  §unbe§,  el)e  er  fid)  auf  einen 
geinb  ftür^t,  vernommen  mürbe. 

©ie  ^aben  di^dit,  liebe  gi^eunbin,  fagte  enblicft  ber 
alte  §err,  ^inber  finb  un§  gu  unferer  pd)ften  Suft  unb 
tiefften  dual  üom  öerrn  gegeben.  3lud^  menn  fie  in 
ber  3ud)t  be§  §errn  aufn)ad)fen  —  mieüiel  Sorgen  he^ 
reiten  fie  unferen  gergen!  Qd^  miß  üon  mir  felbft  nic^t 
reben,  aber  aurf)  ^()re  madere  greunbin,  bie  SJlajorin, 
beren  S^oc^ter  id)  meiner  eigenen  immer  dl§  3SorbtIb  ^n- 
gefteöt  ^abe  —  mie  oft  ^at  mir  bie  gute  grau  i^r  §er5 
über  biefeg  Sorgenfinb  auSgefc^üttet.  Unb  ma§  ^at  fie 
g^nen  je^t  gef^rieben?  Sefen  Sie  bod)  auc^  i^ren  SSrief, 
e§  liegt  mir  baran  gu  ^örcn,  ob  bie  Sebenggefa^r,  in 
ber  ba§  liebe  ^inb  gu  f(i)meben  frf)ien,  oom  §errn  nod^ 
einmal  in  ©naben  abgercenbet  morben  ift. 

D^ne  ben  roarmen  5lnt^eil  be§  e^rmürbigen  9Jlanne§ 
am  SÖBo^l  unb  2Bel)  feiner  $8eic%tfinber  in  Q^^if^'^  8^ 
jtel^cn,  muft  bod^  gcfagt  merben,  ba§  e§  eine  feiner  Sclimäs 
c^en  mar,  fic^  um  bie  geringften  3Sorgänge  in  ben  gami^ 
lien  feine§  Sprengel§  gu  befümmern,  unb  bag  er  feine 
Haushälterin  angerciefen  ^atte,  il)m  über  alle  Stabtneuig- 
feiten  58erid)t  nad^  ©arbone  gu  crftatten,  ba  er  nur  bann 
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im  Staube  fei,  feiner  *ipflirf)t  al§  ©eelforger  ourf)  auS 
ber  Jerne  ju  genügen. 

93on  ber  Sd^reiberin  be§  53riefe§,  ber  fo  lange  uncr* 
öffnet  auf  beut  ©d^ooß  ber  33aronin  geleiten  t)atte,  roar 
xl)m  beu  ganzen  SÖßinter  feine  9^ad)ric^t  jugefommen. 

(5ie  roar  bic  SÖSittrce  eine§  Dffij^ierS,  ber  in  beu 
3a{)rcu  1870  unb  1871  mit  bem  33aron  im  ^elbe  geftanben^ 
al§  Hauptmann  ba§  ©ifcrne  ^reuj  erroorbcn  ^atte,  bann 
aber  im  grieben  um  einer  nid)tigen  llrfa^e  miüen  im 
5It)ancement  übergangen  morben  mar.  @r  l)atte  tief- 
gefränft  feinen  5lbfd)icb  genommen,  beu  er  aU  c^arafteri^ 
firter  SJlajor  erl)alten,  unb  fi^  in  bic  fleine  l)olfteinifc^e 
8tabt  jurürfgejogcn,  mo  er  fel)r  einfam  beu  ^eft  feine§ 
ßeben§  üerbrac^te,  mit  mat^)ematifd)en  unb  frieg§n)iffen= 
fd)aftlid)en  ©tubien  ben  freffenben  ®rof(  über  feine  3"' 
rüdfe^ung  betdubenb. 

5hid)  bie  Siebe  eine§  anmut^igen  jungen  9Befen§,  bie 
er  ^auptfäd)li^  bem  ^itgcfü^I  mit  feiner  büfteren,  fd)mer» 
mütt)igen  9Jliene  nerbanfte,  \)att^  if)n  md)t  mieber  gu 
einer  ()eitreren  Seben^anfc^auung  ftimmen  fönnen.  3)^an 
fal)  il^n,  and)  nad)bem  er  ge()eiratbet  batte,  rcenig  in  ber 
©tabt,  ba  er  ein  $äu§d)en  mit  einem  f leinen  ©arten 
am  9^anbe  berfelbcn  getauft  batte,  nur  einen  ^-öüc^fcn* 
fd)u§  Dou  ber  See  entfernt.  *J)a8  ©ärtdjen,  in  bem  er 
mit  t)iel  @ifer  unb  roenig  SScrftänbnig  arbeitete,  festen 
feine  gan.^c  2Bclt  ^n  umfaffen.  5hid)  al§  ibm  eine  2^oc^ter 
geboren  mürbe,  b^Hte  fic^  feine  üerbüfterte  ©cele  nur 
menig  auf,  obroot)!  er  ba§  fd)önc  unb  fef)r  begabte  Minb 
leibenfd^aftlic^  liebte.  'Dann  unb  mann  empfing  er  ben 
IBefuc^  be§  SBaron§,  feiueg  el)cmaligcn  ^rieg§gefä^rten. 
Sie  ftritten  bann,  ba  ber  SJJajor  in  einem  Qnfanteric- 
reßiment  geftanbeu  batte,  über  ben  iöorgug  ibrcr  beiben 
Waffengattungen ,  ober  ftitifirten  bie  ftvatcgifdicn  ^luge* 
rungcn  3JZoltfe'§  in  bem  großen  ©eneralftab^merf.  @o 
fam  e§  auc^  jmifc^cn  ben  grauen  ^u  gelegentlichen  93es 
fachen,  ja  tro^  ber  großen  ^erfc^iebcn^eit  ber  G^barattere 
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unb  2eben§gen)o{)nf)citen  p  einer  Ijerglic^en  greunbfd^aft, 
bie  oon  feiten  ber  33aronin  einen  Qug  ron  9J?itIeib  mit 
ber  adju  paffiüen  unb  eingefc^üd)terten  ^latur  ber  fleinen 
grau  annatim.  grü^  rcaren  aurf)  bie  ^inber  gu  einan- 
ber  gefontmen,  o^ne  fonberlid^e  Steigung,  "^enn  bie 
f leine  ©tina  xvax  bei  atl  i^rer  fd^einbaren  9iul)e  unb 
S8efc^eibenl)eit  ebenfo  feft  in  i^rem  äBiden  unb  SJleinen, 
n)ie  Qunfer  ^urt  {)errif(^  unb  überntütl)tg,  fo  ba§  feine 
35efuc^e  oft  ju  l^ellem  l^rcift  unb  3^^^  führten  unb  ha-- 
mit  enbeten,  t^a^  er  brol)te,  gen)i§  nie  rcieber^ufonimen. 

@§  rcar  babei  auc^  bie  ®iferfuc^t  im  Spiel  auf  einen 
britten  jungen  ^ameraben,  einen  entfernten  SSerrcanbten 
be§  SD^ajorg,  ber  at§  ein  blutarmer  rermatfter  ^unge 
bei  einem  ^rofeffor  be§  (55r)mnafium§  in  ^oft  unb  Pflege 
gegeben  mar  unb  mit  einem  mageren  Stipenbium  fid^ 
fümmcrlid^  bet)elfen  mu^te.  ®r  a§  aUe  6onntagmittag 
bei  8tina'§  ©ttern  unb  burfte  bann  mit  ber  5?Ieinen  fic^ 
im  ©arten  tummeln,  ober  fie  unb  t^re  SJlutter,  bie  er 
2^ante  SRarie  nannte,  auf  einen  (Spaziergang  im  SSudien- 
malb  am  ©tranbe  begleiten. 

"S^iefer  SCßilm  Sornfen  mar  bem  jungen  33aron 
gegenüber  noii)  milber  unb  tro^iger,  al§  fonft  fcl)on  bie 
Slrt  be§  ftoljen  93urfcl)en  mar,  unb  ba  il)n  t^a^»  fleine 
9Jläbrf)en  offenbar  begünftigte,  fonnte  e§  nii^t  fel)len,  ba§ 
jroif(^en  ben  beiben  Knaben  üon  frül)  an  ein  eiferfüd)tiger 
^ag  fid^  einniftete. 

@o  üermieb  e§  benn  auc^  ©tina  mel)r  unb  mel)r,  al§ 
fie  ^eranmud)§,  ^urt  gu  begegnen,  unb  mar,  mä^renb 
er  in  feinen  Urlaubggeiten  fi^  bei  ben  ©Item  aufl)ielt, 
gu  einem  33efud^  im  „@(i)lö§^en"  nidjt  gu  bemegen.  3ln 
©inlabungen  bagu  lieg  e§  bie  Baronin  nirf)t  fel)len.  (5ie 
^atte  ba§  ^olbe  ^inb  i^rer  bürgerlicf)en  ^reunbin  t)on 
frül}  an  in§  ^erj  gefcl)loff en ,  unb  al§  t)ollenb§  ©tina, 
nun  fc^on  fec^5el)n  ^a^ire  alt,  hzi  einer  langroierigen  ®r= 
franfung  ber  Baronin  fic^  auf§  SiebeooUfte  il)rer  Pflege 
angenommen  unb  ^ag  unb  9^iad)t  ftd^  nic^t  au§  tl)rer 
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9^äl)c  entfernt  l)atte,  wax  fie  bcr  ©cnefenen  fo  treuer 
genjorben,  rcie  ein  etgeneg  ^inb. 

Qn  ben  legten  J^at)ren  aber  mar  ber  33erfe^r  jroifc^eii 
beibcn  3=öntilten  etn)a§  tn§  Stocten  gerat^en.  i)er  iülajor 
ttjar  geftorben.  'J)a  feine  2Btttiüe  nur  eine  farge  "ipenfion 
bejog,  l)atte  bie  ^od^ter  noc^  eifriger  al§  guoor  if)re 
3Sorbereitungen  jum  Se()rerinnene5amen  betrieben  unb 
faum  an  ben  ©onntagen  einmal  ju  einem  hirjcn  33efurf} 
im  (Sd^Iögd^en  g^it  gefnnben.  'i5)a  fic  üiele  ©tunben  be§ 
2age§  ber  SJlutter  im  ^aufe  an  bie  §anb  ging,  mufetc 
fie  für  i^re  6tubien  bie  9?äc^te  ju  ^iilfe  nehmen.  Unb 
fo  mar  e§  fein  Sßnnber,  ba§  i^re  f(i)öne,  garte  Qugenb* 
blüte  il)re  ^rifc^c  verlor  iinb  fie  enblid^  in  einen  fo  er= 
bärmlid)en  3"f^^^^  geriet^,  bag  ber  alte  ^aftor,  bcr 
mit  näterlid^er  Quneigung  tf)r  öeranblüt)en  beobad^tet 
^atte,  fid)  nnn  über  i^r  fic^tbare§  ^inroelten  Sorge  mad^tc 
unb  auf  ben  neueften  ^ericl}t  über  il)r  "iöcfinben  rcol)l  be^ 
gierig  fein  fonnte. 

^ie  33aronin,  immer  ba.^oif^en  ju  i^rem  SJlannc  ^in^ 
überfpät)cnb,  l)atte  ben  $8rief  ber  greunbin,  o^nc  ein 
SCBort  ^u  fagen,  gu  ®nbe  gelefen  unb  reid^te  i^n  je^t  mit 
einem  fdjmeren  ©euf.^er  ibrem  geift liefen  greunbe.  Über- 
all Kummer  unb  ^Jlotl)!  fagte  fic.  ^e  älter  man  mirb, 
je  met)r  erlebt  man,  bafj  bicfe  fo  fc^öne  (Srbe  bod^  nur 
ein  g^mmert^al  ift.  SJlcine  arme  SJiarie!  2Bie  mirb  bcr 
lu  Reifen  fein?  Unb  ba§  i^re  ^öebrängnig  un§  gcrabc 
l^eutc  befannt  rcirb,  rco  nnfer  eigencg  ©ef^id  un§  gu 
fd^affen  mac^t! 

6ie  ftarrte  rat^lo§  auf  ben  eben  roiebet  aufgrüncnben 
S^afen  vor  fid)  ^in,  mäbrenb  ^aftor  ^öroberfen  eine  große 
.'porubritle  auffegte  unb  ^rau  ^JlaricnS  S3ricf  langfam 
5U  ftubicren  begann.  $Hing§um  mar  eine  tiefe  ©tiCle,  am 
©immcl  fal)  man  lcid)te  rocigc  SBölfc^en,  bie  regung§lo§ 
im  '-ölau  ftanbeu,  ba  nic^t  ber  leifefte  9ßinb  fic^  rührte, 
unb  bie  ©trage  unten,  ba  c§  SJ^ittagSjcit  mar,  mürbe 
nur  burc^  ben  üorüberfc^leic^enbcn  Darren  be§  fd)roari^ 
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bärtigen  (Semüfet)änblcr§  belebt,  beffen  %o<i)tex  oben 
groifd)en  "öen  je^t  leeren  körben  l)oc!te  unb  mit  ru^ig 
nirfenbem  ^opf  i^re  Siefta  ^ielt. 

"üflmi  aber  rührte  fic^'§  auf  ber  groeiten  ^an!.  %zx 
SSaron  ^atte  ben  UnglürfSbrief  längft  gu  @nbe  gelefen, 
rcar  bann  aber  in  ein  gerei^teg,  büftere§  9^ad)finnen  üer- 
fun!en,  au§  bem  er  erft  je^t  auffuhr.  @r  lüftete  ben 
Öut  unb  troc!nete  fid)  bie  ©tim.  %ann  tarn  er  mit 
fc^meren,  langfamen  Sd)ritten  mie  ein  gebrod^ener  SRann 
auf  bie  anbcre  ^anf  gugefdiritten  unb  pflanzte  fid)  mit 
plö^lid^  entfrf)loffener  SJliene  t)or  feine  erfd)ro(fene  @at= 
tin  l^in. 

Qrf)  bin  je^t  mit  mir  in§  kleine  gefommen,  ^rau, 
unb  mit  il)m  fertig  gemorben!  ftie§  er  heftig  ^eroor. 
<£r  \^at  fein  feierlicl)e§  3Serfprecl)en,  nic^t  mel)r  gu  fpielen, 
gebrochen,  fein  §erg  ift  ebcnfo  frf)le(i)t,  rote  fein  (Sl)ara!ter 
l)a{tlo§,  id)  erfenne  i^n  al§  meinen  So^n  nid)t  mef)r  on! 
2Ba§?  @in  (5ol)n,  ber  für  feine  ©Item  rceber  raa^re 
finblicl)e  2x^h^  nodj  aud)  nur  bie  äugerli(^fte  9lü(ffic^t 
bemeift?  ^enn  all  ba§  @erebe  unb  @etl)ue  Don  9ieue 
unb  SSefferung  in  feinem  Briefe  ift  hod)  nur  bloßer 
^eud^elfram.  2ßenn  id)  noc^  einmal  ®nabe  vox  Died^t 
ergeben  laffe  —  in  fe^§  Monaten  fommt  mieber  ein 
folrf)er  Srief.  Saturn  raiU  idj  beute  fcE)on  tl^un,  ma§  id) 
bann  t^un  mürbe.  Qcf)  erfenne  ibn  al§  meinen  @ol)n 
md)t  mebr  an,  raieber^olte  er,  ftart  jebe  (Silbe  betonenb. 
'Xu  magft  if)m  fd)reiben,  ©lifabet^,  bag  id),  oline  auf 
meitereg  SSitten  unb  SOßinfeln  nur  ein  SÖBort  ju  antmorten, 
i^n  je^t  fiel)  felbft  überlaffe.  Ob  er  einen  Qn'özn  finben 
roirb,  ber  auf  ben  ^flicl)ttbeil  nac^  meinem  Stöbe  il)m 
nur  l)unbert  SJlarf  borgen  mörf)te,  mag  er  felbft  über- 
legen. Qcb  —  ha^  fannft  bu  il)m  fagen  —  'oergeil)e  il)m 
ben  Kummer  unb  bie  8d)anbe,  bie  er  mir  bi§^er  gemacf)t 
^at.  3Son  l)eute  an  aber  mirb  mir  fein  Seic^tfinn  unb 
feine  Sieberlid)fcit  nii^t  mel)r  gu  §ergen  gel)cn.  Qcl) 
^abe  feinen  3ol)n  mel^r,  unb  bamit  bafta! 

^c^fe,  XXX.  9 
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®r  ftteg  bte  geballten  gäufte  heftig  tu  bie  ^Qfcf)cn 
feineg  hirjen  9iöctd)en§  unb  ftapfte  mit  bic^t  jufammcn^ 
gejogeneu  ^Brauen  unb  loilbem  ^licf  auf  bem  fc^malen 
2öege  üor  ber  33anf  l)in  unb  t)er,  ba§  ber  ^ie§  unter 
feinen  33ergfrf)ul)en  fnirfd)te. 

3luf  ber  Söanf  blieb  e§  ganj  ftiü.  2)ie  33aronin  war 
geit)öl)nt,  ben  erften  3orne§au§brüd)en  it)rc§  ©attcu  nirf)t 
eine  <3ilbe  entgegenjufe^en,  ba  narf)  einer  fold)en  (^nU 
labuug  eine  ©tillc  einjutreten  pflegte,  in  ber  fpäter  auc^ 
ein  leife§  2öort  oon  if)r  ©e^ör  fanb.  8ic  rcarf  nur 
einen  fc^euen  ©eitenblicf  auf  ben  geiftli^en  greunb  an 
il^rer  Seite,  me^r  um  aud)  if)n  ju  bcfrf)n)ören,  ben  Sturm 
crft  t)erbraufen  ju  laffen,  al§  um  feinen  ^ciftanb  ju  er« 
bitten. 

'3)er  ^aftor  bemerfte  e§  nid)t.  ®r  ^attc  ben  langen 
S3rief  t)on  Stina'g  SJlutter  je^t  gu  ©übe  gelefen,  faltete 
il^n  bebäd)tig  gufammen  unb  na()m  bie  drille  üon  ber 
■O'iafe.  ®ann  räufperte  er  fid),  mie  ^um  33eginn  einer 
längeren  9iebe,  unb  fagte  mit  feierlid)em  ^on:  ^cin 
roert^er  5^cunb  — 

^er  'öaron  ftanb  plö^lid)  ftill  unb  roaubte  fi^  nad) 
il)m  um. 

5>d)  bitte  Sie,  oere^rter  J^reunb,  fein  SGBort  mel)r 
über  bie  Saci^e  ju  reben.  ^^  meig  ^lle§,  roa^  Sie  mir 
fagen  moUen,  aber  xdj  uerfid^cre  Sie,  e§  ift  üerlorene 
9Jlü^e.  %ai  man  einem  Sünber  ftebenmal  fieb^iigmal 
t)er,^ei^en  foUe  —  fo  fagten  Sie,  al§  i^  üor  anbertl)alb 
Qa^ren  j^um  jmeiten  ÜJlale  bie  Sd)ulben  biefe§  3:augc* 
uid)t§  bejalilte,  eine  foloffale  Summe.  SCBo  finb  bie  guten 
^Sorfäl^e,  bie  er  bamal§  uou  ftd)  gab  ?  $al)a !  mit  benen 
mar  nur  ber  SBeg  j;ur  §öHc  gepflaftert,  mieber  ju  einer 
Spielhölle  natürlid) !  ^^e^t  aber  -—  menn  Sie  mir  micber 
mit  einem  33ibclmort  fommcn  rcollen  —  o!  auc^  id^  l)abe 
ein  fcl)r  nad)brürflid)e§  ®ebot  ber  Sd)rift  in  S3creitfd)aft: 
„2Benn  bic^  bein  '^luge  ärgert,  fo  rei^  e§  au§!  (£§  ift 
bcffcr  — "  unb  fo  weiter,    ^d)   bin  entfc^loffcn,  biefe§ 
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franfe  ©lieb  Don  meinem  Seibe  ju  trennen,  el^^  e§  mir 
bas  Seben  PoUenbg  vergiftet!  ^te  folgen  nelim'  iä) 
über  mi(i).  3Son  feiner  ^ro{)ung,  mit  ber  er  bie  meid)^ 
l^er^ige  SJlama  ju  fd^rerfen  gefud^t  i)at,  glanb^  td^  fein 
SÖSort.  (Sin  fo  ^er^Iofer  ©goift,  ber  eben  biefer  nur  gu 
järtlic^en  SJlutter  allen  erbenflid)en  Kummer  ^u  mad^en 
im  ©tanbe  ift,  ^at  fein  elenbe§  Qd^  ju  lieb,  um  e§  nic^t 
um  jeben  "^reis  ^u  conferoiren,  unb  märe  e§  um  bcn 
ber  3Seradl)tung  alter  ®^renmänner! 

3D^it  biefen  SÖSorten  ^og  er  bcn  unfeligen  ^rief  au§  ber 
2;afc^e,  rife  il)n  mitten  burd^,  jerpflürfte  i^n  in  minjige 
©tü(fe  unb  marf  ba§  lei(^tc  öäuflein  über  ben  ^^un. 

^iefe  ft)mbolifc^e  §anblung  fdl)ien  i^n  etraa§  erleidE)tert 
ju  l)aben;  er  at^mete  tief  auf,  trodnete  fic^  bie  ©tim 
unb  f agte  mit  ganj  gelaff enem  ^on :  Qd^  glaube,  es  mirb 
nadigerabe  3^it  fein,  ^um  ^iner  2;oilette  ^u  mad^en. 

^ic  beiii^n  Ruberen  regten  fid)  nid)t.  ^Rad)  einer  SBeile 
fagte  ber  alte  ^err:  @l)'  mir  5U  ^ifc^e  ge^en,  mu^  bie§ 
hod)  no(^  in§  Üteine  gebracht  roerben.  8ie  braud^en  nid^t 
^u  fürd)ten,  mein  mertl)er  greunb,  bag  xd)  ^l)mn  ha^ 
Öied^t  5u  3l)rer  fc^r  begreif  lief)  en  ©ntrüftung  beftreiten 
möchte.  5lm  menigften  ftnb  Sie  je^t  in  ber  geiftigen  unb 
feelif^en  3Serfaffung,  um  com  t^eologifcften  ©tanbpunft 
au§  mit  ^l)nen  ju  rechten.  2lurf)  bie  5lnroenbung  be§ 
t)on  Q^nen  citirten  Sprurf)e§,  fo  controt)er§  fie  ift,  gebe 
ic^  3^nen  bereitroillig  ju.  9^ur,  ba  id)  ber  fflerc  unb 
fraft  meines  3lmtc§  ber  £eibenfd^aft§lofere  bin,  barf  ic^ 
©ie  baran  erinnern,  ha^  ein  befonnencr  SDRenfc^,  rcenn 
fein  5luge  i^n  ärgert,  e^e  er  e§  auSreigt,  fic^  fragt,  ob 
nic^t  eine  fanftere  ^ur  5lu§firf)t  auf  Erfolg  ^ätte.  ^in 
5(uge  ift  immerhin  ein  ^uge,  unb  ber  (Sol)n,  ber  :gl)r 
5lugapfel  mar,  ^lir  einziges.     Unb  barum  — 

9^ein,  nein!  fu^r  ber  tleine  §err  ba^mifd^en,  reben 
8ie  mir  oon  feiner  5turpfufd)erei.  !^d)  bin  überzeugt, 
mie  oon  meinem  Öeben,  baj3  alle  milben  50^ebicamente 
fraftlo§  finb.    9^ur  eine  9labical!ur  — 
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Unb  mcnn  id}  nun  eine  fold^e  ^[l^nen  uor^ufc^Iagen 
l^ättc?  unterbracf)  il)n  bcr  ^aftor,  tnbcm  er  aufftanb  unb 
il^nt  einen  8cf)ritt  nä^cr  trat,  ^ann,  al§  bcr  ^aron  ibn 
ungläubig  anftarrte  unb  auc^  bie  eblc  grau  in  ^öc^ftcr 
Spannung  ju  t()m  auffa!),  fagte  er:  SJleine  t()curen 
grcunbe,  raieber  einmal  bewährt  ftc^  ba§  2Bort,  t>a^ 
®otte§  3©egc  unerforfrf)lid)  finb  unb  feine  ^ülfe  am 
näd^ften,  lücnn  bie  9^ot^  am  größten  fc^eint.  3^9^^^^ 
mit  bcm  tiefbetrübenbcn  ^ricf,  bcr  J^l^re  Gltern^erscn 
üermunbcte ,  l^at  ber  .^crr  ©ic  bicfen  aubcrcn  erl^alten 
laffen,  ber  narf)  mcnfrf)lid)em  ©rmeffen  .J^eilung  unb  frbb 
lid^e  ©encfung  ju  bringen  üerfprid^t.  (J§  ift  fdieinbav 
ein  neuer  Kummer,  n)a§  ^^ncn,  tl^eure  ^rcuubiu,  btev 
berirf)tet  rcorbcn  ift,  aber  eine  plö^lic^e  @rleud)tung  bat 
mid^  erfennen  (äffen,  bag  barin  ber  5öeg  jum  gricbcn 
gemiefen  nnrb.  Unb  nun  boren  (Sie  crft,  n)a§  unferc 
gemeinfame  ^reunbin,  bie  gute  grau  SJlarie,  in  biefem 
33ricfe  firf)  t)om  ^er^en  gefd^riebcn  ^at. 

3Ö3a§  3tina'§  9J^utter  an  i^re  grcunbin  berichtet  battc, 
mar  roie  immer  ein  5^1agelieb.  ^enn  bie  gute  Jrau  ^attc 
bie  uuglürflid^e  ®abc,  5ltlc§  im  Seben  fdimer  ju  nehmen 
unb  felbft  ba§  (£rfreulid)e  burd)  bie  ©orge,  bau  c§  bod) 
t)ietteid)t  nur  eine  -J^Uufion  ober  bcftenfatl^  ein  fur<\er 
©onuenblid  in  ibrcm  ()cnbunf(en  ficben  fein  müd)te,  fid) 
5u  oerbittern.  80  er3äl)lte  fie  aud)  je^t  oou  bcm  gtüd 
Ixd)  mit  crfter  ^^iote  beftanbenen  ©jamen  ibrc§  Äinbcv 
o^ne  ben  freubigeu  9Jlutterftolv  ber  fo  natürlidj  geroefeu 
märe,  fonbern  mit  bem  bangen  Qufa^,  ba§  arme  5^iub 
roerbe  bie§  ebrenootle  ßicl  mobl  nur  erreid)t  Ijaben,  um 
banebcu  ,^ufammenjubrcc^cn.  3tina'§  Gräfte  feien  fo  tief 
erfd)öpft,  ba§  fie  nie  roerbe  hoffen  bürfen,  ben  fo  fc^rocr 
erfämpftcn  '^cruf  anjutrcten.  (Sie  effe  unb  fc^lafe  nid)t 
me^r,  e§  fei  ein  Jammer,  .^u  fcbcn,  roie  flc  fid}  ?aum 
aufrecht  erhalte ,  ibv  einziger  ^roft  fei,  baf;  ibr  armer, 
geliclvter  9)knn  nidjt  me^r  erleben  tonne,  roie  fein  ^erj* 
Matt  üor  ber  3^^^  ^"^  ®rab  roelfe. 
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3ugteirf)  fei  ein  anbete§  Unglüd  über  fie  gefommctt, 
ba§  fteitic^  gu  anbetet  Qtit,  wo  jene  ^auptfotge  i^t  nod) 
fem  gercefcn,  fie  frfircetet  getroffen  ^aben  rcütbe. 

®ie  gt)pot^e!  oon  groölftaufenb  SJlarf,  bie  auf  \i)xzm 
^äusci)en  ru^e,  fei  i^r  plö^Iic^  gefünbigt  roorben.  ®a 
ber  ©laubiger  roiffe,  bag  fie  nidt)t  im  <Stanbe  fei,  ba§ 
(5:apital  jurücfjuga^Ien,  fei  feine  5lbfi^t  flar,  fie  jum  3Ser* 
fauf  5U  brängen,  um  auf  biefem  fd^malen  ©runbftütf,  gu 
beffen  beiben  ©eiten  je^t  t)ot)e  5DRietf)^äufer  au§  bem 
^oben  gemac^fen  feien,  gleiififallS  ein  foId^eS  ju  errid^ten. 
9QBo{)in  fie  fid)  um  §ülfe  gemeubet,  überaß  tjah^  fie  l^ören 
muffen,  ba§  eg  ©ünbe  unb  (5c{)anbe  fei,  ben  ®runb  unb 
SBoben  nic^t  beffer  au§gunu^en,  gumal  ha^  „^üttdjen" 
gmifc^en  ben  f)immel^oE)en  2Bänben  eine  faft  läd)erlic^c 
^igur  mad)e  unb  aurf)  bie  früliere  ^itu§firf)t  naä)  ber  See 
it)m  t)etbaut  rootben  fei.  ©ie  felbft  ^dbz  bie§  a(le§  um 
fid)  f)etum  mit  ^etgrae!)  fid)  fo  üeränbem  fe^en.  ^a§ 
.^erg  aber  mcrbe  il)r  üoHenbg  bred)en,  rcenn  fie  auf  i!)re 
alten  ^age  gejroungen  mürbe,  irgenbmo  anber§  einen 
Untetftanb  gu  fud)en  unb  bie  S^äume  gu  üetlaffen,  in 
benen  au§  jebem  2ßin!el  eine  (Erinnerung  an  i^re  gtücf- 
lic^e  Qtit  unb  i^ten  geliebten  Tlann  fie  anblicfe. 

^ie§  a(Ie§  rcat  in  fo  ttautiget,  gottergebener  ©d)lid)t^ 
f)eit  vorgetragen,  ba^  ba§  frei{)errlid)e  ^aar  5unäd)ft  ftd) 
nur  burd)  ba§  SHitgefü!)!  mit  ber  guten  grau  beroegt 
füllte  unb  einen  5(ugenb(ic!  nid)t  baran  bad)te,  in  meldtet 
^^\^l)unQ  biefe  S^ot^lage  ber  ^reunbin  ju  i^rer  eigenen 
unb  ber  5lbf)ütfe  für  öiefelbe  ftef)en  tonne. 

^aftot  33robcrfeu  aber  naf)m  je^t  mieber  bie  33rille 
ab,  ftcdte  ben  ^rief  in§  Sondert  unb  fagte,  mäf)renb 
auf  feinem  fonft  fo  feierlid^en  ©efid^t  eine  SJ^iene  trium= 
pl)icrenber  Überlegen()eit  erfd)ien :  Q6)  benfe,  ma§  mir  nad) 
^enntni6nal)me  biefe§  33riefe§  al§  ber  ginger  @otte§ 
erfd)ien,  rcirb  aud)  ^^nen,  meine  greunbe,  einleud)ten. 
3i)r  So()n  mu§  üor  5(üem  bem  x)erberblid)en  ®influ§ 
jener  leichtfertigen,  üppigen  ^Berliner  Steife  entzogen  mer^ 
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bcn.  Qu  bcm  (Snbc  märe  er  fofort  bicr^er  ju  berufen, 
um  einen  legten  33erfud)  ^u  mad^en,  ob  fein  ^erg  n»irf= 
lic^  gegen  beu  ernften  gwfptud^  ber  33ernunft  unb  Siebe 
oetl^iirtet  ift.  'J(ber  al§  eine  ^unbe§genoffin  babei  rcürbc 
y^Kemanb  rcirffamet  ^l^iicn  gur  Seite  ftet)en,  al§  ba§ 
liebe  ^Jläbdftcn,  ba§  ja  fd)ou  in  ben  .^inberjal)ren  e§  bem 
lüilben  jungen  §erm  fidjtbar  anget()an  f)at.  3ic  bebarf 
briugcnb  cine§  Suftn)ed^fel§,  ber  ®r^oIung  an  einem  Ort, 
lüo  ber  SBintcr  fic  nic^t  in§  3^^"^^^  bannt.  9Ba§  liccit 
nä!)er  unb  ift  unauffdüiger,  at§  bag  Sie  9}^utter  unb 
^oc^ter  nacf)  ©arboue  cinlabcn?  ^ann  nid)t  auc^  münb- 
Iic%  am  beftcn  beratl)en  werben,  mie  ber  guten  5^au  in 
i^rer  finanziellen  SSebrängnig  311  {)elfen  märe?  Unb  nun 
ftellen  Sie  fid^  bie  Sage  ber  '3^ingc  vox,  Q^ren  Sof)n 
unb  unfere  Stina  an  biefem  parabicfifd^en  Drte  täglich 
miteinanber  oerfebrenb,  beibe  narf)  ©rfc^üttcrungen  febr 
t)erfd)iebener  ^Hxt  fid)  rcieber  bcrubigenb  unb  jju  neuem 
SebenSmutf)  genefenb  —  unb  menn  e§  bann  enblid)  @ottc^ 
Sßitte  märe,  ^an  bie  jungen  ^cr,^cn  fid)  fiuben  fottten, 
met^e  befferc  93ürgfd)aft,  mertber  greunb,  fönntcn  Sie 
erbalten  für  ben  ©ruft,  mit  bem  ^t}X  S^urt  mir(lid)  ein 
neuc§  Seben  beginnen  unb  baxnn  ücrbarren  mcrbe,  alö 
roenn  i^m  eine  fo  trefflidje,  eble  unb  liebcüotlc  (*icfäbrtin 
,^ur  Seite  ftänbe,  mie  unfere  Stina? 

@r  fd^roieg,  unb  feine  ^2lugen  gingen  von  einem  feiner 
^ubörer  ^um  anbeni,  ?\u  erfürfd)en,  meieren  ©inbrucf 
biefe  Söfuug  aller  ÜiUrrniffe  gemacht  babc.  lla  er  fid) 
auf  feine  oft  fd)on  erprobte  .^lug^eit  and)  in  rceltlid^cn 
fingen  l)eimlic^  oiel  ^u  ®ute  t^at,  mad)ic  e«  i^n  betroffen, 
baB  beibe  (Satten  feinen  3>orfd^log  nicbt  mit  bem  ermai 
teten  ®anfe§jubcl  aufnabmen:  ber  ^-ßatcr,  meil  er  trou 
feines  SRefpcct^  oor  bcm  jungen  9Wäbdien  unb  ber  'Jlncr* 
ifennung  aller  ibrer  fonftigen  'iorjüge  in  einer  'i^erbinbung 
feine«  So^neö  mit  ibr  bocb  eine  aJligbcirat^  fab;  bie 
^^Jhittcr,  bereu  ticffter  .^crjcnSrcunfc^  baburd)  crfüHt  mov. 
ben  roärc,  ba  flc  3\rocifelte,  ob  ibr  .^urt  ficft  mürbe  gefügig 
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jetgen  unb  um  ctne§  50^äbc^en§  roitlen,  ba§  i^m  ftct§ 
fd)roff  unb  !a(t  begegnet  rcar,  feinen  noblen  ^affionen 
cntfagen  möd)te,  ja,  voa^  nod^  fd^raerer  in§  ©erci^t  fiel, 
ob  ©tina  felbft  bte  alte  ^WQ^i^^tieigung  ju  jenem  SSetter  — 
bic,  n)ie  e§  i)ie6,  fogar  ju  einec  ^eimlid)en  Verlobung 
geführt  ^atte  —  aufopfern  mürbe,  um  bie  ®rgiel)ung  eine§ 
jungen  ^üftlings  §u  einem  gefitteten  unb  ad)tung§mert^en 
§au§t)ater  ju  überne!)men. 

^n  biefem  5lugenbli(f  l)örte  man  unten  t)om  §6tel 
herauf  bie  ©lorfe,  bie  gu  2ifd)e  rief,  ^er  ^aron  mac£)te 
eine  SBemegung,  mie  menn  i^m  eine  Saft  abgenommen 
mürbe. 

^l)r  ©ebante,  lieber  §err  ^aftor,  fagte  er,  üerbient 
reiflich  ermogen  gu  merben.  5ltlerbing§  ift  ha^  liebe 
SJläbel  taufenbmal  gu  gut  für  ben  t)ermünf(^ten  ©d^lingel, 
unb  auc^  fonft  —  iä)  l)atte  anbere  2lbfi(^ten  mit  il)m. 
5lber  ©ie  liaben  S^ledit :  melleid)t  ift  ha^  ber  einzige  2Beg 
gur  Sflettung,  unb  menn  er  an§  giel  fü^rt,  fotlen  ©ie 
gepriefen  unb  bebanft  merben  al§  ein  genialer  ©eelen- 
unb  ^lugenargt.  ^^orläufig  meine  §anb,  befter  ^reunb, 
unb  nun  beinen  5lrm,  ©lifabetl) !  ®er  Sc^red  unb  Qorn 
ift  mir  in  ben  9Jlagen  gefaljren.  Qrf)  liabe  einen  junger 
rote  ein  2Bolf. 


@tei(^mo{)l  fd)ob  ber  l)i^ige  §err,  nad)bem  er  ein 
paar  Söffet  (Bnvp^  ju  fic^  genommen,  ben  ieller  jurüc! 
unb  lieB  aucf)  alle  meiteren  (5Jertrf)te  oorüberge^en,  mä^^ 
renb  er  bie  ganje  giafrf)e  be§  fcfimeren  ^arolo,  bie  t)or 
i^m  ftanb,  in  l)aftigen  Qügen  nacl)  unb  narf)  au§tranf. 
5lucl)  bie  53aronin  genog  nur  ein  paar  S3iffen.  *3)er  ^a- 
ftor  bagegen,  ber  ein  ftarfer  ©ffer  mar,  obrcol)l  e§  feiner 
l)ageren  gigur  nid)t  anjuf(i)lagen  fd)ien,  t)erfcl)lang  mit 
bem  ruhigen  33el)agen  eine§  9Jlanne§,  ber  fid)  für  eine 
menfd)enfreunblid^e  %\)at  felbft  belohnen  mill,  unglaub= 
lirf)e  Portionen,  moju  er  nur  SÖSaffer  tranf,  ^a  er  alle 
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er^i^cnben  ö^iftiöcn  ©etränfc  jutn  iBcftcn  fcincS  ctnpfinb^ 
Itrf)en  $alfe§  mteb. 

©efproc^en  rourbe  jroifc^en  ben  dreien  fein  2öort. 
%ex  gciftlic^e  ^etr  rvax  aud^  fonft  ein  fc^ireigfamer  2:ifc^« 
gaft,  ha  er  nic^t  jiüeierlei  ©cfc^äfte  ju  glcici[)cr  ^cit  ju 
beforgen  liebte.  Über  ba§  '^erftummen  be§  fonft  gefprärf)i- 
gen  @f)epaar§  aber  mad)teu  fic^  if)re  9^ac^barn  au  ber 
langen  iafel  ©ebanfcn.  2Jian  rcar  übergcugt,  e§  fei, 
ba  man  ba§  aufbraufenbe  ^Temperament  bc§  grci^errn 
fannte,  jraifd^en  i^m  unb  feiner  ©attin  ju  einer  heftigen 
©cene  gefommen. 

2öie  meit  biefe  3Sermut^ung  von  ber  2iBal)r^eit  cnt« 
femt  mar,  geigte  fic^,  al§  narf)  aufgef)obener  iafel  baS 
(S^epaar  in  feine  ä^^^i^^^  ^inaufftieg  unb  ber  Saron, 
nad)bem  er  bie  X^iüre  fa^t  I)inter  fic^  gefcftloffcn  f)atte, 
mit  bem  rul)igften  ^onc  fagte:  ^d)  überlaffe  nun  alleS 
3ßeitere  beiner  5llug^eit,  liebe  grau,  äßollte  irf)  mic^ 
felbft  einmifd^en,  fo  mürbe  mein  ®aul  üielleicftt  mit  mir 
burd)ge^en,  ba  er  Ieid)t  ben  Voller  friegt.  'J^cr  ^aftor 
ijat  \a  Dicllctc^t  mit  ^IKem  iHec^t,  roa§  er  fagt.  TOc^ 
^at  bie  (Sac^e  fo  fur^tbar  cmotionirt,  bag  mir  rot^  t)or 
ben  2lugen  mirb,  menn  id)  nur  barau  beute.  Um  mein 
9^ad)mittag§)d)Iäfd)cn  ift'§  nun  einmal  gefd)e^cn.  3lbcr 
menn  bie  üerbammte  ©cf^idjte  menigftcnS  Iciblid)  repa* 
rirt  mirb,  foU  mir  bieS  Cpfcr  mit  all  ben  anbercn  nic^t 
5U  tl^cuer  fein. 

iamit  ging  er  feufgcnb  in  fein  gimmer,  au§  bcm 
fc^on  nac^  rccnigen  SDRinuten  frieblic^  auf*  unb  abftcigenbe 
^öne  anzeigten,  ba6  burd)  bie  ftarfc  ®cmüt^§bemegung 
bie  Siefta  nic^t  beeinträchtigt  morbcn  mar.  ©8  mar  baS 
uiol)l  nid)t  ba§  3Scrbienft  be§  93arolo,  fonbem  ber  ^eim* 
lidien  tiefen  33efriebigung  barüber,  bag  e§  mit  ber  an« 
gcbrol)ten  'i>erfto§ung  unb  Enterbung  bc§  entarteten 
©ctl)n^en§  nun  bod)  nic^t  Gruft  ^n  merbcu  brauc^te^ 
fonbem  tro^  jenes  ®ebot§  ber  (Schrift  ber  järtlic^  be- 
hütete  5lugapfel  an  feiner  Stelle  bleiben  fonnte. 


187 


%xt  SJluttcr  aber,  ba  fie  fautn  ftd^  felbft  übetlaffen 
roar,  gab  fic^  norf)  eine  SBeUc  intern  @rf)tnerg  über  ba§ 
neue  „Strgerni^"  l)tn,  ba§  i^r  migratl^ener  Siebling  i^r 
angetf)an  {)atte,  bann  aber  ful)r  fie  mit  ber  ganb  über 
bie  3lugen  unb  beeilte  ftd),  jroei  8c^riftftürfe  aufgufe^en, 
ein  Telegramm  an  ben  So^n,  ba§  ii\m  befaE)!,  unoergüg- 
1x6)  Urlaub  ju  nehmen  unb  fpornftreid^g  ju  ben  (Altern 
narf)  ©arbone  ju  tommen,  unb  einen  SSrief  an  bie  gute 
grau  3narie,  in  bem  fie  natürlich  rceber  von  if)rem  mütter- 
lichen Kummer  nod)  üon  bem  feingefponnenen  ^roject  gu 
feiner  Teilung  nur  ein  2öort  verlauten  lieg. 

SS)ie  9^ac^ricl)t  von  bem  SBefinben  ber  lieben  ©tina, 
fc^rieb  fie,  l}ahe  fon)ol)l  fie  unb  il)ren  SOlann  al§  ben  cer* 
ef)rten  geiftlid)en  greunb  auf§  ^ieffte  erfrf)re(ft.  ©tc 
feien  ber  SSJleinung,  nur  burd^  eine  grünblic()e  Dlu^e  unb 
@rl)olung  raerbe  bie  (55efa^r  für  ba§  t^eure  ^inb  ab- 
gurcenben  fein.  Unb  fo  labe  fie,  gugleirf)  im  Dramen 
i^re§  5!Jlanne§,  ba§  liebe  $aar  ^u  fi(^  nad)  ©arbone  ein, 
wo  man  je^t  fc^on  juraeilen  grü^ling§lüfte  atl)me,  unb 
bie  greunbin  bürfe  fiel)  nicl)t  bagegen  mehren,  ba§  h^U 
folgenbe  Sfleifegelb  anjunelimen,  foraie  roälirenb  ber  jraei, 
brei  nci(^ften  3D^onate  il)re  ®aftfreunbfd)aft  gu  genießen. 
2llle  erwarteten  fie  ungebulbig,  ba  jeber  5luff(i)ub  tjer^ 
^ängnigüoH  fein  fönne. 

@rft  in  einer  S^adifd^rift  erraäl)nte  bie  (Sd)reiberin 
ber  fatalen  |)t)pot^efgefd)ic^te.  Sie  ^offe,  bag  fic^  aud^ 
bafür  ein  praftif(^er  5lu§raeg  finben  raerbe.  ^a§  aber 
möge  ber  münblicl)en  33cratl)ung  überlaffen  bleiben. 

3lm  üierten  ^age  nac^  biefem  langte  ber  verlorene 
So^n  mit  bem  9^a^mittag§bampfer  von  Dlioa  l)er  in 
©arbone  an.  Unter  ben  293intergäften,  bie  fi(^  am  San* 
bung§fteg  regelmäßig  eingufinben  pflegen,  um  neue  (Sefic^ter 
ju  feilen  unb  bie  rainterlicl)e  ©införmigfeit  il)re§  Sebcn§ 
für  5el)n  SJlinuten  ju  unterbre(i)en,  befanb  firf)  nur  bie 
i)!yiutter,  bie  mit  forgeuüoHem  33lict  bem  (Sol)n  entgegen- 
fpä^te.    ^cr  ^apa  l)atte  e§  entfcl)ieben  abgelel)nt,  feinen 
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„l:anQ,tm(i}t§"  lüiebergiifc^cn ,  e^e  biefet  btc  bünbigften 
S8ürgfd)afteu  gegeben,  bafj  e§  i^m  btc§mal  mit  feinem 
entfrf)Iu§,  einen  neuen  9nenfd)en  an^n^ie^en,  (5mft  fei 
unb  er  fid)  auf  ©nabe  unb  Ungnabe  in  bic  ^^öebingungcn 
füge,  njelc^e  bic  9Jlutter  im  9^Qmen  bec>  "Sauk  if)m 
fteßen  fönte:  5tu§tritt  qu§  bcm  Diegiment  unb  2Bertning 
um  bie  Qugenbgcfpielin.  ©rft  bann  foHtcn  bie  S^ulbcn 
bc8at)It  unb  bie  üäterlid^e  3Serjei{)ung  i^m  bcmiaigt  roerbcn. 

^er  junge  ©ünber  ftieg  mit  ber  SJ^ienc  tiefen  ©rnfteS 
an§  Sanb  unb  umarmte  bie  9Jlutter,  bereu  lf)räucn  uou 
ben  umftel)enben  33efannten  al§  greubentf)ränen  gebeutet 
tüurben.  (£§  fe!)Ite  am^  md)t  an  Komplimenten  über 
einen  fo  fd)muc!en,  ftattlid)cn  @oI)n,  bie  man  il)r  balblaut 
juflüfterte,  it)ä()renb  ^urt  nacf)  feinem  ©epäc!  fi^  umfa^. 
'2)ann  fül)rtc  er,  nac^bem  er  bem  aufbringlic^en  'J^rc^orgct* 
fpieler  eine  blanfe  Sira  ^ugemorfcn  battc,  „jur  J^ier 
feiner  5ln!unft",  bie  9Hama  burrf)  ba§  (vJeioü^l,  o()ne  nad^ 
bem  ^apa  gu  fragen,  beffen  ^^niblciben  er  fid),  loic  er 
i^n  fannte,  leid)t  erÜären  tonnte.  Xic  3erfnirfd)tc  9JIiene 
aber  behielt  er  nic^t  lange  bei,  foubcrn  fing  an,  üou 
brofligeu  9?eifeabcntcuern  :>u  erjäblen  unb  bic  @d)öut)eit 
ber  ©egenb  ju  prcifen,  mic  jcbcr  anbcre  ju  feinem  '4.^evs 
gnügen  reifcubc  junge  9Jlenfc^,  ber  nid)t8  auf  bcm  ®c 
unffcn  gehabt  l^ättc. 

®ic  SJluttcr  aber  mar  nic^t  geneigt,  auf  bicfcn  leichten 
"^laubcrton  cinjugel^en.  Oic  lief;  bem  Sobn  nic^t  ein* 
mal  bie  Qcit,  in  bcm  Stübc^cn  ber  '3^epenbaucc,  baS  fie 
i^m  gcmietl)ct  battc,  ben  D^eifcftaub  ab^ufd^üttcln,  foubcrn 
führte  i^n  fofort  ju  jener  93anf  in  ben  'Einlagen,  roo  ber 
cntfd^cibcnbe  Familienrat^  ftattgefunben  ^attc.  §ier  ^iclt 
fle  il)m  in  fel)r  crnflcn  SBortcn  unb  o^uc  ben  järtlic^cn 
Ion,  ben  er  an  it)r  gcn)ol)nt  luar,  fein  uncrl)5rtc^?  '-Betragen 
oor  unb  ben  fcftcn  (Sntfd)luß  bc§  *!papa§,  feine  §anb 
für  immer  uou  ii)m  ab5U^^ict)eu,  u^cnn  er  fic^  jenen  beiben 
^ebingungcn  nic^t  ol^nc  jebcn  SGßiberftanb  untermcrfe. 

Siebe  9)lama,  ermibcrtc  ber  in  ber  5:^at  jc^t  bu^« 
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fertige  atme  ©ünber,  id^  braucE)e  nicf)t  lu  oerftdiern,  ba§ 
üon  einem  SQBiberftanb  gegen  ba§,  n)Q§    \^x  mir  üor- 
fc^reibt,  feine  9lebe  fein  fann,  üon  meiner  (Seite  menigftenS. 
Qd)  bin  nie  mit  ^affion  Solbat  gemefen.    Ob  id)  frei- 
ixd)  bagu  gemad^t  bin,  al§  ein  müßiger  Sanbebelmann 
mein  üieUeid^t  noc^  ^iemlid^  Iange§  Seben  mit  ein  bi§(^en 
gorftcultur,  ^ferbejud^t,  (Segelfport  unb  ^inberergiel^nng 
au§5ufüßen,  mu§  ii)  abmarten.    @o  mie  bi§^er  fann  e§ 
nirf)t  fortgel^en,  ha§  fe^'  id^  ein.    Slber  ob  e§  in  meiner 
SSla6)t  fielet,  and^  ben  gmeiten  ^unft  nad)  enrem  Sßnnfc^ 
^u  erlebigen,  überlege  felbft.     Qnm  §eiratl)en  gel^ören 
befanntlid)  Qxüzi.    ©tina  ift  ein  reijenbe?,  gefd^eiteg  nnb 
rco^lerjogeneg  5iJiäbd)en,  unb  ba§  bied)en  Sel)rerinnen^ 
pebanterie  toirb   fid),  menn  fie  ©nt§fran   gemorben  ift, 
an  i^ren  eigenen  ^inbern  unfc^täblid^  austoben.    5lber  hu 
locigt,  SSJlama,  fie  ^at  mid^  nie  leiben  fönnen  nnb   mit 
bem  rotl)en  ^emofraten,  bem  2Bilm,  ein  fentimfntale§ 
3]er^ältnig  gel)abt.    ^d)  gmeifle,  'tia^  fie  mir  je^t  geneigter 
i]eiüorben  fein  möd)te,  roenn  fie  merft,  'Oa^  id)  auf  l)ö^eren 
'iefel)l  il)r  bie  6;our  mad)e  nnb  il)r  fie  al§  ein  3lEl)eilmittel 
für  meine  moraltfd^en  ©ebrec^en  mir  eingeben  möd^tet. 
@en)öl)ne  bir  biefe  friüolcn  fj^ebengarten   ah,  untere 
brac^  ilin  bie  SJlutter  mit  ftrenger  5iJiiene.    ^er  ^apa 
meig  fo  gut  mie  id),  ba^  bie  (SrfüHnng  nnfere§  3Bnnfd^e§, 
bid)  mit  biefem  Dortrefflidjen  5iJläbd^en  x)ermä^lt  ju  felien, 
nid^t  allein  üon  beinem  guten  ^Bitten  abl^ängt.    (£r  t)er^ 
langt  nur,  ba§  bu  mit  allem  ©ruft   'ba^  'peinige  ba^u 
t^uft,  bir  ba§  gerj  ©tina'g  geneigt  gu  mad)en.  ^on  SOSilm 
Öornfen   l)at   man  ^ai)x  unb  STag  nid^t§  mel)r  gehört. 
®r  ftnbiert  in  5^iel  5!Jlebicin.    2Benn  er  aber  aud^  näd^ften§ 
feinen  *^octor  mad)t  —  bei  feiner  üoflftänbigen  3lrmntl) 
unb  (Stina'g  93ermögen§lofigfeit  ift   faum  eine  ®efal)r, 
ba§   bie  finbifd)e  Siebelei  jn  einem  ernftlidlien  (Srgebnig 
fü^re.    Xu  ^aft  gen)if3  Gelegenheit  geliabt  —  me^r  al§ 
gut  für  bid)  mar  — ,  bid)   in  ben  fünften  gn  üben,  mit 
benen   man   unerfal)rene    junge   ^erjen    erobert,     ^e^t 
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tannft  bu  ju  einem  guten  unb  ehrbaren  Qwtd  baüon 
©cbraud)  mad^cn. 

©ic  erjä^Ite  it)m  nun,  bog  fie  9Jlutter  unb  ^od)ter 
noc^  ®arbonc  eingelaben  unb  btcfc  \l)x  kommen  gern  in 
3ru§firf)t  geftetlt  l)atten.  9^ur  einige  fe^r  nötf)ige  ^Sor^ 
bereitungen  in  SSetreff  if)rer  Xoitettc  feien  noc^  ju  machen ; 
in  arf)t  ^agen  aber  hofften  fie  bamit  ju  Staube  ju  fommen. 

^urt  ^örte  ba§  mit  an,  o^ne  ein  2öort  ju  erroibetn.  ®o6 
er  fein  fIotte§  OffisierSlebcn  unb  bie  foftfpielige  Siebfd^aft 
aufgeben  foClte,  mar  i^m  nic^t  einmal  fo  unlieb,  rote  bie 
3Jlutter  barf)te.  'J)a§  toKe  Xreiben  l)atU  i{)n  ein  menig 
ermübet  unb  gegen  feine  S^teije  abgeftumpft.  ^ie  i^m 
jugebad^te  ^raut  trug  er  mit  gemifd)ten  @efül)Ien  in 
feiner  (Erinnerung,  f)alb  mit  3lrger  unb  Qngrimm,  bag 
er  feine  ©nabe  vox  \\)xtn  5Iugeu  gefunben  f)atte,  l)a(b 
mit  ^Hefpcct  vox  i^rcr  fittlic^en  Übcr(egenl)cit.  9^un  frfiien 
e§  i^m  bod)  oerlocfenb,  i()re  ftoljc  teilte  ju  befiegen  unb 
fie  in  feine  ©eroalt  ^u  befommen.  5ln  bcn  Unterfd)icb 
be§  ©tanbe§  ba(^te  er  roeniger  al§  fein  ^apa.  Unb  ba 
er  nun  für§  (Srfte  firf)  aller  Sorge  um  bie  9lettung  au§ 
feinen  ^ebrängniffcn  entfd)lagen  fonntc,  atljmete  er  auf, 
fül^lte  fid)  DoH  ^anU  gegen  bie  gütigen  Altern  unb  nal)m 
fid)  t)or,  anwerft  lieben^roürbig  unb  üor  ®ott  unb  9Jlenfd)eu 
angenehm  ju  roerben. 

SJlit  bcn  SJienfc^en,  vox  allen  feiner  eigenen  9Jlutter, 
glüdte  il^m  ba§  and)  auf§  ^efte.  ^ex  ^apa  lieg  nic^t 
erfennen,  ob  auc^  er  ben  eleganten  jungen  ^errn,  ber  fo 
äu^crft  folibe  fd)ieu,  obrool)l  er  im  ©cfpräd)  QHte  unb 
^unge  mit  feinem  2Bi§  unb  naioeu  Sachen  bezauberte, 
für  einen  ganj^  jUDerläffigcn ,  mufterl)aftcn  ^ameraben 
^ielt.  ®r  begegnete  il)m  mit  cifiger  ^älte,  rcid)te  il)m 
nur  5roei  Jinger  ber  ganb  jum  SBiöfommen  unb  t\)anU 
auc^  nid)t  auf,  nad)bem  il)m  bie  Jrau  bcrid)tet  ^atte, 
bag  ^urt  fid)  unbebiugt  unterroorfen  unb  fid)  mit  feinem 
©l^renroort  üerpflid)tet  l^ahz,  nichts  ju  unterlaffen,  roa§ 
baju  anget^an  fei,  @tina'§  'Jicigung  ju  gcroinnen. 
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@§  roar  i^m  aud)  lotrflic^  (£rnft  batnit,  gumal  nac^^ 
bem  er  fie  roicbergcfe^en  l)atte.  ^ei  bem  erftcn  ©nipfang 
am  ^ampffd^iff  raar  er  nid)t  zugegen  getuefen.  ^ie  fluge 
3Jlama  ^atte  ha^  oerboten,  um  ni^t  t)on  üorn^erein, 
roenn  eine  2lbfid)t  gu  läge  fäme,  ©tina  bie  Unbefangen^ 
t)eit  im  3Serfef)r  mit  i^rem  Qugenbgefälirten  gu  rauben, 
^urt  ^abe  leintet  bem  Otücfen  ber  ©Item  Urlaub  genom* 
men,  um  fie  l^ier  gu  befud)en.  (S§  f)abe  i{)m  ju  lange 
geroäljrt,  fie  einmal  miebergufelien.  @r  fei  gar  nidjt  mel)r 
ber  frül)ere  leid^tfinnige  Qunge,  je^t  l)änge  er  an  ber  alten 
^eimat^,  bie  er  früher  fo  öbe  unb  langweilig  gefunben 
^abe.  3Bie  raerbe  er  fiel)  freuen,  aud)  'Cik  lieben  alten 
greunbinnen  rcieberpfe^en ,  mit  bereu  ^efuc^  il)n  bie 
Altern  überrafc^en  gemollt.  3Sietleic^t  aber  tonne  er  nur 
menige  20ßo(f)en  bleiben.  Q^re  tl)eure  ©tina  aber  liefen 
fie  nid^t  fort,  el)e  bie  lieben  blaffen  SÖBangen  voU  mieber 
aufgeblüht  unb  aUe  ©ramen^ftrapagen  überiüunben  feien. 

^amit  ba§  ©orgenfinb  in  möglid^fter  9iul)e  ba§  ah- 
märten  fönnte,  \)atU  bie  Baronin  nic^t  in  bem  großen 
§6tel,  roo  e§  lebl^aft  juging,  2Bol)nung  für  fie  gu  befteKen 
gefuc^t,  fonbern  in  einer  ber  beutfd)en  ^enfionen,  bie  nid)t 
üiel  über  ein  ^u^enb  ©äfle  bel)erbergen  fonnte.  §ier 
mar  auc^  grau  30^arie  in  il)rer  befi^eibenen  ^leibung 
feinen  mitleibigen  33li(fen  eleganter  lifd^nad^barinnen 
ober  ^ocl)nafiger  Kellner  au§gefe^t  unb  lonnte  in  bem 
©arten  am  öaufe  9Jlorgen§  frü^ftücfen  in  bemfelben  un* 
mobemen  ©c^lafrod,  ben  fie  in  i^rer  eigenen  glieber^ 
laube  trug. 

^er  S3aron  unb  bie  35aronin  l)atten  e§  fiel)  nii^t 
nehmen  laffen,  il)re  ®äfte  felbft  nad)  il)rem  Duartier  §u 
begleiten.  £ie  beiben  9Jlütter  gingen  langfam  üoran 
auf  bem  ^tma^  erl)öl)ten  9Bcge  neben  ber  6:l)auffee,  an 
bem  junge  immergrüne  33äumcl)en  angepflanzt  roaren. 
^ie  ^Baronin  fül)rte  i^re  greunbin,  bie  au§  bem  grogen 
fragen  eine§  altmobifcf)en  feibenen  SiJlantelg  fc^ü(^tern 
um  fid)  lierfa^,  mit  5ärtlid)er  Sorgfalt  mie  eine  ältere 
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Sd()n)cftcr,  bie  ber  jüngeren  hti  bcn  erften  Schritten  in 
bie  groge  2Öe(t  jnr  (Stü^c  bient.  %k  (leine  grmi  rcav 
nnr  einmal  in  il)ren  3Häbc^enial)ren  bi§  Sübecf  gefommen, 
bann  auf  bev  god^seitSreife  nad^  Hamburg,  ©eitler 
^ottc  fie  fid)  üon  it)rem  §äu§c^en  ni(i)t  lüeiter  entfernt, 
al§  ju  einem  Sßefnc^  auf  bem  S^log.  ^}lmx  mar  e§  i^r 
roie  ein  ^raum,  ba^  fie  biefe  meite,  rceite  Oleife  gemacht, 
einen  3^ag  in  ^^erlin,  einen  in  3Jlünd)en  geraftet  ^attc. 
Unb  bann  bie  fcl^auerlid)e  53rennerfat)rt  unb  bie  brci 
©tunben  auf  bem  8ec  —  a(le§  mar  märc^enl)aft,  unb 
fie  plauberte  baoon,  mä^rcnb  fie  fonft  felbft  unter  üier 
klugen  ni^t  eben  bercbt  mar,  unaufl)i)rlic^  mie  in  einem 
iRaufd),  ber  i^r  bie  QxuxQ^  gelöst  ^ätte.  Unb  bajmifc^en 
brüdte  fie  immer  roicber  ben  5(rm  i^rer  grog^erjigen, 
liebreid)cn  greunbin,  bie  umfonft  bie  ftammelnben  ^Sev- 
fic^erungen  i^rer  ^anfbarfeit  jurüdgubrängen  fud)te. 

.§inter  il)ncn  fd^ritt  ber  33aron,  ber  ber  Xoc^ter  ben 
3lrm  geboten  batte. 

§ier  mar  er  ber  ®efpräd)igc,  ber  firf)  bemühte,  bie 
^onneurä  ber  ©egenb  ju  machen,  roä^renb  ©tino,  bie 
5(ugen  finnenb  in  bie  gerne  gerichtet,  nur  äumcilen  ein 
Ieife§  9Börtd)en  ber  iBemunberung  bajmifc^cn  marf.  ©ic 
mar  offenbar  oon  ber  langen  Dieife  mel)r  erfd)öpft  al§ 
bie  9Jlnttcr ;  bie  ^anb,  bie  auf  bem  "5lrm  iljre§  iöegieiter§ 
lag,  gitterte  leife,  unb  i^re  fc^lanten  ©lieber  fdjmanftcu 
ein  roenig,  fo  ba§  er,  ber  e§  mertte,  ein  paarmal  anfielt, 
um  fie  au§rul)en  ju  laffen.  ©ie  trug  einen  einfadjcu 
bnnflen  5lnjug,  ber  if)rer  fd)önen,  |d)miegfamen  ©cftalt 
rci'^enb  ftanb,  unb  ein  graueS  ^ütc^en  mit  einer  f leinen 
gebcr,  bie  immer  über  i^rc  rceige  3tirn  ^ereinnidtc. 
$)er  ^aron  tonnte  im  ®e^en  bie  ^ugcn  nid^t  uon  x\)x 
abmenben,  fo  gut  gefiel  fie  i^m,  ja  er  n)unberte  fic^,  bafi 
er  nid)t  frül)er  bcmerft  l)atte,  mie  oorne^m  i^rc  Q\\(\e 
maren,  jumal  bie  fingen  unb  ba^  feingcfd)nittene'9iä§ri)en. 
^"^e^t  ^atte  auc^  ber  SJ^unb,  ber  fonft  einen  ^ug  oon 
bcrber  grifc^e  unb  fogar  tro^iger  5iraft  gel)abt  ^atte,  burd) 
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baö  Seiben  unb  bie  ble{(^|üd)tige  @rf(^öpfung  einen  ele- 
gifd^en  3Iu§brud  befommen,  '^a§>  gange  ^olbe  ©efirf)t  rcav 
reifer  gercorben,  unb  aud)  raenn  ein  Sädjeln  barüber^in 
flog,  verging  ber  fc^ioermüttiigc  ©d^atten  nid)t,  ber  biefe 
fc^öne  ^ugenb  Überporte. 

Qn  feinem  ^erjen  rcar  ber  Keine  g^rei^err,  ber  vox 
Qeiten  im  S^luf  eine§  ooHenbeten  grauenfennerS  geftanben 
l)atte,  gu  bem  ©^luffe  gelangt,  ba§  biefe§  blaffe  junge 
gräulein  jebem  fürft[id)en  Sf)ron  gur  Qierbe  gereid)en 
mürbe,  unb  ba§  fein  ©d)Iingel  oon  ©ol)n  eigentlid)  fteben 
3al)re  für  feine  Sünben  ^u^e  t^un  mü^te,  e^e  er  t)er= 
biene,  biefer  l^olben  ^raut  aurf)  nur  bie  gingerfpi^en  ju 
füffen. 

Qn  ber  ^enfion  angelangt,  füt)rten  bie  aufmerffamen 
©aftfreunbe  SJiutter  unb  %od)Ux  erft  in  bie  i^nen  be* 
ftimmten  ginin^ßi^/  ^o  ber  '3)uft  t)on  einer  9Jlenge  frtfcficr 
^lumenfträuge  fie  umfing,  unb  liegen  fie  bann  aUein. 
Stina  beftanb  barauf,  baß  bie  9Jtutter  fid)  gleid^  in  bem 
fd^malen  einfenftrigen  ©abinett  ein  roenig  nteberlegte,  ba§ 
jum  Sc^lafgemarf)  beftimmt  mar.  ©ie  fetbft  nat)m  fid)  faum 
3eit,  ©efic^t  unb  |)änbc  mit  frifd)em  SBaffer  gu  fügten; 
bann  trat  fie  im  SCßofinjimmer  auf  ben  ^alcon  ^inau§ 
unb  lieg  fid)  auf  einem  bequemen  Seffet  nieber,  §erj 
unb  Slugen  an  bem  meiten  9ftunbbilbe,  ba§  ftc^  cor  i^r 
ausbreitete,  gu  meiben. 

^er  ^ag  neigte  fid^  fd^on,  ber  See  ^atte  feine  tiefe 
■^urpurbläue,  bie  fie  n)ät)renb  ber  gat)rt  entgüdt  ^atte, 
oerloren,  (ag  aber  je^t  fpiegelflar,  unb  über  feiner  gc« 
biegenen  5(äd)e  fd)immerte  ber  ^Ibgtang  ber  iRöt^e,  bie 
ba§  ©d)nee()aupt  be§  9Jionte  ^^albo  roeit  jur  Sinfen  mit 
ben  legten  2lbenbgluten  umrcob.  ©erabe  gegenüber  tag 
bie  ©arbainfet,  jur  9le^ten  fenfte  fic^  ber  lange  |)ö^en' 
rüden,  ber  bie  f leinen  S^efter  ^ortefe  unb  ©an  ^elice 
trägt,  lux  giut  l)inab,  barüber  bie  fdjarfe  ©ill^ouette  bc§ 
(£ap  9Jlanerba,  fd)on  im  violetten  Xuft,  auf  ber  anbercn 
©eitc,  au§  bem  öftlic^en  ©ecgeftabe  lcid)t  ^errorfpringenb. 


144 


bic  ^unta  bi  ©an  ^Sigilio,  auf  ber  je^t  nur  ein  paar 
f leine  bli^cnbc  fünfte  ftd)tbar  rcaten,  ^eufter,  bic  ba§ 
5lbenbrot^  fpiegelten,  bai)intcr,  ben  5lb^ang  hinauf,  fleinc 
fc^raar.^c  ©triebe,  bie  St)preffen,  an  bcnen  ba  brüben  bie 
pae  ift. 

5lu§  ber  t)ier  unftc^tbaren  33uc^t  oon  ©al6  fd)n)amm 
langfant  eine  c^ro^e  S3arfe  ba()er,  beren  mä^tige§  gelb* 
rot^e§  ©egel  ben  legten  Sßinb^aud^  fiel)  ^u  S^u^e  mad^te, 
um  norf)  eine  ©trerfe  rceit  gegen  9iiüa  l)in  ^u  gelangen. 
9^Qf)er  am  Ufet  ruberten  jroei  gifd)er  i^ren  fc^maten 
^a^n  burd)  bie  glatten  SßeHen,  mäiirenb  ein  britter  ba§ 
meitc  9^ie^  auSrcarf.  Qn  ber  fr^ftaütlaren  Suft  mar  ba§ 
regelmäßige  (Einfallen  ber  9f?uber  ju  {)ören,  fonft  fein 
Saut,  bi§  üom  ^ird)tl)urm  broben  in  ©arbone  bi  fopra 
bie  brö^nenben  ©d)läge  erüangen,  meldte  bie  fed^fte 
<3tunbe  anzeigten. 

®er  ^^auber  biefe§  Drt§  imb  ber  abenblic^en  @tn= 
famfeit  übermältigten  ba§  ©emüt^  be§  jungen  9)läb(^cn§ 
fo  fe^r,  baß  i()re  klugen  fid)  mit  f(^roeren  ^^vänen  fußten, 
©ie  fud)te  fie  nid)t  3urüdjuf)altcn.  ®§  mar  i^r  eine 
9ßol)Itt)at,  bie  i^r  bie  ^ruft  befreite.  Sic  fc^loß  aber 
bie  klugen,  um  fid^  in  il)rem  ^nnem  mieber  ju  fammeln. 
9Ö3a§  bad)te  fie  nid^t  aKcg  in  biefem  ßalbtraum!  "i^or 
üier  Xagen  l)attc  fie  fd)on  um  biefe  3^it  ju  ©aufe  ju 
SBett  gelegen,  ba  ber  3lr^^t  barauf  beftanb,  baß  fie  ju  ber 
meiten  Üieife  fid^  moglid^ft  ftärfcn  muffe.  2ln  ©t^laf 
l^atte  e§  il^r  ja  fo  lange  gefehlt,  ^l^r  jungc§  ©e^im 
mar  fo  übcrl^äuft  roorbcn  mit  2Biffen§tram,  baß  e§  fclbft 
5ur  9lad)t5eit  nid^t  mel)r  jur  ^Ku^e  fam.  Unb  mm  mar 
fie  l)ier,  in  biefem  irbifd)en  ""^^arabiefe,  mobin  i^r  feine 
©rammatifcn  unb  ^iftorifc^en  (iompenbicn,  feine  (Sjamcn* 
gefpcnftcr  gefolgt  maren,  roo  fie  mieber  ganj  gefunb  unb 
jung  unb  —  mcnn  bie  Qext  erfüllet  märe!  —  glüdlidi" 
merben  foHtc. 

^$n  bie  ©cbanfcn  an  bieg  letztere,  ba§  i^r  järtlic^ 
behütetes  ®e^eimniß  mar,  ^atte  fie  fic^  fo  tief  oerloren. 
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ha%  fte  ein  befc!)exbenc§  Klopfen  an  ber  %^üx  über!)örtc. 
<Sie  fa^  erft  auf,  al§  fte  fi(i)  fanft  an  ber  (Schultet  be* 
ml)xt  fü{)Ite.    §mter  i^x  ftanb  ^urt. 

©ic  begrüBtc  x^n  mit  unoerfteflter  gteunblid^feit.  Qn 
biefem  ^lugenblirf  rcar  t^r  §erg  fo  oon  greube  unb  'I^anf 
gegen  t^r  @d)t(Jfat  etfüKt,  ba§  fte  felbft  einem  ^einbe 
ol^ne  ©rott  bie  §anb  geboten  ^ätU.  Unb  gesagt  tiatte 
fie  ben  f)crrifd)en,  ^orf)müt^tgen  Qugenbgefpielen  nie, 
fid^  nur  itic^t  feinen  Saunen  gebeugt.  9^un  fc^ien  er 
x)oHenb§  ein  gang  ^erraanb elter,  faft  bemütl^ig  unb  e^r^^ 
erbietig  i{)r  gegenüber,  fo  \iai  e§  x\)x  nur  angenei)nt  rcar, 
einem  guten  SSefannten  i^r  gerg  au§fd)ütten  gu  fönnen 
über  a((e  gerrlid^feit,  bie  fie  umgab.  ®r  äußerte  fic^ 
fe^r  entgücft  von  ber  Überrafd^ung,  bie  i^m  bie  (SItern 
bereitet  Ratten,  fragte,  ob  er  fie  mirüid)  norf)  mit  „®u" 
anreben  bürfe,  obroot)!  fte  ingtcifc^en  fic^  fo  fremb  gemor* 
ben,  aber  ba§  „©näbigfteg  gräulein!"  motte  i^m  nid)t 
über  bie  Sippen,  unb  rcie  fe^r  er  fic^  barauf  freue,  bie 
alte  QitQ^ttbfreunbfc^aft  fortjufe^en,  je^t,  ba  er  felbft  firf) 
feiner  jungen  Unarten  fd)äme  unb  xi)x  p  beroeifen  ^offe, 
bag  er  beffer  fei  aU  fein  9^uf  unb  bie  SSorfteöung,  bie 
fie  fic^  von  i^m  bett)at)rt  ^aben  möchte. 

Sic  {)örte  i^m  mit  freunblid^er  9Jlienc  gu  unb  geigte 
ftd^  fo  entgegenfom.menb,  mie  er  faum  gehofft  {)atte.  Unb 
roie  fc^ön  mar  fie  gemorben!  ^er  '^ava  ^atte  nid^t  ju 
t)iet  gefagt.  ©§  mar  bur(^au§  nirf)t  bie  3Irt  üon  ftnn= 
liebem  S^teig,  bie  er  bisher  bei  ben  „'iS^zxhzxn"  vox  5(ttem 
gefc^ä^t  ^atte.  Slber  ber  5lbel  biefer  ctraa§  attgu  geiftigcn 
3üge  unb  burc^fic^tig  garten  SBangen,  bagu  ba§  ftiUc 
geuer  ber  buntlen  ^ugen  nahmen  i^n  bod^  üöttig  ge^ 
fangen.  '3)cr  ©eliebte  biefe§  fettenen  2ßefen§  gu  fein,  fd)icn 
ii)m  eine  33uBe,  ber  firf)  nod^  meit  t)ert)ärtetere  ©ünber 
mit  Jreuben  untergogen  ^aben  mürben. 

'3)a§  3^mmermäbc^en  brarf)te  ben  2^ee,  ben  bie  33a' 
ronin  üorforglirf)  befteüt  ^atte,  ©tina  l^olte  bie  SJlutter 
i^erein,  bie  ebenfatt§  ^urt  arglo§  begrüßte  itnb  i^n  ein* 
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tub,  an  tl)rcm  33e§perbrob  t^ciljunel^tnen.  5hic^  it)r  Qcgcn^ 
über  betrug  ber  junge  |)erv  fid^  fo  flug  unb  luugte  fo 
trcul^er^ig  ben  guten  3^ngen  gu  fpielen,  bag  grau  3Jlarie, 
al§  er  gegangen  rcar,  il)n  gegen  bie  2:orf)ter  nid)t  genug 
ju  loben  raupte. 

^urt  aber  fanb,  al§  er  bei  feinen  Altern  lüieber  ein^ 
trat,  für  beu  (Jinbrud,  ben  ©tina  it)m  gemac{)t  ^atte,  fo 
begeifterte  3lu§brücfe,  bag  bie  9}iutter  i()n  mit  feud^ten 
5lugcn  umarmte  unb  ber  $apa,  ol^ne  ein  2Bort  ju  fagen, 
in§  S^ebenjimmer  ging,  au§  bem  er  gleirf)  barauf  jurücf^ 
fel)rte,  einen  ©{)ec!  auf  fein  Hamburger  33anf^au§  in  ber 
§anb,  in  ben  er  bie  ©umme,  bie  Rurt  im  ©piel  oerloren 
^aben  modte,  eingejeid^uet  l)atte.  @r  gab  bem  ©o^n, 
ber  i^m  gerührt  bie  ©anb  fügte,  einen  leichten  Schlag 
auf  bie  '^acfe  unb  fagte:  33erfu^e  bein  §cil,  ^auge* 
nirf)t§!  SBenn  bu  aber  mef)r  &lüd  l^aft,  a(§  bu  üer^ 
bienft,  unb  beine  junge  Jrau  ni^t  aurf)  nod)  auf  gänben 
trägft,  roenn  fic  fo  graue  ^aare  l)at  loic  beine  Butter, 
bift  bu  nid^t  blog  ber  f(^lcd)tefte,  fonbern  an^  bcrbümmftc 
^erl,  ben  bie  (Srbe  trägt! 


9^un  begann  eine  liebliche  ibi)ßifd^c  3cit,  burd)  feinen 
^igflang  getrübt.  9^ur  ba§  e§  mit  8tina*§  ©cncfung 
langfamer  ging,  a(§  5ltte  gehofft  Ratten.  Qrvax  i^re 
Sippen  unb  2ßangcn  fingen  loieber  an  fic^  ,^u  rotten, 
aber  il)re  51'räfte  reid)ten  norf)  immer  nid}t  mcit,  obrool)! 
fic  täglid)  am  3Sormittag  mit  ber  3Jlutter  in  bie  „Satteria" 
oon  ©arbone  roanbelte,  eine  STiilc^iüirt^fc^aft,  I)inter  ber 
eine  anmut^igc  OUücnbalbe  fid)  meit  ben  5lbl)ang  ^in= 
aufjog  unb  mo  man  an  fleinen  runbeu  2:ifd)en  in  ber 
5rül)(ing§fonne  fid)'§  n)ol)l  fein  laffcn  fonnte.  3^^"'^^^^" 
fanb  fid)  aud)  bev  ^aron  ^ier  ein,  oon  ^urt  begleitet, 
unb  bie  Stollen  fd)ienen  ücrtaufc^t  gu  fein,  ba  ber  ^opo 
bem  fc^önen  Jräulein  gcfliffcntlid^  ben  $of  mad^tc,  mä^- 


147 


renb  ber  ©o^n  eine  ernfte  SJliene  gut  (2cf)au  trug  unb 
ftrf)  jeber  nod)  fo  unfc^ulbigen  (Galanterie  entf)ielt. 

3n  i^rer  (Stimmung  mar  @tina  üon  einer  pdift 
lieben§mürbigen,  gleid^mä^igen  §eiter!eit,  unb  aud^  menn 
fie  guroeilen  lange  rerftummte  mib  träumerifd)  vox  fic^ 
i)in  blirfte,  umfpielte  ein  glürflirf)e§  Säckeln  iliren  SJlunb, 
al§  ob  if)re  (Seele  rceit  in  ber  gerne  ®inge  fe^e,  bie  nod^ 
reijenber  rcaren,  al§  ma§  fie  ^ier  umgab. 

@rft  nad)  brei  SBoc^cn  biefe§  einförmig  gebeil)Ii(i)cn 
2eben§  ftellte  fid)  aucf)  ber  verlorene  6cE)laf  mieber  ein, 
unb  nun  fonnte  ber  ^Baron  mit  Died^t  f^ergen,  ha^  er 
ba§  @ra§  i^rer  ©enefung  mac^fen  pre.  SJlan  mar 
in  hm  Wläx'^  hineingelangt,  bie  3Segetation  mürbe  immer 
frül)lings^after,  ba  auc^  bie  fal)len  ^äume  leife  ju  fnof- 
pen  begannen,  unb  eine§  ^age§  l)atU  ba§  greunbeS- 
l^äuflein  ben  9^ad^mittag§gang  fogar  bi§  nad^  SJlaberno 
au§5ube]^nen  gemagt,  o^ne  ha^  Stiua  fid^  über  ©rmü* 
bung  beflagt  ^ätU.  '^k  Süfte  maren  fo  lau  geraorben, 
ba§  man  aud^  fleine  gabrten  unternel)men  unb  bie 
(2rf)lud)ten,  bie  in  ben  mädl)tigen  ©runbftodt  be§  ^igjo^ 
colo  einbringen,  befudjen  fonnte.  9^ur  auf  hk  SSergpfabe 
mu^te  man  8tina'§  megen  oerjicfiten ,  gu  il)rem  großen 
Kummer,  ba  fie  barauf  brannte,  ben  geliebten  See  einmal 
t)on  ber  ®t)preffenl)ö^e  über  2o§colano,  gu  ber  ha§  Uxtd)'- 
lein  üon  @aino  l)inaufmin!te,  gu  überfrf)auen  unb  fiel)  i^rer 
miebergemonnenen  Gräfte  nadl)  ^erjengluft  gu  erfreuen. 

®§  braucht  nic^t  gefagt  ju  merben,  ba§  ^aftor  SBro^ 
berfen  an  biefen  Streifjügen  fic^  eifrig  bet^eiligte.  '3)er 
3uftanb  feines  §alfe§  l)ätte  i^n  längft  nirf)t  me^r  ge- 
^inbcrt,  ^eimjufeliren  unb  feine  Mangel  mieber  ,^u  befteigen. 
@r  fal)  fid)  aber  mit  ftitler  ©enugt^uung  al§  bie  3Sor= 
fe^ung  ber  fleinen  fünfföpfigen  ©efeUfd^aft  an,  über  bie 
ein  rca^fameS  5luge  gu  l)alten,  bamit  alle§  jum  guten 
®nbe  gelange,  feine  ^flic^t  fei.  5lm  liebften  l)ätte  er 
ba§  SÖßerf,  ba§  er  begonnen,  nod^  ^ier  gefrönt  unb  ba§ 
junge  ^aar  gufammengegeben. 
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%a^  frf)tcn  fl(^  aber  immer  nod}  ^maiigjie^cn  311 
njotten. 

®ie  ®äfte  im  §ötel  ©arbone  Ratten  ben  jungen  ^aron 
unb  t^a^  fc^lanfe  bunfeläugige  ^räulein  längft  al§  33raut- 
leute  angefe^en.  %k  SJlütter  crraad^fencr  ^öc^ter,  bie 
etroa  anfang§,  al§  ^urt  crfd^ien,  i()n  mit  fc^rcicgermütter^ 
liefen  3it!unft§bUcfcn  betrac!)tet  l)atten,  maren  balb  ju 
ber  (Srfenntuig  gelangt,  bag  aH  i^re  33ef(iffen^eit  gegen 
9Jiutter  imb  ©o{)n  certoreue  SJtü^e  fei.  ^a\\  fa^  ba§ 
junge  ^aar  täglid)  im  traulidbften  ©efpräd^  auf  ttm  naiven 
Söcgen  unb  in  ber  Satteria  miteinanber  Derfet)rcn  unb  fc^ob 
ba§  93erbienft  an  ben  aufblü^cnben  2Bangen  be§  2Räb* 
d)en§  mef)r  i()rem  ^Begleiter  gu,  al§  ber  5i'üt)ling§luft  oon 
©arbone.  2Barum  bennod^  feine  offene  Grftärung  er- 
folgte, mar  Sitten  ein  S^lätl^fel,  auc^  ber  priefterlirf)cn  33or 
fel^ung  felbft  unb  ben  ©Itern  be§  ^üngling§,  ber  e§  fein 
§e^I  bcitte,  baß  er  täglid)  mit  leibenfdjaftlid^ercn  klugen 
ba§  fc^öne  2öefen  betrachtete.  ®r  tonnte  ficb  aurf)  nic^t 
bamit  entfd^ulbigcn,  ba^  ^eine  2Bürbe,  eine  $ö^e  bie 
93ertraulicl)(eit  entfernte",  ^enn  je  mc^r  ^age  in  bicfem 
^eiteren  93erfet)r  vergingen,  je  munterer  teucbteten  Stina'S 
klugen,  unb  je  mel^r  mar  fic,  foroctt  e§  itjre  leiblichen 
Gräfte  erlaubten,  ju  allen  ttbcrmütl)en  unb  .^inberpoffen 
aufgelegt,  ©anj  gegen  il)re  "Jiatur,  roic  man  fie  früher  ge» 
fannt  ()atte.  5luc^  rcenn  fic  jroifc^en  allerlei  Sc{)er5en  auf 
einmal  ftill  unb  ernft  lüurbc,  mar  e§  nur,  al§  bcfännc  fte 
fid^  auf  etn)a§  |)eimlirf)c§,  ba§  ^Jiiemanb  miffe,  ba§  aber 
nod)  Diel  freubigcr  unb  glücffeliger  fei,  qI§  aH  bie  armen 
Xl)orl)ctten,  bie  Ijier  getrieben  mürben. 

^cr  "iöaron  begriff  am  rccnigften,  marum  fein  (3o^n, 
ber  bod)  fonft  nicftt  ben  blbben  (Schäfer  ju  fpielen  pflegte, 
Mer  biefcm  einfad)cn  9Jläbd)cn  gegenüber  bie  günftigften 
(Sclegenbeitcn,  fid)  gu  ertlären,  unbenu^t  lic^.  ®r  (onnte 
ben  ^ugenblid  nid)t  erroartcn,  ba§  crrötl)enbe  ^olbe 
SGBefcn  an  fein  Däterlid^cS  ^erj  5U  brüden  unb  biefcn 
liebUd)en  9)lunb  ju  füffcn.    ©nblic^  na^m  er  ben  (Sol)n 
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felbft  in§  ©ebet  unb  furf)te  i^n  bei  ber  @^xe  etnc§  jungen 
@arbeleutnant§  gu  faffen,  für  ben  e§  fd^impflid^  fei,  ftd) 
oon  ein  paar  bunflen  3lugen  einfd)üd)tern  ju  laffen.  ®enn 
ha^  l)atte  ^urt  i^m  geftanben,  ba§  immer,  menn  er  von 
feiner  ^ergenSangelegentieit  t)abe  reben  motten,  ein  33(i(f 
©tina'§  i!)n  roieber  t^aU  üerftummen  madien. 

^Jiun  aber  oerfpra^  er  bem  "^apa,  bie  nä(i)fte  gelegene 
Stunbe  nic^t  mieber  ol^ne  'i)a§>  entfd)eibenbe  2Bort  oorüber^^ 
ge^en  ju  laffen. 

Sie  fanb  firf)  aurf)  balb  genug. 

Qn  bie  erften  ^age  be§  5lpril  fiel  (Stina'§  ®eburt§:= 
tag.  '2)ie  Baronin  fannte  .ba§  ^atum,  an  ba§  grau 
9Jlarie  ju  erinnern  fic^  ftreng  gel)ütet  l)atte,  unb  ^offte, 
am  5:age  t)or^er  bei  einem  längeren  (Spaziergang  na^ 
©alö  il)rem  3o^n  ßeit  genug  gu  fd)affen,  um  enblid)  fein 
.§erj  über  bie  Sippen  fpringen  ju  laffen.  5luc^  mar 
©tina  l)eute  befonber§  Reiter  unb  fal)  in  i!)rer  l)etten 
grüi^linggtoilette  fo  reijenb  au§,  ba§  jeber  3Sorüber= 
ge^enbe  ftillftanb,  il)r  nad}5ubliden. 

•iDie  Sl)auffee  mar  aber  borf)  mo^l  ju  belebt,  um  fo  void)- 
tige  ^eimlirf)e  ^inge  5U  oerljanbeln.  3lurf)  in  ber  langen, 
bunflen  unb  fetterfü^len  Strage  oon  Salö,  bie  ber  fleine 
Xrupp  langfam  burd[)manbelte,  fonnte  e§  nidjt  gu  einer 
Stebe§erflärung  fommen.  Sd^on  gab  bie  ^Jlutter,  bie 
tia^  ^aar  oerftol)Ien  im  5luge  behielt,  i^re  §offnung  für 
^eut  verloren,  al§  fie  auf  bie  fleine  ^iajja  D^apoleone 
jurürffe^rten  unb  erful)ren,  ba§  (5(i)iff,  auf  bem  fie  nad; 
©arbone  jurücfjufa^ren  gebad)ten,  fei  oor  fünf  SJlinuten 
meitergebampft. 

®in  leicl)ter  Seufjer,  ben  ©tina  au§ftie§,  r)errictl), 
baß  fie  fiel)  faum  bie  ^raft  jutraute,  bie  fleine  ©tunbe 
bi§  ju  i^rem  .§aufe  ju  gu^  ^urüdgulegen.  ^er  33aron, 
ber  e§  bemerft  ^atte,  erflärte  aud)  fofort,  e§  muffe  ein 
30Bagen  aufgetrieben  rcerben,  um  bie  ^amen  nac^  ©ar= 
bone  ju  bringen,  ^urt  aber  fc^lug  t)or,  menn  ©tina  fic^ 
il)m  auDertrauen  motte,  fie  in  einem  ber  fleinen  33oote 
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^urücfsuriibern ,  bic  an  her  Sanbunn§ftel(e  angepflocft 
lagen.  D^nc  Qaubctn  eilte  er  ju  einem  ber  am  Ufer 
^emmfte^enben  @ct)iffer  unb  miet^cte  üon  il)m  bie  S3arfe, 
für  beren  fid)ere  Üiürffelir  er  ftd^  üerbürgte. 

^er  S3aron  l)atte  mit  feiner  grau  einen  rafc^cn  oer* 
fte^enben  33lirf  gen)ed)felt,  fo  bag  fie  er!lärte,  fic  felbft 
fei  nodj  nid^t  ermübet,  unb  bic  ganje  ©efellfc^aft  in  fein 
33oot  aufzunehmen,  lüürbe  für  ^urt  frf)n)erlic^  ein  33er* 
gnügen  fein.  So  führte  ber  ^apa  ba§  liebe  ^inb  ^in* 
unter  unb  ^alf  i^r  beim  ^infteigen,  raä^renb  ber  Schiffer 
nodf)  zin  rotl^fattuneneg  5l1ffcn  auf  "oa^  Q3änfc^en  legte 
unb  5?urt  nac^  ben  beiben  Olubern  griff,  ^ann  fal)en  fic 
nod)  ein  paar  3Jlinuten  ber  93ar!e  uac^,  bic  rafcl)  au§ 
bcm  fleinen  §afcn  l)inau§frf)o6  unb  bann  nad^  S^orbcn 
fteuerte,  an  ben  luftig  grünenbcn  ©arten  entlang,  bic  fid) 
in  ber  l^cKcn  giut  fpiegeltcn. 

©ie  fprac^en  33eibc  fein  ^JÖSort,  obiüol^l  fic  cinanbcv 
na^e  genug  gegenüberfagen,  bag  bie  Spitzen  i^rcr  3rf)u^e 
fic^  berül)ren  fonnten.  3tina  fa^  unoerraanbt  nac^  bcm 
Sd^neegipfcl  bc§  3Jlonte  33albo  hinüber,  Äurt  in  ba§ 
rcijenbe  junge  ®eficl)t,  ba§  üon  einer  ftißen  inneren  @lut 
burc^leu^tet  fd)ien.  @r  ruberte  (väftig  unb  eine  3GBeilc 
auc^  in  gcrabcm  Strirf),  luie  um  moglic^ft  rafc^  jum 
3ielc  3u  fommen.  "JÖalb  aber  glitt  ber  ^iel  fac^t  in« 
2Beite  l^inaug,  unb  ©tina  ^ätte  mol)l  gcmcrtt,  bafe  fic 
t)om  regten  (lur§  abgelcnft  l)attcn,  rocnn  il)rc  ^3lufmcr(« 
famteit  nic^t  uon  einem  ^Jlürccufc^marm  gcfeffclt  roorben 
märe,  ber  auf  einmal  über  i^ncn  fc^rcienb  unb  taumclnb 
burc^  bic  ^eüe  Suft  fut)r. 

(Srft  al§  bic  ,yibringlic^en  '^öget,  ba  fic  au§  bem  (leinen 
33oot  fein  guttcr  befamen,  fic^  micbcr  nacb  ber  ^-8ud)t 
üon  Salü  jurücfroanbtcn,  marb  ba§  SJläbi^cn  innc,  ba§ 
fic  fid)  t)om  Ufer  entfernten. 

aBol)in  fä^rft  bu,  S^urt?  fragte  [xe,  noc^  a^nungäloS. 
®§  mirb  beffcr  fein,  id^  ne^mc  baS  britte  9lubcr  unb 
f teure. 
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(Statt  ber  5tntraort  50g  ^urt  beibe  üiuber  ein  unb  fal) 
nad)  bem  Ufer  jurütf.  ©ic  raarcn  fo  raett  in  ben  ©ee 
]^inau§geratl)en,  bat  f^^i^  Saut  t)om  Ufer  brüben  ju  i^nen 
l^inbrang. 

Qft  e§  nic^t  frf)ön  !)ier  brausen?  fragte  er  narf)  einer 
2Bei(e  mit  etraaS  unfid^erem  Son.  3<^  gßfte^e,  e§  mürbe 
mid)  reiben,  einmal  eine  ganje  9^ad)t  ^ier  brausen  ^nju- 
bringen.    i)\d)  nirf)t  aud^,  ©tina? 

2Ba§  für  ein  ©infadl  lad)te  fie,  noc^  immer  gan§ 
arglo§.  (Btatt  fold)e  toUen  ^f)antafteen  au§jul)ecten,  fottteft 
bu  (ieber  mieber  in  unferen  alten  ©ur§  einlenfcn.  "^u 
mei^t,  ber  '3)octor  ^at  mir  üorgefci)rieben,  immer  üor 
Sonnenuntergang  gu  gaufe  gu  fein,  obrco^l  i(i)  }e^t  ja 
mieber  gefunb  bin. 

(Stina,  fagte  er,  al§  {)ätte  er  fein§  t)on  i^ren  SBorten 
üerftanben,  id)  mu§  e§  enblid)  üom  §ergen  ^aben.  %u 
l^aft  e§  freiließ  lange  gemerft,  rcie  e§  um  mid)  fte^t,  aber 
eben  barum,  ba  bu  tro^bem  fo  freunblicl)  gu  mir  ge* 
blieben  bift  —  id)  mei§  ja,  ba§  id)  bir  frül^er  fel)r  un^ 
fi^mpat^ifc^  geraefen  bin,  bu  ^atteft  aucl)  gang  9ted^t,  id) 
mar  ein  unau§fte^lid)er  S8urfd)e  —  nun,  id)  bin  feitbem 
älter  geraorben,  ^abe  allerlei  erlebt,  fd)äme  mid)  je^t,  mie 
id^  mid)  gegen  bi^  aufgeführt  ^abe,  aber  bu  fannft 
glauben  — 

D,  fagte  fie  mit  einem  liebltd^en  (Srröt^en,  baoon 
braui^ft  bu  nid)t  ju  fpred)en,  ba§  finb  Qugenbtl)orl)eiten 
gercefen,  an  bie  id^  gar  nic^t  me^r  benfc.  -Qe^t,  rco  mir 
SBcibe  erft  fo  rec^t  in§  emftl)afte  2^btn  eintreten  —  nein, 
^urt,  id)  ^abe  mid)  mirflid^  üon  §erjen  gefreut,  ju  fe^en, 
mie  fe^r  bu  bid)  ju  beincm  3Sort|eil  oeränbert  ^aft,  unb 
aud)  id),  menn  id)  bir  frül)er  mand)mal  fc^roff  unb  un^ 
lieben§roürbig  begegnet  bin  — 

(Sr  ftanb  plö^lii^  auf,  fo  t)aftig,  ba§  bie  fd)male 
SBarfe  bebenflic^  in§  S^rcanfen  fam. 

©tina,  fagte  er,  bu  bift  ein  ©ngel,  ba§  bu  mir  ba§ 
fagft.     2Bal)r^afttg ,  obmol)l  id)  e§  ja  fel)en  unb  füllen 
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tonnte,  ba^  bu  mit  alle  meine  alten  ©iinben  üevjie^en 
l^aft,  o^ne  beine  SSerfid^erung  ^ätte  irf)  n)ol)(  aud)  f)eutc 
nod)  n\d)t  ben  9Jlut^  gehabt,  bid)  ju  fragen,  ob  bu  mir 
gutrauft,  e§  werbe  nun  fo  fortge()en  mit  mir,  irf)  rcürbc 
ein  foliber,  refpectablet  SJlenfd^  bleiben,  bem  fid^  bie  bcftc, 
fc^önfte,  (iebenäiüürbigftc  grau,  bem  bu  felbft  bid)  für§ 
Sebcn  anüertrauen  fönnteft  —  unb  nun  i)aft  bu'§  gcfagt 
unb  barfft  e^  nid)t  me()r  gurücfnelimen,  unb  nid)t§  foß  je 
roieber  jrcifi^en  un§  fommen! 

@r  mar  cor  i£)r  niebergefunfen  unb  i)atte  bie  beiben 
Slrme  auggeftredt,  i^rc  fd^lanfe  g-igur  ju  umf äffen  unb 
an  fid^  gu  gießen.  3lber  mit  einem  leid)ten  Sc^redcn^* 
au§ruf  bog  fie  fid)  gurüd  unb  n)el)rte  feine  |)änbe  ab. 

Um  ®otte§  roiden,  ^urt,  rca§  t^uft  bu?  mag  fprid)ft 
bu?  3^ein,  nein,  fo  rcar'ö  nic^t  gemeint,  fo  fann  e§  ja 
nic^t  gemeint  fein!  SBcigt  bu  benn  nid)t  —  ^aft  bu  ganj 
oergeffen  —  id)  bin  ja  ni^t  met)r  frei  —  id)  get)öre  ja 
einem  5Inbern,  ben  bu  ja  auc^  gut  genug  fcnnft  —  unb 
menn  e§  bi§  ]^eute  nod)  ein  ©e^eimnift  geroefen  ift  —  in 
bürgern,  üiedei^t  morgen  fc^on  -  o  mein  ®ott,  rcie  roe^ 
^aft  bu  mir  getf)an  —  roic  fd)mergt  mic^'S,  ba§  ic^  bir 
bies  fagen  muß,  aber  roirflid^,  nid)t  bie  leifcfte  3l^nung 
l)atte  id),  baß  bu  e§  fo  meinteft,  baß  bu  anberc  al§  freunb» 
fd)aftlid)e  @efül)le 

6ie  brad)  in  ^l)ränen  au§,  bie  it)r  bie  Stimme  er* 
ftidten.  Gr  l&atte  fi^  aufgeridjtct  unb  roieber  auf  bie 
SBanf  \i)x  gegenüber  gefegt,  fein  ©efic^t  mar  tobtcnbleic^^ 
er  nagte  an  bcr  Unterlippe  unb  ftierte  an  i^r  oorbei  in§ 
Üffiaffer.  33ergeiV.  (nirfd^te  er  enblid^  bumpf  l)erüor,  ic^ 
mar  ein  2Bal)nfinniger.  3Jlir  eingubilben,  bu  tönntcft  — 
eine  folc^c  ^eilige,  roic  bu  bift  —  bic^  ju  einem  armen 
Sterblid)en  ^erablaffen,  über  bcffen  rec^t  irbifc^en  3BanbeI 
bu  oieHeic^t  allerlei  gehört  ^aft  —  bem  (önnteft  bu  ben 
33orjug  geben  oor  einem  fo  ibealen  9Jlufterfnaben  roie 
mein  intimer  alter  JJciub  o  ic^  fc^äme  mir  bie  klugen 
au§  bem  ^opf,  baß  ic^  Dierunbäroangig  ^Ja^re  bie  "©clt 
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unb  bie  2Ö3eibet  ftubtert  ^abz  unb  bod^  einer  fo  foloffalen 
Blamage  fä^ig  toar! 

@r  l)atU  in  lobernbem  Qngrimm  bie  Oiuber  ergriffen 
unb  fd^irfte  firf)  an,  ben  ^a^n  mit  mä(i)ttgen  ©tö^en  bem 
Ufer  jugutreiben. 

8tina  trocfnete  rafd^  bie  5lugen  iinb  legte  bie  §anb 
auf  feinen  2Irm. 

8ei  pernünftig,  lieber  ^urt,  fagte  fie,  fei  gut  unb 
^i)re  mid)  erft  an,  unb  rcenn  bu  erfahren  {)aft,  rcie  5lUe§ 
fam,  rcirft  bu  begreifen,  ba|  i(^,  obraol)!  id)  je^t  eine  fo 
gute  3Jleinung  üon  bir  gefaxt  ^abe,  bid)  nid)t  früher  in§ 
Q3ertrauen  ^iß^en  fonnte.  Unb  barum  lag  un§  t)ier  nod) 
ein  ^eild^en  ftid  liegen,  unb  bann,  rcenn  rcir  rcieber  an§ 
Sanb  fommen,  —  oerfpric^  mir'§,  lieber  ^urt,  ba§  bu 
beiner  ^ugenbfreunbin  nid)t  grollen,  t)ielmel)r  bie  alte 
l^erglic^e  ©efinnung  i()r  ben)al)ren  rcillft,  aud^  rcenn  fie 
bir  ba§  (31M,  ba§  bu  t)on  i^r  gehofft  tjaft,  nic^t  ge= 
roä^ren  fann. 

Sie  na^m  il)m  mit  fanftem  drängen  bie  S^luber  au§ 
ben  ^änhm  unb  legte  fie  feitraärtg  nieber.  2)ann  fe^te 
fie  fid)  mieber  unb  fing  an,  il)m  ju  ergäl)len,  Jt)a§  mehrere 
Qö^re  jurüd  fic^  mit  il)r  unb  jenem  3lnberen,  ben  er 
^a|te,  ereignet  ^atte. 


®§  mar  genau  t)or  amei  ^^^ten  geraefen,  gerabe  auc^ 
an  i^rem  ®eburt§tage.  ^a  mar  fie  mit  2Bilm  Sornfen 
gu  i^rem  3Sater  gekommen  unb  ^atte  il)m  gefagt,  ba§  fie 
ftd)  üerlobt  l)ätten  unb  um  feine  ©inmilligung  unb  feinen 
Segen  bäten. 

^er  alte  9}lajor  l)atte  fie  fe^r  ernft,  aber  nid)t  un^ 
freunblid)  angel)ört  unb  bann  ermibert:  2öilm  miffe,  ha^ 
er  il)n  fc^ä^e  unb  liebe,  unb  ba§  fein  ^inb  i^m  suge^ 
tl)an  fei,  üerbenfe  er  i^r  nid^t.  ©tina  fei  aber  noc^  fe^r 
jung  unb  {)abe  no(^  ju  raenig  üon  SOßelt  unb  SJienfd^en 
gefetien,  um  ju  rciffen,  ob  ba§  ©efü^l  für  it)ren  :3ugenb= 
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gefpicien  ba§  ticfftc  unb  ftärtfte  fei,  ba§  ftc  je  für  einen 
Wlann  empfinben  mürbe.  Unb  aud)  er,  Sßiltn,  fei  üom 
Sebcn  nod^  mrf)t  fonberlic^  geprüft  roorben,  baju  ni^t 
in  einer  Sage,  um  fo  bolb  boron  bcnten  gu  fönnen,  einen 
eigenen  gerb  ju  grünben.  3Son  einer  binbenben  93er= 
lobnng  alfo  fönne  nirf)t  bie  Stiebe  fein,  l)öc^ften§  über 
groei  3at)re,  luenn  2BiIm  fein  '2)octore5amen  glürflic^  be* 
ftanben  l)ätU.  ^arum  ©erlange  er  t)on  i^nen  Reiben, 
ha^  fie  ftd)  bi§  baf)in  raiebcr  oöHig  frei  gäben,  anrf) 
n)äl)renb  ber  gangen  jrcei  ^at)re  rceber  müublic^  noc^ 
fdf)riftlirf)  ntiteinanber  üerfe^rten,  nm  auf  biefe  "Dlrt  fic^ 
felbft  ju  prüfen,  ob  il)re  9^eigung  auf  einem  fefteren  ©runb 
ru^e  al§  auf  bem  t)icfieid)t  trüglid^en  i^rer  @pieIgenoffen= 
fd)aft. 

Sie  33eibe  ()ätten  fid^  traurig,  aber  bocft  juüerfic^tlic^ 
ber  gorberung  be§  ftrengcn  ^ater§  gefügt,  unb  SBilm 
fei  norf)  be§felben  ^ag§  nac^  ^liicl  jurücf gereift,  mo  er 
al§  8tubiofu§  ber  ^Jlebijin  fic^  jiemlirf)  fümmcrlic^  mit 
©tunbcngeben  burd^fc^lug.  %U  ein  geroiffenl)after  'iJJlenfc^ 
Ijobt  er  fic^  aud^  ftreng  an  fein  2Bort  gebaltcn  unb  auf 
feine  SÖBeife  mit  \l)X,  al§  bereu  3Serlobten  er  fid)  nad)  lüie 
üor  betrachtet,  ba§  järtlid^e  '^er{)ä(tni6  ^cimlic^  fortju- 
fpinnen  gefuc^t,  nid)t  einmal,  roenn  er  einer  greunbin 
von  it)r  auf  ber  Strage  begegnet  fei,  i^r  ©rüge  an  Stina 
aufgetragen,  unb  felbft  al§  ber  'i^ater  ein  balb  3al)r 
barauf  geftorben  fei,  nid)t§  "Qlnbere§  Hd)  erlaubt,  aU 
einen  florummunbeuen  ©rabfrans^  .^ur  ^eerbigung  ^u 
fd^iden.  5lud^  fie  fei  i^rem  '^erfprcc^en  treu  geblieben,  fo 
^art  e§  fie  jumeilcn  angefommen.  gäbe  ftc  boc^  gemußt, 
ba§  fie  feincg  gerjen?  fid)er  fein  fönne,  unb  nur  bie  ^age 
gej^ä^lt  bi§  ju  bem  glücffeligcn,  mo  fie  enblid)  oom  ^-öann 
beS  Sd)meigen§  erlöf't  merbcn  mürbe. 

Unb  biefer  %aQ  ift  nun  gefommcn,  ful^r  fie  mit  ftra^- 
Icnben  klugen  fort,  mä^rcnb  ein  flare§  9iotb  il)r  in  bie 
SBangen  ftieg.  3Jlorgcn  barf  er  fprec^en,  mir  ®lüd 
n)ünfd)cn,  unb  mcnn  ic^  i^n  red^t  fennc,  ni^t  nur  mit 
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einem  befdjricbenen  58Iatt,  fonbern  in  Seben§gtö§e,  2Iuge 
in  5(uge.  I^urrf)  meine  Vieler  g^^eunbin  l)ahe  irf)  crfal^ren, 
'öa^  er  gerabe  in  biefer  3^^^/  ^^  bie  Dfterferien  begonnen 
l^aben,  promooiren  rootttc.  ®r  ift  bann  immer  nod^  ein 
armer  ^octor  ber  ^Jlebijin,  nnb  roer  rceiß,  roie  lange  mix 
nod^  raarten  muffen.  5Iber  mir  fönnen  un§  bod)  fe^en 
nnb  fpred^en,  üietteid^t  Iä§t  bie  3Jlntter  mic^  einmal  anf 
ein  paar  SBoc^en  jnm  35efnc^  nac^  ^iel,  nnb  bann  — 

©ic  ^ielt  plö^Iid)  inne.  Rurt  ^atte  bie  iRuber  lüieber 
ergriffen  nnb  ben  ^a^n  nad^  bem  Ufer  gelenft.  ©ein 
©cftci)!  mar  ftarr  gnr  (Seite  ge!el)rt,  feine  Sippen  fcft 
anfeinanbcr  geprcgt.  ®§  fam  \i)x  je^t  erft  gnm  ^Serau^t- 
fein,  mie  fe^r  e§  i^n  üerle^en  mu^te,  fie  üon  i^ren  frot)en 
3ufunft§f)offnungen  fpre(i)en  p  ^ören. 

33ift  bn  mir  böfe,  ^nrt?  fagte  fie.  Qä)  a^nte  ja  nid^t, 
gemig  nic^t,  ba§  bn  felbft  —  nnb  mie  ptf  ic^  and) 
benfen  foUen  —  felbft  menn  bn  bid)  üiel  bringenber  um 
mid)  bemüht  l)ätteft  —  bn  ein  üorne^mer  junger  gerr, 
ber  einmal  eine  (Ebenbürtige  in  fein  t)äterlic^e§  (5d)lü^  ein= 
führen  rcirb,  unb  i<i),  ein  arme§  (Bolbatenünb,  eine  Selir^ 
amt§canbibatin  —  nein,  ^urt,  nic^t  üon  fern  fonnte  mir^g 
einfallen  —  ic^  ^ätte  e§  ja  fonft  für  meine  ^flid)t  ge; 
l)  alten,  bir  angut)  er  trauen,  mie  e§  mit  mir  ftanb. 

3lud)  je^t  antroortete  er  feine  Silbe,  fonbern  ruberte 
immer  heftiger,  um  nur  balb  an§  Sanb  gu  fommen.  @ie 
gab  e§  enblic^  auf,  ein  gute§  SGßort  i^m  ab^ugeminnen. 
©0  fa§en  fie  bie  le^te  33iertelftunbe  ber  ga^rt  in  beflom* 
mcnem  Sc^rceigen  einanber  gegenüber. 

5ll§  ber  ^iel  ber  35arfe  auf  bem  fteinigen  Ufer  am 
Sanbunggfteg  ber  ^enfion  auffuhr,  fam  gerabe  ein  langer 
junger  33urfc^  hnxd)  ben  ©arten  ba^er,  ber  im  §aufe 
alle  erbenfli(^en  5imter,  ha^  be§  ©ärtnerg,  ©d^iffer§, 
^au5fned)t§  unb  9Iu§ge^er§  üermaltete.  ^urt  rief  i^n 
^eran,  unb  ^rance§co  l^alf  ben  ^al)n  fo  meit  an§  Sanb 
^ie^en,  ha^  ©tina  bie  ©tufen  jum  ©teg  f)inauf  erreidien 
tonnte,    ©rlanbe,  bag  ic^  mic^  gleid)  l^ier  unb  lieute  t)on 
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bir  üerabfd)iebc,  fagtc  ^utt,  of)nc  ftc  aujufe^cn.  ^d) 
lücrbc  bir  meine  ©ratulation  morgen  nid^t  bringen  fönnen, 
ba  irf)  f(^on  mit  bem  erftcn  Dampfer  abreife.  Wö^'  e§ 
bir  xüoi)l  erge{)en  nnb  ba§  grofie  ©lücf,  ba§  bn  er^offft, 
bir  and)  mirflid^  befd)ieben  fein! 

^er  ironifd)e  !Ion,  mit  bem  er  biefc  legten  ©orte 
fprad),  f)ätte  fie  üietteirf)t  beleibigt,  menn  boS  3Witleib 
nirf)t  überroogen  t)ätte. 

©oKen  mir  lüirtlicf)  fo  ooneinanber  ge^en,  ^urtV  fragte 
fie  mit  i{)vem  rcärmften  2^on.  SÖßar  5ttle§  nur  eine  3^du- 
fc^ung,  mag  in  biefen  legten  2ßod)en  mid)  an  eblereS 
®efüf)l  in  bir  glauben  lieg? 

®efül)le  finb  fterblid),  oerfe^te  er  bumpf.  ^c^  liebe 
!eine  langen  Seic^enrebcn.  30fleinen  ©rüg  an  beine  ^ilutter 
unb  —  addio  per  sempre! 

%amxt  lüftete  er  ben  $ut,  minfte  mit  ber  $anb  unb 
fprang  in§  33oot  jnrücf,  ba§  er  rafc^  mit  fräftigen  Oiuber- 
fd^lägen  in  hen  offenen  @ec  ^inanstrieb. 

Sangfam  erfticg  ©tina  bic  fleinc  2Baffertreppe.  Sie 
moHte  im  ©arten  fic^  crft  oon  ber  aufregenben  Scene 
mit  ^urt  erboten,  e^e  fic  ber  3J^uttcr  gegenübertreten 
fonnte.  ^zx  arme  Hurt!  9^un  mugte  fie  il)m  bie§ 
^erjme^  ma^en,  ba  er  eben  begonnen  l)attc,  fic^  ju 
einem  rec^t)d)affenen  Sebcn  ^vl  bcte^rcn!  9Bcnn  biefc 
(ionttäufd)ung  i^n  «erbitterte,  il)n  in  feine  Il)ür^eiten  unb 
l:olll)eiten,  Don  bcnen  fic  ja  aud)  gel)ört  ^attc,  jurücf 
fd)teuberte!  ©ie  l)atte  ja  rco^l  in  Üiomanen  gclefcn, 
bag  feineSgleic^en  nac^  einer  unglüdlic^en  $?iebc  flc^  in 
fc^lcd)ter  @efeHfd)aft  ju  „betäuben"  fuc^c.  Unb  baran 
trug  fie  bann  bic  Sc^ulb,  fo  menig  e§  in  it)rcr  9Had)t  ge^ 
ftanben,  e§  ju  oerbüten! 

^n  folc^cn  trübfinnigen  ©ebanfen  trat  fie  oben  in 
ba§  ßimmer,  roo  bie  9Jluttcr  fic  ermartete.  ^unl  fagte 
bic  gute  grau,  gcfpannt  in  ©tina'§  blaffeS  ®erid)t  blidcnb. 
^ie  iod^ter  nicfte  mit  einem  fc^meren  Scufjer.  :3^  mcig, 
n)0§  bu  ermartet  l)aft,  SJluttcr  —  fo  überrafd)enb  e§  für 
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mid^  fclbft  toar.  Qd)  a^ntc  nid^t  t)on  fem,  bag  er  ie= 
mal§  nttd)  fragen  ttjürbe,  ob  irf)  feine  grau  werben  rooüe. 

©Ott  fei  Sob  unb  %antl  <Bo  ^at  er  enblid^  ben  SJlutl^ 
gel^abt  gu  fpred^en.  0  mein  geliebte^  ^inb,  nun  wirb 
ja  Me§  gut! 

@te  rcar  rafrf)  aufgeftanben  unb  notierte  firf)  ©tina, 
fie  an  i^r  müttcrlirf)e§  §er§  ^u  f^lie^en.  ®ie  ^od^ter 
aber  trat  erftaunt  einen  @dE)ritt  gurüii. 

3d^  begreife  bic^  ntd)t,  3Jlutter.  3ßa§  fott  benn  gut 
werben?  Sßarum  bift  bu  fro^,  ha^  er  gefprod^en  ^at? 
%u  roeigt  bod),  ba§  id)  nur  eine  5lntn)ort  barauf  ^attc, 
bie  i^nt  roeb  t^un  mu§te. 

@ic  fa^  bie  klugen  ber  fleinen  ^rau  mit  bem  5lu§s 
brucf  eine§  oerftänbniglofen  @rfd^re(fen§  auf  fid)  gerii^tct. 
3Jlutter,  fagte  fte,  ibre  gitternbe,  ei§falte  §anb  faffenb, 
^aft  bu  benn  oergeffen,  ia^  morgen  bie  beiben  ^rüfungg* 
ja^re  um  finb,  ba^  icb  einen  S5rief  t)on  3Bi(m  ober  t)offent^ 
lirf)  ibn  fclbft  erwarten  tann? 

Unglüc!Iid^e§  ^nb,  rief  bie  9Jlutter  unb  raanfte  nadj 
bem  ©opl^a  gurüd,  auf  ba§  fie  roie  t)on  einem  Sd^tage 
getroffen  ^infan!:  fo  ift  5I(Ie§  au§,  all  meine  Hoffnung  ift 
^in,  mir  werben  oon  §au§  unb  §of  Vertrieben  werben, 
meine  alten  ^age  werbe  ic^  fern  oon  5lllem,  voa§  mir 
treuer  war,  in  einer  ^ac^fammer  —  o  mein  ®ott!  ^ 
wollte,  icb  ftürbe  in  biefer  ©tunbe,  ftatt  ha^  id)  mir  t)on 
einem  fo  großen  Unglücf  ba§  ger^  ftüdwci§  bredtien  laffen 
mug! 

@ie  brüdte  ba§  weife  fleine  ®eftd)t,  ba§  oon  St^ränen 
übcrftrömt  war,  gegen  ha^  ©opboftffen  unb  blieb  eine 
2ßeile  taub  unb  ftumm  gegenüber  ben  bringenbften  33itten 
ibre§  ^tnbe§,  bod)  enblic^  ju  fagen,  wa§  bie  Urfadie 
biefe§  faffungglofen  Qammerg  fei. 

@rft  nac^bem  fte  ftd)  ^inlänglid)  aufgeweint  ^atte, 
fe^te  bie  fleine  %xau  ftd)  auf  unb  fagte,  bie  fingen  trod* 
nenb:  33ergieb  mir,  ^inb,  bag  e§  mtd)  fo  überwältigt 
i)at.    5lber  bu  roei^t  ntd^t  —  mit  meiner  lieben,  gro^« 
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l^erjigeu  greunbin,  ^urt'§  9Jliittcr,  ()abc  irf)  balb,  noc^» 
bcm  wir  f)ergcfommen  rcoren  unb  öcfe()cn  l)attcn,  me 
fc^ir  er  bic^  riercl)rte,  unb  rcie  er  im  Umgang  mit  bir 
mie  üerroanbelt  mar  —  er  ift  ja  überf)aupt  auf  einen 
beffereu  2ßeg  gefommen  —  fur^,  mir  ^eibe  freuten  un§ 
baran  unb  fprad)en  e§  gegcneinanbcr  au§,  meld)  ein  ©lud 
e§  für  eurf)  33eibe  märe,  rcenn  eure  ^erjen  firf)  fänbeu.  Unb 
nun  mugt  bu  nod^  etmas  ^nbere§  bebenfen,  momit  ic^  bir 
bi§f)cr  nirf)t  fommen  motlte.  '3)u  marft  leibenb,  ic^  mu§tc 
bir  jebe  Sorge  unb  2lufregung  fern  t)alten.  %t\xt  nur, 
bie  §r)potf)et  auf  uufercm  §aufe  — 

3^un  er5äf)lte  fie,  n)a§  fie  ber  ^-öaroniu  gefd)rieben 
\)atU,  bamal§  fd)on  in  bem  ftideu  ©ebantcn,  ob  i\)x  nid)t 
oon  biefcr  (Seite  |)ülfe  fommen  möd)te. 

grau  ©lifabet^  ^atte  ein  paar  SOßoc^cn  ocrgcf)cn  laffen, 
o^ne  bie  peinlid)c  5lngelcgenl)eit  in  berül)ren.  @rft  al§ 
e§  5n)ifd)en  ben  jungen  Seuteu  richtig  ju  merben  fc^ien, 
^atte  fie  biefcr  @efd)äft5fad)e  ern)äl)nt.  ®§  fei  gegen  bie 
©runbfä^c  i()re§  9Jlanne§,  fid)  auf  bergleid)en  Darlehen 
einjulaffen.  ^n  Käufern  511  fpeculiren  fd)eiuc  i^m  eine? 
®belmanne§  unmürbig.  3(uc^  ^abe  er  nid)t  eine  fo  an* 
febnlid&e  ©ummc  bereitliegen,  muffe  bal)er  entrocber  ^a* 
picve  üerfaufcn  ober  felbft  eine  'i}(nleil)e  madjcn.  ^ogu 
mürbe  er  fid)  nur  entfc^liegen,  mcnn  bie  eadie  ^in  ber 
gamilie  bliebe'',  gür  bie  Sd)micgermutter  fciuec>  einzigen 
@o^ne§  unb  ®rben  ein  fo(d)e§  Dpfcr  ^n  bringen,  mcrbc 
er  nid)t  al8  ein  ®cfd)äft  betrachten,  fonbcrnals  eine  ^(rt 
oäterlidier  Wxdjt.  2Bcnn  (Stina  bie  Sßcrbung  il)re§  Äurt 
aunät)me,  fei  ber  "^apa  bereit,  ba§  $äued)cn,  in  melc^em 
feine  liebe  Sd)micgcrtoc^ter  geboren  unb  ^crangcmad)fcu 
fei,  (äuflid)  ,^u  ermerben.  ^ic  SJluttcr  fönnc  bann  bt§  an 
ibr  Seben^enbc  in  ben  gemobntcn,  burd)  Erinnerungen 
gemeil)ten  IHäumen  bleiben,  ba  er,  ber  'ipapa,  biefcn  ^c« 
fi^  a(§  SHorgengabe  ber  jungen  '^xau  t)crfd)reibeu  mürbe. 

^iefe  Eröffnungen,  oon  benen  grau  3Jlarie  nid)t  arg* 
roö^ntc,  ba§  jlc  nur  barauf  berechnet  roarcn,  Hurt'§  5lu§* 
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fici)ten  auf  @r-^örung  ju  unterftü^en,  l^atten  x^x  al(e 
Sorgen  üerfrf)eud)t,  unb  ber  ©ebante,  ba^  t)on  (5txna^§ 
8cite  ein  ^inbernig  fommen  !önne,  raar  t{)r  nid)t  im 
bräunt  naf)e  getreten.  ®enn  fte  l^atte  in  ben  jrcei  ^a^ren 
ber  ftummen  Trennung  bie  Erinnerung  an  ben  jungen 
©tubenten  me^r  unb  xm^x  oertoren,  ba  aud)  ©tina 
feinen  S^Zamen  nie  über  'i>k  Sippen  brad^te.  ^^I^t  fo  au§ 
bcm  blauen  ^immel  mit  i{)m  gefd)re(it  gu  merben  unb 
mit  einem  Silage  baburd)  all  il)re  Hoffnungen  gertrüm^ 
mert  gu  fel)en,  mugte  il)re  ängftlicf)e  Seele  freiliii)  in  ratl)^ 
lofe  58erftörung  oerfe^en. 

SRutter,  fagte  bie  Xoc^ter  enblirf),  nac^bem  fie  5tlle§ 
erfahren  l)atte,  id;  beflage  e§  fel)r,  ha^  biefer  frf)öne  ^lan, 
an  bem  bu  fo  freubig  gel)angen  l)aft,  burd)  meine  8d)ulb 
nid)t  oermirflid)t  werben  fann.  Slber  i(^  fann  nic^t 
glauben,  ba§  ber  Saron  nur  unter  biefer  58ebingung  bir 
roerbe  l)clfen  motten,  ^u  fd^üttelft  ben  ^opf.  ^u  fennft 
il)n  üietteic^t  beffer  al§  ic^,  unb  ubzxl)aupt,  üon  ©elbge- 
fd^äften,  mie  bu  meigt,  t)erftel)e  id)  nod)  meniger  al§  bu. 
5lber  fage  mir,  meine  liebe,  arme,  einzige  SJlutter,  menn  bu 
in  eine  äl)nlid)e  £age  gefommen  märft  bamal§,  al§  bu  mit 
bem  3Sater  ücrfprod^en  marft,  mürbeft  bu  au§  irgenb  einer 
äußeren  9lüdfid)t  auf  il)n  üerjif^tet  ^aben,  aud)  menn  bu 
baburc^  beiner  eigenen  SJZutter  ein  Opfer  gugemutl)et 
l)ätteft,  ba§  bod^  ntd)t  fo  gro§  mar,  mie  ba§  2lufgeben 
beiner  Siebe  unb  2:reuc  unb  be§  2Borte§,  ba§  hu  beinem 
^Bräutigam  gegeben  l)atteft? 

'2)ie  fleine  grau  f^roieg  eine  Sßeile.  ®ann  brüdte 
fie  ©tina'g  ^anb,  in  ber  nod)  immer  bie  i^re  lag,  unb 
jagte:  ^6)  bin  fo  üermirrt  unb  benommen,  mein  ^opf 
tft  ju  fd^mad),  um  mit  biefen  f(^recflid)en  ©ebanfen  fo* 
gleich  in§  steine  gu  fommen.  Sag  un§  l)eute  nid)t  mel)r 
bat)on  reben.  33ietteid)t  tommt  guter  diatl)  über  3^ad)t, 
ober  boc^  bie  ^raft,  mic^  in  bie  unerforfd)lid)en  diatt)- 
fd)lüffe  ®otte§  o^ne  ?!Jlurren  ju  fügen. 


löü 

'3)ie  9^ac^t  aber  brQd)tc  roeber  Sd^Iaf  nod^  guten  S^lat^. 

3Sor  grau  9J?aricn§  überiüad^ten  5(ugen  ftanb  beftänWg 
ba§  ©d^recfgefpcnft  ber  i^erftörten  5reunbfd)aft  mit  ben 
§errfd)aften  nom  @d)lögc^en  unb  ber  bro^enben  §eimatl)* 
loftgfeit.  5luci^  ©tina  fd^log  crft  gegen  3J^orgen  bie  ^}Iugen. 
2Ba§  fic  aber  rcad^  l^iett,  rcar  me^r  al§  ba§  2Jlitgcfü^l 
mit  bem  Kummer  ber  3Jlutter  unb  5!urt'§  Sicbcgfc^merj, 
ber  ©ebanfe  an  ba§  ©lüct,  ba§  i^r  cnblid)  an  if)rcm 
Geburtstage  befrf)ert  merben  foUte. 

^^x  erfter  33li(f ,  al§  fie  in  ba§  Sßo^njimmer  trat, 
fiel  auf  einen  großen  ©traufe  oon  ©c^roertlilien  unb 
^uberofen,  ber  in  einer  pracfttoonen  33afe  ftanb.  ®ine 
^arte  ftectte  bartn:  ^grei^err  unb  greifrau  oon  @unt* 
ram",  in  einer  @cfe  mit  93Ieiftift  gefc^rieben  ein  p.  f. 
*2)ancben  lag  ein  in  fdiraargeg  Seber  gcbunbenc§  SBurf), 
bie  ^rebigten  ^aftor  (£lia§  ^roberfen'S,  bie  er  loä^renb 
feineg  tüintcrlid^cn  8c^n)eigen§  aufgefc^ricben  unb  al§  ein 
Oftergcfc^enf  für  feine  ©emcinbe  gu  §aufe  ^atte  brurfen 
laffcn.  %ex  alte  §err  l)attc  tjorn  einen  Sprud)  f)ineingc' 
fdjrieben;  al§  er  aber  ^örte,  bag  fein  ^JJlittlerroert  in  bie 
S3rü(f)e  gegangen  rvax  unb  biefe  (£^c  üon  i^m  nid)t  ein* 
gefcgnet  mcrbcn  foUte,  lüollte  ba§  Sc^riftiport,  ba§  einen 
©iürfrounfd)  enthielt,  nic^t  melir  paffen,  imb  fo  ^attc 
e§  mit  einem  @treifd)en  Rapier  überflebt  werben  muffen. 

Stina  fa^  e§  mit  einem  fdimerjlic^en  2äd)etn,  manbte 
fic^  bann  aber  rafd)  nac^  bem  5v^*ü^ftii<^§tifc^,  loo  neben 
il)rer  Xaffe  mel)rere  Briefe  lagen.  %k  maren  fc^on  am 
5lbenb  üor^er  getommcn,  bie  3Jlutter  aber  battc  fic  für 
ben  ®eburt§tag§morgen  aufgehoben.  $aftig  na^m  ftc 
einen  nac^  bem  anbeten  in  bie  ^anb,  lauter  ©ratulationS» 
bricf^en  oon  guten  ^^eunbinncn  —  oon  2Bilm  feine 
^^cile. 

3ie  fagte  fid)  aber  rafd).  ®r  ^at  big  anlegt  mit  pcin^ 
lieber  ©erciffen^aftigfeit  fein  SBort  galten  roollen,  erft  i^^nt^ 
ift  ber  le^te  3:ag  ber  jroci  ^al)rc  ücrftric^en,  bie  SJiotgeus 
poft  mirb  feinen  SBricf  bringen. 
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3Son  bcn  anbeten  rcax  il)x  nur  einer  roic^tig,  ber  x>on 
ber  Vieler  ^reunbin,  unb  nur  bie  eine  @te((e  barin,  n)o 
fte  ^x^af)it^,  vox  etlid^en  Stagen  fei  iljx  ber  'i5)octor  Soru:' 
fen  auf  ber  ©trage  begegnet,  er  fei'§  ja  nun  roirftii^  ge^ 
njorben  unb  summa  cum  laude,  uub  fie  ^abe  i^n  an= 
ge{)alten  unb  i^m  gratulirt,  unb  er  fei  in  feiner  S8e= 
fd)eiben^eit  orbentlid^  rot"^  geroorben  unb  l)ah^  gefagt, 
^romotjiren  fei  borf)  feine  §ejerei!  Unb  bann  ^ab^ 
fie  eben  fragen  raoUcn,  ob  er  nid)t§  na(^  ©arbone  gu 
beftetten  !)abe,  't>a  fei  bie  iribern) artige  alte  ©e^eint* 
rät^in  ^.  bajugefommen  unb  ^abe  fte  angerebet,  unb 
5!BiInt  l^abe  fid^  eilig  empfol)len. 

%ud)  l)ier  alfo  nid)t§,  nja§  il)re  ungebulbige  ©rrcar- 
tung  ein  roenig  l)ätte  befcftraidjtigen  fönnen. 

^ie  SJIutter  !anx  je^t  l)erein,  'bk  fii^  r)erfcl)lafen  l^atte. 
<Sie  umarmte  unb  füBte  i^re  ^oc^ter  ftumm,  bie  klugen 
fingen  i^r  f^on  mieber  über,  ©ie  fa^  ben  ©traug  ber 
33aronin  unb  fonnte  einen  ©euf^er  nid^t  gurürf'^atten. 
grau  ©lifabet^  ^atte  il)r  ja  bie  foftbaren  ©cfc^enfe,  ba§ 
ärmbanb  unb  ben  dimq,  gezeigt,  hie  für  ha^  ®eburt§= 
tag§finb  beftimmt  mareu,  menn  man  e§  töd)terlid)  in  bie 
^rme  fd^log.    <2)aoon  foHte  nun  nid)t  bie  9iebe  fein. 

Unb  bann  braute  bie  5iJlorgenpoft  mieber  33riefe  au§ 
ber  §eimatl),  nur  ben  einen,  erfe^nten  nid)t.  ®r  mirb  bie 
Entfernung  ni^t  rid)tig  bered^net  ^aben;  ic^  mug  hx^ 
gum  5lbenb  rcarten,  fagte  fi(^  (Biina.  ®§  mürbe  i^r 
aber  fcl)mer.  ©ie  fag  bie  langen  ©tunben  unten  am  ©ee 
auf  ber  33anf  vox  bem  Sorbeerbufrf)  unb  fül)lte  i^r  §erg 
fo  laut  unb  ungeftüm  auf  unb  ab  ftüimen,  mie  bort  bie 
SBranbung.  ©ic  l)atte  fiel)  üor  jebem  33efucl)er  üerleugnen 
laffen  mollen,  eine  unnöt^ige  33or)i^t.  ^ie  Jreunbe  au§ 
bem  gotel  (^arbone  ließen  ftc^  nid)t  blicfen.  Einmal 
fa^  fie  bie  lange  gigur  unb  ba§  graue  |)aupt  be§  ^aftor§ 
über  bem  9Jläuerrf)en  erfdjeinen,  ba§  ben  ©arten  gegen 
bie  ©trage  abfd)to6.  Er  fa^  aber  fteif  imb  ftreng  ge- 
rabe  oor  fic^  ^in  unb  ^ielt   am  §aufe  nirf)t  ftill,  um 
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feinem  verirrten  ©c^äflem  roic  fonft  jutraulirf)  bQ§  ^aax 
p  ftreic^elu  unb  e§  auf  ben  rec{)ten  2Beg  jurürfjufü^ren. 

9^un,  ba§  aHe§  mußte  fie  f)innc^mcn.  '2)aB  aber  aurf) 
bie  5Ibenbpoft  feinen  33rief  nic^t  brachte  —  ba§  §erj 
rooßte  it)r  gerfpringen.  ®a  bcr  postino  feine  2afc^e  ücr- 
gebend  nod)  einmal  burd)furf)t  batte,  ging  fie  felbft  nac^ 
bem  ^oftbureau  unb  fragte  bringenb  unb  bittenb,  ob 
roitflirf)  nid)t§  mel)r  für  fie  ba  fei. 

Niente,  Signorina.     Niente  affatto! 

^a  mußte  fie  mit  gefenftem  ^opf  nad)  ßaufc  gef)cn. 

Qmmer  nod)  f)ielt  fie  fid)  an  ber  «Hoffnung  feft,  ber 
nä^fte  ^ag  rcerbe  tt)r  fic^erlid^  bie  ©rlöfung  t)on  ber  dual 
bes  2ßarten§  bringen,  ^^luc^  ber  unb  ber  folgenbc  unb  ber 
üierte  ^erftrid)  —  e§  blieb  bei  bcm  niente,  Diente  affatto ! 

8ie  ging  an  biefen  2^agen  ^erum  mie  fc^lafroanbclnb, 
il)re  klugen  fallen  an  Willem  oorüber,  roie  menn  fie  in 
einen  bid)ten  ^iRebel  blidten,  i()r  Obr  fd)ien  oon  all  bem 
©eräufd^  be§  Seben§  braußcn  unb  ben  Stimmen  in  ibrer 
9^äl)e  nid)t§  ju  l)ören,  fonbern  in  iDeite  gerne  l)inau§,^u= 
]^ord)en,  ob  nic^t  oon  bort  ein  be!annter  2on  ju  i^r 
bringe  unb  fie  bei  9^amcn  rufe.  9^ac^t§  lag  fie  faft  immer 
fd)lafto§  nriti  jermarterte  ^opf  unb  ^erg  mit  ß^^c^f^'^^* 
unb  Sinnen.  Sollte  fie  i^m  fd)veiben  unb  fragen,  ob 
ein  ^rief  oon  \\)m  ocrloren  gegangen  märe?  5lbcr  marum 
l^atte  er'§  übcrl)aupt  auf  einen  ^rief  anlommen  laffen? 
SBarum  loar  er  nid^t  felbft  erfc^ienen,  „in  SebenSgriJge", 
loie  fie  e§  i^urt  triumpbirenb  angefünbigt  batte?  $attc 
er  nid)t  ba§  ©i'amcn  {)inter  fic^?  Unb  mar  bcr  Vieler 
greuubiu  ot)ne  ein  3<^if^)^"  ^i"^^  ^ranfbeit,  bie  feine 
iHeife  oerbiubcrt  l)ätte,  auf  bcr  ©trage  erfcbienen?  ^h'm, 
menn  er  fid^  Qeit  ließ,  fie  cnblid)  mieberiufebcn,  perbot 
e8  il)r  ^JJlab^enftotg,  ibm  entgegenzugehen.  9^id}t  einmal 
ein  Sträu6d)cn,  roic  bei  ibrem  oorigen  ®eburt§tag  bie 
^eildjen,  bie  anoni)m  bei  i^r  abgegeben  mürben,  ^atte 
er  i^r  bie§mal  gefd)icft,  ba  er  eg  il)r  bod)  fc^ulbig  gcmefcn 
märe,  i^r  feine  gange  geliebte  ^erfon  ju  jüfeen  ,^u  legen. 
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Qebcr  rceitete  ^ag,  ber  in  foldjen  Seelenftürmcn  t)crs 
ftrtd^,  rüttelte  ftärfcr  an  i^rer  fanm  erft  rateber  notE)- 
bürftig  befeftigten  (Sefunb^eit,  jumal  fie  fo  gut  raie  nid)t§ 
genog  unb  nun  aud)  fid)  tn§  Qimmer  einfrf)Io^,  um  allen 
3Jlen|cf)engcftrf)tern  auSjurceid^en.  %k  SfJlutter,  bie  mit 
fc^roerem  Kummet  il)r  ^inb  fic^  in  ^etgmel)  üer^el^ren 
fal),  üCTcmod^te  nichts  über  fie.  6ie  l^atte  i^rer  greunbin, 
ber  33aronin,  ber  fie  auf  bem  SD3ege  brausen  begegnete, 
i^r  Seib  geflagt,  aber  nid)t  mel)r  bie  alte  freunbf(^aftlicl)e 
5:^eilna^me  gefunben.  SJlan  mar  fel)r  oerftimmt,  bie  3^1' 
fünft  be§  reuigen  verlorenen  (5ö^nd)en§  nun  mieber  in 
grage  gefteUt  ju  fel)en.  %a^  er  fofort  abreife,  l)atte  ber 
$apa  il)m  unterfagt.  ®r  muffe  fid)  ja  fd)ämen,  x)or  biefem 
SHioalen  gleid^fam  bie  glud^t  gu  ergreifen,  mie  e§  ol)ne 
Qrccifel  aufgelegt  roerben  mürbe,  menn  man  ftatt  feiner 
nun  einen  2lnberen  ©tina^§  Flitter  mad)en  fä^e.  Unb 
^urt  i)atU  fic^  fügen  muffen,  fo  gern  er  gu  feinen  SBer* 
liner  ^ameraben  gurüdgefel)rt  märe,  um  ben  ^orb,  bcn 
ba§  je^t  faft  gelia^te  fd)öne  SJläbc^en  i^m  gegeben  ^atte, 
gu  oerfdimergen.  ^enn  feine  Siebe  mar  freiließ  nur  ein 
giaderfeuer  gemefen;  befto  heftiger  brannten  ^ngrimm 
über  bie  ©nttäufc^ung  unb  §a^  gegen  ben  glüdlid^eren 
Qugenbfeinb  in  feinem  Qnnern.  ©o  ftrid)  er  büfter  unb 
ru^elog  in  ber  ©egenb  um^er,  unb  nur  ber  eine  tröftlic^e 
©ebanfe  taud)te  au§  all  bem  *2)un!el  auf,  ba§  roenigften§ 
ber  t)äterlid)e  dljzd  nid)t  aud)  eine  ^äufd^ung  gemefen  mar. 


©ineii  9Jlorgen§  aber  —  ürva  eine  2Bod)e  nad)  il)rem 
(Geburtstage  —  fanb  ©tina,  al§  fie  ol)ne  eine  6pur  t)on 
®§luft  an  ben  grü^ftüdStifd)  trat,  neben  ilirer  2:affe 
eine  3^ummer  t^rc§  ^eimifd)en  Socalblatte§ ,  ba§  il)nen 
au^  je^t  nod)  nad)  bem  unheilbaren  S3rud)  üon  ber 
55aronin  täglich  l)tnübergefc^icft  mürbe. 

^nx  fo  verloren  g^^tt  i^r  33lid  über  bie  enggebrucCten 
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©palten  f)\n,  rcic  fic  je^t  überhaupt  faum  n)u§tc,  n)a§ 
fic  la§.  ^a  fal^  ftc  eine  flcine  ^^otij,  bic  mit  einem 
©trid^tein  am  ^Jtanbe  anc^cmer!t  mar,  unb  la§  etft  mcclja^ 
nifrf),  o^ne  ben  (Sinn  ju  begreifen,  fo  mic  man  im  Iraum 
ju  lefen  pflegt: 

3JIartl)a  Siebetraut 

Dr.  2Bill)elm  Somfen 
55erlobte. 

^iefc  bciben  S^^amen  —  ber  bc§  9yiäb^en§  luar  i^r 
boc^  aud^  befannt,  fic  galt  ja  für  bie  @ciönl)eit  oon  ^el 
—  9Bilm  l)atte  felbft  einmal  üon  i^r  gefproc^en,  fc^on 
bamal§  mar  etmag  mic  ©iferfuc^t  in  i^r  aufgefticgen  — 
unb  je^t  biefer  'J^octor  —  mar'g  benn  möglid)?  5lber 
roarum  foHte  e§  nnmöglid)  fein?  ©inb  jroei  Qatjre  nic^t 
lang  unb  l)aben  nic^t  ^.bie  ^broefenben  Unred^t?" 

@§  flimmerte  i^r  üor  ben  2lugen.  ©ic  üerfud^tc  ben 
S^iebel  roegpnnfd^en,  er  mürbe  aber  nur  bic^ter  unb  bic^tcr. 
5ll§  bic  Butter  fur^^  barauf  au§  bcm  ©^lafjimmer  hn- 
eintrat,  fanb  fie  i^r  Hinb  mit  roeit  juriicfgebogenem  Seibe 
im  ©tu^le  liegen,  bie  klugen  fcft  gefc^loffen,  o^ne  eine 
©pur  oon  33erou6tfein.  — 

5^on  ben  bangen,  traurigen  ^agcn,  bie  nun  folgten, 
fotl  nichts  mciter  gefagt  roerben,  al§  bag  fie  auc^  ba§ 
gefränfte  3Jlutter^erj  ber  Baronin  rüt)rten  unb  roieber 
einen  ^erfe^r  mit  ber  ©aftfrcunbin  in  ber  bcutfc^en 
^cnfion  ^erbeifüf)rten. 

©tina  blieb  freitici^  unfic^tbar,  aud^  nac^bem  fie  mic« 
ber  aufgeftanben  mar.  ©ie  fc^rieb  aber  fd^on  felbft  auf 
bie  täglid^en  5Inf ragen  nac^  i^rem  Sefinben  einen  freunb- 
lidjen  "J^anf  unb  bat,  norf)  ein  roenig  ®cbulb  mit  i^r  ju 
l)aben.  *J)a§  rourbc  benn  anc^  bcm  frei^errlicl)en  ®^e^ 
paar  ni^t  frf)n)er,  ba  ftd)  je^t  eine  ^luSpc^t  jeigte,  i^ren 
^erjen^ronnfd)  boc^  norf)  erfüllt  },n  fe^en. 

2Bie  Äurt  bapon  barf)te,  fonnte  ^Jlicmanb  fagcn.  ®r 
©erharrte  in  feinem  ftummen  QhoH,  tranf  fe^r  uiel  fc^meren 
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rotten  SGBein  unb  öffnete  bie  Sippen  nur,  um  auf  bie 
fd)Ieci^ten  ttalienifd)en  O^egiecigatren  ju  frf)tmpfen. 

%a^  e§  nun  an  it)m  fei,  roieber  ein  raenig  9Sotfel)ung 
gu  fpielen,  leu^tete  bem  lüürbigen  ^aftor  @(ia§  SSroberfen 
fd^on  lange  ein.  (£r  wartete  aber  ab,  bi§  er  eine§  ^age§ 
fein  ^eirf)tfinb  Stina  aUein  im  ©arten  manbeln  fa^,  ge== 
feilte  firf)  gu  \i)x  unb  blieb  eine  gange  Stunbe  auf  ber  ^an! 
vox  bem  Sorbeergebüfd)  neben  i^r  fi^en.  3Ba§  er  mit 
i^r  fprad^,  mar  vox  bem  9iauf(^en  ber  ^ranbung  üon 
feinem  £)l)r  ju  t)ernel)men.  @§  fcfiien  aber  ©inbruct  auf 
ba^  ernfte  junge  2Befen  gemad)t  gu  l)aben,  benn  i^r  8eel^ 
forger  üerlieg  ben  ©arten  mit  feiir  befriebigter  9Jliene, 
unb  am  'JJad)mittag  lieg  ©tina  burrf)  eine  furge  gefd)rie* 
bene  QeiU  ^urt  bitten,  fie  nod^  am  2Ibenb  beSfelben 
Xage§  ju  befud)en. 

(Sie  er^ob  firf)  t)on  i^rem  @i^  an  ber  offenen  ^alcon* 
t^ür,  al§  er,  immer  nocl)  mit  ber  SJliene  eine§  (S^mer^ 
gcfränften,  bei  \i)x  eintrat  unb  fid)  förmli(^  unb  ftumm 
oor  i^r  verneigte,  ©ie  ftredte  il)m  eine  §anb  entgegen, 
bie  er  nur  mit  ben  gingerfpi^en  berül)rte.  ©eine  gemad^te 
^älte  aber  l)ielt  niS)t  ©taub,  ba  er  fal),  mie  ba§  ^erje^ 
leib  an  il)rer  33Iüte  ge5el)rt  ijatt^.  (Sine  alabafteme,  burd)^ 
ficl)tige  Sßläffe  lieg  bie  feinen  QiiQ^  nod^  reigooHer,  aber 
gugleid^  beängftigenber  erfdieinen,  unb  fie  mugte  fid)  fo^ 
fort  roieber  fe^en,  ba  i^re  5?niee  gitterten. 

Siebcr  ^urt,  fagte  fie,  ber  §err  ^aftor  roirb  bir  ge= 
fagt  \)ab^n,  mie  e§  um  mid)  fte^t  unb  rcogu  .ifi)  entfd)loffen 
bin.  ^n  meigt,  bag  ba§  ©lud,  ha^  id)  erhoffte,  eine 
^äufdjung  mar,  oielleid^t  aber  wzi^t  bu  nid)t,  rcie  fc^mer^- 
lid)  c§  mir  mar,  bir  be6l)alb  fo  mel)  tl)un  gu  muffen. 
^Jiun  ift  3lUe§  anber§  gemorben.  ^u  mirft  nid)t  glauben, 
ba6  id)  ben  alten  falfd)cn  ^raum  fo  rafc^  au§  meinem 
^ergen  geriffen  l)ätte,  mie  man  ein  Unfraut  mit  ber 
Surjel  augjätct.  5lber  id)  fül)Ie,  bag  iä)  je^t  nur  mieber 
genefen  fann,  menn  id)  5lnbere  glüdlid)  ju  mad^en  fuc^e, 
5unäd)ft  meine  gute  9)lutter,  unb  bann  —  bid),  lieber 
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^urt,  bQ§  ^etgt,  lücnn  bcine  ©cfü^Ic  ftrf)  nic^t  tnsraifc^cn 
Qcänbcrt  ^abcn. 

@r  fat)  finftet  ju  SBobcn  unb  nagte  bic  Sippe. 

SJZeinc  ®efül)Ie?  fogte  er.  '3)ie  änberu  fic^  nic^t  fo 
gefc^minb.  5lber  roenn  bu  erraartet  ^aft,  bag  irf)  je^t 
f)inimel^od)  jaud)5enb  bir  banfen  rcürbe,  roetl  bu  mic^ 
au§  depit  amoureux  ju  ©nabcn  annimmft,  unb  weil  xd} 
je^t,  ba  ein  5Inberer  fic^  anber§  bcfonneu  \)at,  jum  Surfen 
büger  QVLt  genug  bin  — 

5lurt!  unterbrach  fie  i^n  mit  einer  Stimme,  bereu 
Snnigfcit  er  nid^t  n>iberftaub,  ic^  bin  frant  unb  uod^ 
nirf)t  rcieber  fällig,  fo  lange  unb  flar  ju  fprerf)en,  mic  ic^ 
möchte.  SÖBenn  xd)  glauben  foÜ,  bag  bu  c§  roirflid)  eruft 
mit  beiner  Siebe  meinft,  mußt  bu  mii^  fc^onen  unb  ba§ 
äßenige,  mai  irf)  bir  fagen  tann,  nic^t  in  ungerechtem, 
Ieibenfci)aftlirf)em  ©roH  mig^uoerfte^en  fui^en.  ^er  Schlag, 
ber  mid^  getroffen,  ^at  in  meinem  .'perjen  afle  meieren  unb 
l)olben  Biegungen  gefnicft.  ^rf)  meig  aber,  bag  fid)  mit 
ber  Qeii  5lHe§  in  mir  miebev  aufrichten  luirb,  bi§  auf 
ba§  dine,  n)a§  unheilbar  oerrounbet  morben  ift.  'J)ann 
merbe  xd)  axid)  für  ba§  ©efü^I,  ba§  bu  mir  entgegen^ 
bringft,  banfbar  fein  unb  c§  ernnbern  fönncn.  3^  f^9^ 
e§  bir  l^eutc  fc^on,  bamit  bu  nic^t  an  mir  üerjmeifctft. 
SQBenn  bu  mir  ein  ^vat)r  Qeit  laffen  roittft,  nneber  mit 
mir  ganj  in§  9teine  ^u  (ommen,  miß  id)  gern  beine  ^anb 
ergreifen,  ()eute  fd)on,  unb  uerfprec^cn,  bir  eine  treue, 
liebeuotle  Jyrau  ju  werben. 

Sie  fal^  an  i^m  oorbet,  auf  ben  See  ^inau;^,  fonft 
^ätte  fic  ba;^  ungute  Säckeln  bemertt,  ba§  um  feinen 
3Jlunb  fpielte  unb  nichts  5^eunblid)e8  roeiSfagte. 

3Jlag  eS  benn  fein!  fagtc  er.  ^d)  febe,  bu  ^aft  ein 
9Bittn)eujal)r  nöt^ig,  um  mit  ber  Trauer  über  beine  erfte 
Siebe  fertig  ju  merben.  'J)a  ba§  immerhin  refpectabel 
ift,  at§  ein  3cirf)ßii  oon  3:reue,  mufj  id)  mid)  luo^l  barcin 
fügen.  3Sielleid)t  Icrnft  bu  mid)  injmifc^en  auc^  fo  oiel 
beffer  fcnncn,  baft  bu  felber  bie  lange  ^Bartejcit  abfürjeft. 
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5luf  aUc  gädc  r»erpflt(^te  irf)  mid)   mit  Scib  unb  ©ecle 
ju  bctncm  <3)ienft. 

@r  neigte  fic^  auf  tl^xc  §anb  ^ittab  unb  füfete  fie. 
5ll§  er  SJliene  ntadjte,  aud)  i{)re  Sippen  gu  füffen,  entjog 
fie  fid^  il)m  mit  tiefem  ©rrötl^en.  ^u  l^aft  mid)  gu  fc^onen 
tjerfprod^en,  mein  gxeunb.  Qrf)  rcerbe  e§  noi^  eine  2ßcile 
nötl)ig  t)aben  unb  bir  innig  banfbar  fein,  menn  bu  btc^ 
bemü^ft,  bein  33erfprec^en  rittetlirf)  gu  galten. 


^rei  ^age  na^  bicfem  fanb  ta§  3SerIobuug§ma{)l 
ftatt,  über  ha^  ju  5(nfang  unferer  ©rjä^lung  bertd)tet 
rcorben  ift.  ^a§  e§  nirf)t  fröi)lidE)er  babci  ^erging,  mtrb 
nun  S^licmanb  rounbeme^men. 

Qrvax  ben  ©Item  be§  S5räutigam§  fi^ien  je^t  Ülße§ 
in  befter  Drbnung  gu  fein,  unb  ba§  bie  33raut  fid^  fanft, 
aber  entf(i)ieben  meigerte,  ba§  f oftbare  5lrmbanb  an- 
3unel)men  unb  ben  Oling  —  einen  breiten  ©olbreif  mit 
einem  ^ürfi§,  ben  bie  ^Baronin  felbft  fid^  vom  ginger 
gebogen  ^atte  —  anjuftecfen,  tia  fie  für  kurt  feinen  33er' 
lobunggring  in  ^ereitfc^aft  Ijabt,  lieg  man  i^r  al§  eine 
©ritte  ber  ^5efrf)eiben()eit  l)inge{)en.  ^ud)  it)re  ^ttte,  bie 
QSerlobung  no(^  eine  SQSeite  gel£)eim  gu  lialten.  ©ie  fei 
noc^  md)t  mieber  gefunb  genug,  @ratuIation§briefe  §u 
beantroorten. 

®a6  aber  bie  Söaronin  in  ber  Jreube  i^re§  §erjenB 
i^re  ^ifc^nad)barin  in  ba§  groge  ©reignig  einraei^te,  mar 
um  fo  natürlicher,  al§  5I((e  nur  barauf  gercartet  l^atten. 
©in  fo  fd)öne§  ^aar,  ba§  firf)tbar  t)on  ber  Statur  für 
cinanber  gefc^affen  mar!  (Sd^abe,  bag  man  e§  noc^  nid^t 
ofpciett  beglü(frcünf(^en  tonnte. 

^aftor  35roberfen  t)ol(enb§  fanb  ha^  gute  2Ber!,  ha^ 
er  mit  ber  .gülfe  be§  §errn  geftiftet  {)atte,  untabelig  unb 
für  alle  ^ii^unft  gefidfiert.  ©tina^§  3Jlutter  aber,  obmobt 
t^r  mit  ber  ©orge  für  t^r  .§äu§rf)en  je^t  ein  (Stein  Dom 
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^crgcn  genommen  mar,  blicfte  mit  ftittem  Kummer  in 
ba§  blaffe,  feltfam  gefpannte  ©efic^t  iljreg  ^nbeS,  baS 
nic^t  nad)  bem  ®eftd)t  einer  glürflic^cn  SBtaut  au§fal). 
Unb  ^urt?  ®§  gab  5lugenblicfe,  mo  er  e§  tro^  aUer 
^erliebtl^ett  üermünfd^te ,  ba^  er  nun  bod)  'öa^-  (^lürf 
^aben  foCtte,  bic  SBraut  ()eimjufüf)ren. 

^ie  grauen  l^atten  x\)n  ^inlänglirf)  t)ern)ö()nt,  baß  er 
e§  nun  al§  einen  l^arten  Qroang  empfanb,  um  biefe§  ftitle^ 
f(f)n)ermüt{)ige  !]!Jläbd)en,  ba§  it)m  nic^t  bie  fleinfte  läxU 
Iid)e  ^tßi^eit  geftattete,  ein  ganjeg  Qa^r  bienen  ju  muffen. 
2ßar  er  mit  il)r  gufammen,  fo  empfanb  er  freiließ  bie 
fülle  3D^ad)t  i^rer  5lnmut  unb  ©eelenl)ol)eit ,  boc^  nic^t 
fo  ftarf,  ba§  il)n  nid)t  mand)mal  ein  ®efül)l  üon  Sanger* 
roeile  befd)lid)en  l)ätte,  ba  er  fie  oon  feinen  berliner  ©r* 
lebniffen  nid)t  unterl)alten  burfte  unb  au(^  i^re  gemein* 
fame  Qugenb  feinen  erfreulichen  (Stoff  jum  ^laubern  bot. 

Hl§  fie  barum  auf  ber  S8an!  im  ©arten,  nac^bem  fie 
lange  auf  bie  meinen  Sßellenfämmc  be§  ©ee§  geftarrt, 
bat)on  anfing,  ba^  fie  fic^  nac^  §aufe  fel^ne,  mcil  fie  in 
biefer  mcidien  füblid)en  Suft  fic^  nid)t  ju  erholen  fürchte, 
griff  er  ben  ©ebanfen  einer  rafd)en  3lbreifc  lebhaft  auf. 
3lud)  er,  l)eud)eltc  er,  fönne  bie§  untl)ätige  Seben  nic^t 
auf  bie  Sänge  ertragen,  e§  falle  il)m  auf  bie  9^eroen; 
fd^on  bcr  eintönige  ^icnft  l)abe  il)m  nic^t  genügt,  er  fei 
bcm  ^apa  bantbar,  bag  er  il)m  ben  größten  ^l^eil  ber 
(S)ut§üern)altung  übertragen  molle,  unb  menn  fie  felbft 
fid)  ^eimfef)ne,  fönne  it)m  nid^t§  Sicbereö  gefd)e^en,  al§ 
fofort  in  feinen  fünftigen  2Birfung§frei§  eingeführt  ju 
merbcn.  @r  muffe  nur  auf  furjc  Qcit  ju  feinem  ^Hegi* 
mcnt  jurüd,  feinen  5lu§tritt  gu  bemerfftelligen  unb  all 
feine  bortigen  33erl)ältniffe  aufjulöfen.  2Öic  fc^mer  i^m 
biefe  XrennungSjeit  mcrben  roüroe  -  babci  ergriff  er 
mit  einem  ©euf^er  it)re  formale,  blaffe  §anb,  bie  auf 
i^rem  ©c^oo^e  ru^te  —  baran  merbc  [\c  rool^l  nic^t 
jmcifeln. 

Sic  nidtc  jcrftrcut  unb  überlief?  i^m  i^rc  §anb;  e§ 
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wax,  qI§  bcru]E)ige  fte  ber  ©ebanfe  an  biefe  Trennung 
unb  fte  iDtffe  i^m  %ant  bafür.  '^ann  raudite  er  ru^tg 
rceiter,  unb  fte  blidten  33ctbe  fc^rcetgenb  auf  ben  gälten* 
ben  unb  branbenben  (See  l^inau§. 


©erabe  um  biefe  Qext  frfjrttt  von  ^^f^no  l^er  ein 
junger  SJlann  auf  ba§  §au§  ju,  in  rcelc^em  ftc^  \>u 
beutf(^e  ^enfton  befanb,  fa^  fid^  narf)  aüen  (Seiten  um 
raie  ein  grember,  ber  fid)  gureditsufinben  fuc^t  unb  blieb 
enblirf)  t)or  ber  §au§t^ür  ftel)en. 

@§  mar  eine  mittelgroße  gebrungene  ©eftalt,  ol)ne 
fonberliii)e  ©legan^  gef leibet,  auf  ben  breiten  (Si^ultern 
ein  berber,  bod)  ni^t  plumper  ^opf  mit  fd)arfgefd)nitte= 
mn  3ügen  unb  etma§  tiefliegenben,  fe^r  l)ettblauen  klugen, 
bie  j[ebe§  ®ing  mit  rul)iger  ^eftigfeit  betrad^teten.  3ll§ 
er  ben  roeid^en  grauen  §ut  abnahm,  unter  bem  il)m 
marm  geraorben  mar,  fiel  il)m  ein  bid)ter  bunfelblonber 
^aarf^opf  über  bie  8tirn  l)erab,  bie  ungemö^nlid)  xoti^ 
unb  feingebilbet  mar.  Um  bie  fonnoerbrannten  2ßangen 
frauf  te  fi(^  ein  Curger  rötl)lic^er  SSart,  unb  raenn  er  larf)te, 
fal^  man  breite  meiße  Qäi^m  fd)immern.  5luf  ben  erften 
58lic!  mar  in  x^m  ber  ^orblänber  p  erfennen,  and)  o^ne 
ben  feltfam  miegenben  (Sang,  mie  er  (Sprößlingen  einer 
@eefal)rerfamilie  eigen  ju  fein  pflegt,  aud^  menn  fie 
felbft  einen  S3eruf  ergriffen  l)aben,  ber  fte  auf§  fefte  Sanb 
anmeift. 

®r  la§  über  bem  @au§eingang  ba§  3öort:  „^znt^dfz 
^enfton"  unb  nirfte  befriebigt,  50g  bann  fein  Safdientud) 
l^erau§  unb  flopfte  fid)  ben  (Staub  t)on  feinem  grauen 
^Injug  unb  ben  gelben  (Sd^u^en,  bie  nid)t  eben  flcin 
maren.    ^ann  gog  er  bie  gauSglodte. 

^a§  beutfd)e  9Jläbd)en  ließ  eine  Sßeilc  auf  fid)  mar* 
ten,  el)e  fie  öffnete.  Sie  mar  mit  bem  5lbräumen  ber 
'QSerlobunggtafel  befd)äftigt  geraefen. 


170 

Db  l^ier  bte  3Jlaj[orin  3oimbfo  tüo^ne? 

®ett)i§. 

Unb  ob  bte  '3)amcn  ju  §aiife  feien? 

greilirf).  ©ie  feien  nod^  im  ©arten.  2Bcn  fie  melbcn 
fotte? 

"^cr  grembe  mar  in  hzn  glur  eingetreten,  g^^^^en 
©ie  tnic^  ju  i^nen,  fagte  er  rafc^.  ^ann  befann  er  ftd). 
@inb  bie  ®amen  allein? 

S^ein.  "Die  anberen  ©errfd^aften  feien  norf)  bei  i^nen, 
in  ber  Saube.  %a^  f|ei§t,  ba§  Brautpaar  ft^c  für  fic^ 
am  Ufer.  Sie  feien  noc^  nid^t  lange  von  2^ifc^  anfge= 
ftanben. 

'2)ag  ^Brautpaar?    3Son  melrf^em  ^Bräutpaar  fie  rebe? 

Sf^un,  natürlid)  üon  feinem  anberen,  al§  üon  %xä\i'' 
lein  (Stina  unb  bem  jungen  ^errn  58aron.  ^k  QSer* 
lobung  fei  ja  l^ier  im  §aufc  gefeiert  morben.  (Sr  fönne 
noc^  fel)en,  mie  fd)ön  fie  ben  ©peifefaat  becorirt  Ratten. 

*2)er  junge  ^rembe  fu^r  fid)  mit  ber  §anb  über  bic 
(Stirn,  mie  um  einen  iraumnebel  megjuroifd^en.  2Ba§ 
reben  ©ie  ba  für  Unftnn,  liebc§  ^inb !  fagte  er,  nod^  mit 
ganj  ruhiger  ©timme.  Sie  fd^einen  oon  bem  fügen  2Bein, 
ben  bie  ©äfte  getrunfen  ^aben,  ein  meuig  angeheitert  ju 
fein,  in  fold)er  33erfaffung  fie^t  ein  3JIäbc^en  leicht  in 
jebem  jungen  ^aar,  ba§  bei  iifc^e  nebeneinanber  fi^t, 
ein  ^Bräutpaar.  5lber  't>a  \6)  fomo()l  bie  oermeintUdjc 
33raut  al§  aud^  ben  gerciffen  §errn  33aron  länger  (enne 
als  ©ie,  erlaube  ic^  mir,  i^^re  (55efd)ic^te  oon  einer  ^ex-- 
lobungSfeier  für  eine  5lu§geburt  ber  2Beiulaune  ju  galten. 

S^un,  fagte  ba§  SO^äbc^en  fe^r  getränft  bur^  bicfe 
Äußerungen,  rcenn  Sie  mir  nic^t  glauben,  fo  fragen  ©ie 
bie  §errfc^aften  felbft.  ^ott  burd^  baS  3^*""*^^  fommen 
©ie  in  ben  ©arten. 

@r  j^auberte  bo^  roieber. 

§ören  ©ie,  fagte  er,  ic^  möchte  nur  ju  ben  bcibeu 
tarnen,  bie  58aron8familie  ift  mir  fremb.  ©cien  ©ic 
fo  gut,  mic^  in  ba§  3^"^"^^^  ^^^  S'^^"  SJlajorin  ju  führen 
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"unb  mid)  bann  biefcx  attcin  §u  melbcn  —  nein,  lieber 
nur  bem  ^^^äulein.  Unb  aud)  ber  nennen  @ie  meinen 
^^Zameit  ni3)t;  fagen  (Sie  nur,  e§  fei  „Qemanb"  ba,  ber 
fie  ju  fpred^en  n)ünfd)e,  aud^  nid^t,  ba|  e§  ein  grember 
fei.    Q6)  mö^te  fie  gern  überraf(^en. 

^opffcE)ütteInb  ftieg  er  bie  ireppe  ijinauf  nad^  bcnt 
3itnmer,  ha§  i^m  ba§  9}Zäbd)en  be§eirf)net  ^atte.  ®ie 
Sai^e  fing  bod^  an,  i^m  nidE)t  gang  geheuer  üorjufommen. 
SBarunt  {)atte  er  auf  feinen  ®eburt§tag§brief,  ben  er 
pünftlid^  üor  mergeln  ^agen  gef(i)rieben,  feine  ^ntroort 
erl)alten  ?  konnte  fie  e§  iE)m  übel  genommen  ^aben,  bag 
anbere  ^flirf)ten,  bie  er  refpectiren  mu^te,  i^n  gel)inbert 
l;atten,  über  gal§  unb  ^opf,  mie  fein  ^erg  t^n  trieb,  ju 
il)r  5u  eilen?  5Iber  menn  fie  il)n  aud^  füllen  laffen  loollte, 
ba§  il)m  nid^t§  ^eiliger  unb  bringenber  ^ätU  fein  muffen, 
al§  fie  mieberjufe^en  nad^  fo  langer  (Sntbe^rung  —  gur 
<3trafe  bafür  fid^  mit  einem  5lnbcren  gu  oerloben  —  mit 
bicfem  —  biefem  — 

Unfinn !  (Sin  SJligoerftänbnig  biefe§  fremben  ßimmer* 
mäbd^en§ !  203ie  mollten  fie  barüber  lad()en,  menn  fie  fid^ 
mieber  Ratten  unb  üom  erften  feligcn  Püffen  unb  ^ergcn 
aufatmeten ! 

^amit  trat  er  in  ha§  Qimmex,  unb  nad^bem  er  an 
einem  33ilbd)en  be§  feiigen  SJlajorS,  ba§  5^au  5D^arie 
über  ba§  8opl)a  gelängt,  erfannt  ^atte,  ba§  e§  ba§  rid)- 
tige  Qittimer  mar,  näherte  er  fic^  bem  ^alcon  unb  blidfte 
in  ben  Warfen  l)inunter. 

2Bar  ba§  benn  aber  mirflic^  fein  Spuf  feiner  auf- 
geregten Sinne,  ma§  er  ba  fal)?  SÖßar'g  rcirfli(^  ©tina, 
feine  Stina,  bie  ba  unten  üor  bem  bunfelgrünen  Sor- 
beerbufd^  auf  ber  35anf  fa§  unb  bem  gedenfiaften  jungen 
§errn  neben  fi^  i^re  §anb  überlieg?  tiefem  ^od^mütl)i- 
gen  Qunfer,  ber  i^r  fd^on  al§  fleinem  ^ing  gumiber  gc= 
roefcn  mar,  bem  fie  bie  "^firfirf),  t>k  er  \t)x  einmal  au§ 
bem  ^reibi)au§  beim  ©d^lögc^en  gebracht,  in§  ©efid^t  ge^ 
morf cn  ^atte,  meil  er  fie  jum  ^anf  bafür  \)atk  füffen 
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rooKcn?  Unb  jc^t  —  fo  ttaulirf)  aClcin  mit  i^m  —  unb 
bic  Scutc  fagtcn,  fie  fei  mit  if)m  üerlo bt  —  unb  bic 
©Itcrn  überliefen  fie  fid)  felbft  —  ^immel  unb  .§ötte! 
^e^t  einen  Oicüoloct  —  ober  nein,  lieber  ^inunterftürjcn, 
i^nen  bie  gan^e  2ßut  unb  QSerac^tung  in§  ®erid)t  frf)Ieu= 
bern  unb  bann  —  bann  — 

^lö^li(^  Iarf)te  er  l)zü  auf.  ®a§  mar  ja  a[le§  Un= 
finn,  ein  SBtenbroerf  ber  göQe.  ©ttna,  feine  ©tina  — 
unb  bie  jmei  langen  ^rüfung§ja^re  —  unb  bie  3Jluttcr, 
bie  liebe  ,,5^antc  5D^aric",  bie  i{)n  immer  roie  einen  eigenen 
@o^n  geliebt  ^atte,  roie  \)ättt  fie  einroiQigen  (önncn  in 
fo  etrcaS  Uner^örte§,  Unmögli^e§  —  loie  fonute  er  biefcn 
9Jlenfdben,  bic  er  fo  genau  fannte,  roie  ftd)  fclbft,  nur 
einen  3lugenbli(i  zutrauen  — 

Unb  ha  fal)  er  aud)  fd^on  ha§  9Jläbrf)en  ju  ben  Söcibcn 
f)erantreten  unb  if)re  33otfc^aft  ausrichten  unb  (Stina  fo- 
gleid)  aufftel)en,  um  i^r  ju  folgen,  al§  roäre  e§  xl)x  nur 
lieb,  einen  33orroanb  ju  l^aben,  um  fid)  biefem  x)erl)a§tcn 
(S^ourmad^er  ju  entjie^en.  9^un  rcerbc  fic^  ja  3lllc§  auf^ 
flärcn  unb  er  fic^  fd^ämen  muffen,  bag  er  nur  einen 
3(ugenblid  fid)  oon  einem  fo  tollen  ^irngefpinnft  ^attc 
dngftigen  taffen. 

(So  ftanb  er  mitten  im  äinimer,  ber  2^ürc  3ugcfel)rt, 
burd)  bie  fie  eintreten  mußte,  mit  einem  ^erjtlopfcn,  bog 
il^m  bi§  in  ben  $al§  ^inauff^lug.  Unb  nun  ^örte  er 
auf  ber  treppe  brausen  bic  (Stimme  be§  3!Räbd^cn§,  bei 
$err  fei  broben  im  |]immer,  unb  bic  rafd)cn  Schritte  bic 
Stufen  l^crauf,  unb  je^t  luurbc  bie  2;^ür  aufgcriffeu, 
Sttna'S  l^eac,  fc^lanfc  ©eftalt  erfc^ien  auf  ber  ©diroeHc, 
aber  mit  einem  erftirften  5(uffc^rci:  2BilmI  C  mein  ©ott! 
bradf)  ba§  unglürflid)c  9J^&bc^en,  el)e  er  noc^  ^injufpringen 
fonnte,  ^ufammen. 

Stina  mar  nic^t  ol)umäd)tig  geroorben.  Sie  ftredte 
bic  3lrmc  abroel)renb  gegen  3öilm  au§,  al§  er  fie  aufhob, 
um  [k  nad)  bem  ©op^a  ju  trogen.  2lber  i^r  58licf 
fladcrte  fo  irr  unb  ^eig,  al§  ob  etroa§  Schlimmeres  al§ 
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D^nmac^t  fx6)  ^xnUx  t^rer  ©tirne  vorbereite,  ©te  felbft 
fehlen  e§  ju  fürtf)ten,  bag  fie  bie  jä^e  @rfd)ütterung 
lim  tt)ren  ^erftanb  bringen  rcürbe.  Sa§  mic^ !  ftammeltc 
fie.  SFlü^re  ntid^  nid^t  an!  ^d)  roerbe  rca^nfinnig,  rcenn 
bu  mir  t)or  5lugen  bteibft.  ©ieb  mir  etroag  ein,  ba§  midi 
für  immer  nm  mid^  felbft  bringt.  9^ein,  e§  ift  unmög- 
lich! ^d)  fann  nidit  fortleben  —  idj  mug  mir  f eiber 
entfliel^en,  menn  ber  (£fel,  ber  Jammer,  bie  SSergraeif- 
lung  —  o!  e§  ift  gu  t)iel!  ^a§  fann  fein  SJlenf^  au§^ 
l^alten! 

Sie  entmanb  firf)  leibenf(i)aftlicl)  feinem  3lrm,  mit  bem 
er  fie  no(^  immer  umfrf)lungen  ^ielt.  ©o  im  Qnnerften 
empört  unb  rernid^tet  er  fid^  felbft  füllte,  übermog  bod^ 
ba§  fd^mer3lirf)e  SJlitletb  mit  itirem  ^uftanb,  fo  ba§  er 
fd^einbar  gelaffen  fagte:  SJlin  föte  'S)eern,  id^  verlange 
jc^t  al§  2lrgt,  nid^t  al§  bein  el)emaliger  Siebfler,  'i^a^  bu 
Ißcmunft  annimmft,  bie§  unftnnige  ^oben  läffeft  unb  birf) 
fo  meit  beru^igft,  bag  man  ein  paar  vernünftige  2Borte 
miteinanber  reben  fann.  2Bittft  bu  ha^  ni(^t  verfudien, 
beine  lieben  fünf  ©inne  gufammenne^men,  ba§  bu  roieber 
meine  l^olbe,  flare,  finge  ©tina  mirft? 

8ie  antwortete  nic^t.  @ie  fag  gerabc  aufgerid^tet, 
mie  erftarrt  unb  verfteinert,  nur  ben  S!opf  jurücfgele^nt 
unb  hxt  klugen  gegen  bie  ^erfe  gefe^rt.  ®r  beobachtete 
fte  mit  gefpanntem  ^lic!  ein  paar  ©ecunben  lang,  bann 
lieg  er  i^re  §anb  lo§,  bereu  ^ul§  er  umfpannt  ^atte, 
ging  nad)  ber  ^^ür  unb  brücfte  auf  ben  eleftrifd^en 
^nopf.  ^em  eintretenben  5iJläbrf)en  fagte  er  ^in  SBort 
unb  naljm  i^r,  al§  fie  roieberfam,  bie  f leine  (5d)ale  ah, 
in  ber  ein  paar  ®i§ftüddC)en  lagen.  @in§  baoon  lieg  er 
in  ba§  2Beingla§  gleiten,  ba§  auf  bem  ^ifd^e  ftanb,  gog 
SCßaffer  baju  unb  ein  menig  ©ognac  au§  ber  Steifeflafc^e, 
bie  baneben  gelegen  l)atte.  '2)ann  trat  er  vor  bie  nod^ 
immer  S^legungslofe  unb  fagte:  '2)a§  fotlft  bu  au§trinfen, 
<5tina,  ^örft  bu?  ^octor  Sornfen,  ber  berül)mte  ^Irjt, 
befiehlt  e§  bir.    ©o!  e§  rairb  bir  gut  t\)un.    ^J?od)  einen 
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8d)IucE!    3o!  bu  bift  eine  braue  '^Jatientiu  uub  follft  ge^ 
lobt  lüerbcn. 

®r  ftetttc  ba§  geleerte  @la§  rcieber  auf  ben  ^tfc^, 
nai)m  einen  (5tut)l  unb  fe^te  firf)  i^r  gegenüber.  Unb 
nun  mußt  bu  fo  gut  fein,  mir  auf  ein  paar  fragen  5(nt* 
roort  5U  geben.  ®u  begreifft  bod),  ba§  i^  oon  biefer 
ganzen  t)errücften  ®efd[)i(^te  nirf)t  ein  2Q3ort  i)erftel)e.  ^lar 
ift  mir  nur,  bag  mein  ^rief  nic^t  angcfommen  ift,  ber 
'fünft  ©eburtgtag  in  beiuen  §änben  fein  unb  mid^  an« 
melbcn  follte.  ^rei  2age  üorl^er  mar  id)  n)ol)lpromo= 
oirter  ^octor  ber  ^Jlebicin  gemorben.  ^^  fonnte  aber 
nid^t  gleirf)  fort,  geraig,  Öiebfte,  i^  fonnte  nid^t.  ^Hcin 
alter  ©el)eimrat^,  ber  fo  fabcll)aft  oiel  Siebe§  unb  @ute§ 
an  mir  getl)an  ^atte,  raollte  burc^auS,  ba§  ic^  erft  einer 
fd)raer  erfranften  alten  ®ame,  feiner  befonberen  greunbin, 
roieber  auf  bie  33eine  l)clfen  follte.  (£r  beraie§  mir  bie§ 
e^rent)olle  33ertrauen,  ba  er  felbft  ba§  '^ett  l)üten  mußte 
unb  mic^  für  feinen  beften  ©df)üler  erflärte.  Sollt'  ic^ 
i^m  fagen :  @§  ge^t  nid)t,  oere^rter  ©önner,  id)  muB  mit 
bem  ncid)ftcn  (2d)nelljug  nad)  ©arbone,  fonft  fuc^t  fid) 
meine  33raut  einen  3lnberen?  )Ra,  bu  begreifft,  folc^ 
eine  33crrüc!tl)eit  fonnte  mir  nid^t  einfallen,  ^cft  beging 
nur  eine  anberc  ^umm^eit.  Statt  einfach  ju  fc^reibcn, 
recommanbirt ,  ober  ^yi  telegrap^ircn ,  fauft'  id)  einen 
großen  Raufen  5onbant§  unb  (S^ocolaben  oon  ber  Sorte, 
bie  bu  befonber§  liebft,  bu  raeigt,  uon  ^[o^ann  Qfafob 
3Jleier  am  §afen.  "3)16  pacft'  ic^  in  eine  Sc^ac^tel,  legte 
ein  paar  fd^üc^ternc  grü^ling§blümd)en  ba.^i,  bie  fic^ 
neben  eurer  füblid)en  9'lofenprad)t  nod)  armfeliger  an^^ 
genommen  Ratten,  roärcn  fie  nic^t  ^öd)ft  eigenbänbig  oon 
mir  felbft  gepflücft  raorben,  unb  t^at  ben  ^rief  —  ac^t 
lange  Seiten  —  bagu.  ^c^  a^nte  freilid)  ni^t,  hai  bic§ 
bie  ftc^crfte  '^rt  roar,  meine  33otfc^aft  nid)t  in  beine  ^änbe 
gelangen  ju  laffcn;  noc^  baju,  ba  meine  ^qu§frau, 
meiere  bie  Sc^ad[)tel  felbft  auf  bie  ^^Joft  tragen  raollte, 
topflo§  genug  roar^  fie  nic^t  einfd)reiben  ju  laffen.    Unb 
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nun  ftcU  bir  meinen  (5d)rerfen  vor:  al§  id)  im  ©efpräd^ 
mit  einem  ^efanuten,  ber  lange  in  Italien  gelebt  ^atte, 
oon  ben  cerfc^iebenen  Qolld^icanen  fprad),  benen  man 
ba  unten  auSgefe^t  fein  foHte,  erful^r  irf),  ba§  i^m  me^r- 
fai^,  gumal  in  ber  2Beit)nad^t§geit,  '^add^  mit  ©§*  ober 
9^af(^n)aaren  nid)t  gugegangen  feien.  SOßo  fid)  ein  Sieb== 
^aber  bafür  gefunben,  l^abe  er  nie !)  er  aufbringen  fönnen. 
ieufel !  bad)f  ic^,  menn  auc^  beine  (55eburt§tag§bef(^erung 
ba§felbe  ©d^idfal  gehabt  l)ätU\  Unb  freilid),  eine  ©mp* 
fang§befd^einigung,  eine  5lntn)ort  auf  meinen  33rief  l)attc 
irf)  ja  nid)t  erl)alten.  5Ilfo  meiner  Patientin  ein  5(tteft 
barüber  auSgefteHt,  ba§  fie  uod^  gut  unb  gern  grcan^ig, 
breigig  ^alire  leben  fönne,  unb  mit  bem  näd^ften  ©iljug 
abgebampft,  befinnung§lo§  Sag  unb  ^ad)t,  bag  mir 
§ören  unb  Sel)en  verging.  Unb  mie  icf)  enblic^  l)ier  an- 
fomme  —  nein,  fage,  ^inb,  ift  e§  benn  moglid^?  SÖBenn 
ein  alter  Siebfter  fid)  nid)t  pünftlic^  gur  Gratulation 
einfteUt,  mug  bann  gleid)  — 

Sie  bemegte  ^opf  unb  (5d)ultern,  al§  ob  fie  fid)  gum 
Sprechen  aufraffen  rcollte,  üerfan!  aber  mieber  in  il)re  ©tarr* 
l)eit.  ®as  ^er^^  fc^lug  il)m  bange  unb  fdjtoer,  er  mugtc 
alle  ^raft  aufbieten,  um  feine  3lufregung  gu  bemeiftern. 

SOSittft  bu  mid)  am  ®nbe  nur  fdionen,  fagte  er  mit 
ergmungenem  8ad)en,  um  nid)t  ben  ©pieg  umgubre^en 
unb  mid)  be§  3Serratl)§  unb  Sreubrud)§  anguflagen?  §at 
etma  au^  bir  irgenb  eine  mitleibige  ©eele  ba§  33latt  in 
bie  ^änbe  gefpielt,  ba§  mid)  mit  einem  gräulein  5[Rart^a 
Stcbetraut  gufammengefuppelt  l^at?  ©iel)ft  bu,  ba  l)aben 
n)ir'§!  (©ie  ^atte  !aum  mer!lid)  genidt.)  5lber  bu  bum* 
me§  9Jläbel,  ^aft  bu  nid)t  fofort  merfen  fönnen,  ba§  ba 
ber  fd)amlofefte  aHer  '3)rudfel)lerteufel  fein  (Spiel  getrieben 
^at?  2ßenn  mic^  biefe§  fd^öne  gräulein,  ba§  mir  t)öllig 
^e!uba  ift,  bir  abtrünnig  gemai^t  ^ätte,  märe  e§  nid)t 
bie  gemeinfte  3lnftanb§pfli(^t  gemefen,  bir  erft  gu  fd)rei5 
ben:  „^erel)rte§  ^räulein,  id)  bebaure  Ql)nen  mittl^eilen 
ju  muffen,  bag  id)  mid)  anber§  befonnen  l)abe  unb  bid^ 
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ft^cn  laffen  roeibe?"  5lbcr  biefer  mein  Doppelgänger 
unb  gtüdlid^er  ^Bräutigam  ^at  fic^  meinen  S^lamen  nur 
fdlf^Uc^  angemaßt,  l)ei6t  cigentlid)  Sorenjen  imb  ^ot 
mir  mit  biefer  oerroünfc^ten  'Annonce  eine  gtut  üon 
®ratuIation§bricfen  auf  ben  §al§  gcjogcn,  fo  hai  id) 
i^n  l)unbertmat  in  bic  tiefftc  ^öße  geroünfc^t  ^abe! 

®r  ^Qtte  firf)  fo  in  (Sifer  gerebet,  bog  er  auffprang, 
an  ben  ^ifcf)  trat  unb  fic^  ein  ®(a§  SOSaffer  einfc^enfte. 
Dann  fam  er  langfam  rcteber  ju  bem  ^Tcäbc^en  jurüd, 
ba§  immer  norf)  bie  Sippen  feft  gefd^loffen  ^elt. 

@o,  fagtc  er,  hiermit  ^ätte  idf  meinerfeit§  bic  %\)aU 
fadöen  fcftgefteßt.  9^un  ift  e§  an  bir,  mic^  barüber  auf^ 
5uflären,  mie  biefe  ^Irmfeligfeiten  bid^  fo  roeit  bringen 
fonnten,  mic^  eiufad^  aufzugeben  unb  bid)  einem  geroiffcn 
5[un!er,  über  beffcn  (J:l)arafter  bu  boc^  ^inlängli^ 
^efd)eib  rciffen  mugteft,  an  ben  §al§  gu  merfen.  3^ 
rcill  ade  milbernben  Ümftänbe  gelten  laffen:  bag  beinc 
3Jlutter  bic^  mit  i^m  beffer  Derforgt  glaubte,  al§  mit 
bcm  armen  @d)ludcr  oon  ^^ffiftenjar^^t,  ber  noc^  fein 
crfte§  §onorar  für  feine  erftc  glängenbe  Rur  an  jener 
alten  Dame  ju  crinarten  ^at,  bafe  3"*^^^^  ^^^^  ^^^^'  ^^^ 
3cit  benu^t  ^aben  roirb,  ben  6;i)armantcn  ju  fpielen  unb 
bir  t>on  feinem  burd)  bid^  tjorebelten  inneren  SJlcnfc^en 
t)or5ufäufelu,  baun  cor  HQem,  baß  bu  in  beinen  armen 
garten  S^erüen  fo  grünblid)  ^cruntergctommen  bift  burd^ 
ba§  lange  ©i^cu  unb  33üffclu  jum  ©jarncn,  baß  man 
bi^  roie^  ein  un5ured)nun0§fäl)igc§  ^inb  ju  Hllem,  roaS 
man  roolltc,  bringen  tonnte.  ^>,  min  föte  Deern,  baiJ 
allc§  fag'  idj  mir,  unb  boc^  —  mar'ä  benn  fo  eilig  mit 
bem  5lnbern?  9Jtu6te  benn  glei^,  nad)bem  ber  eine 
S3rautftanb,  ber  ^eimUd)e,  in§  ^IBadeln  gefommen  mar, 
an  einen  anbercn  gebadjt  werben?  ^  ertenne  meine 
alte  Siebfte  nic^t  rciebcr.  (S^er  l)ätte  id)  i^r  bie  Unoer* 
nunft  jugctraut,  überhaupt  lieber  eine  alte  3""9fw  8" 
roerben,  al§  i^ren  alten  9Bilm  fo  im  ganbumbre^en  fic^ 
au8  bem  ©iun  ju  fd)lagcn. 
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®r  loar  roieber  aufgefpnmgen  unb  lief  im  ^iJ^wtcr 
auf  unb  ah,  mit  ber  ()eigen  §anb  feinen  §aarf(f)opf  ger= 
roü^Ienb.  ®a  !am  e§  mit  einer  faum  I)ürbaren  Stimme 
üom  ©op^a  I)er:  2Bilm!  §abe  9JlitIeib  mit  mir—  aber 
nein,  id)  verbiene  fein  SDIitleib!  Qe  me^r  bu  micE)  fronen 
unb  entfc^ulbigen  rcoUteft,  je  frf)n)erer  mürbe  iii)  mid)  au- 
flagen, ^d)  rcitt  bir  aud^  nid^t  fd)i(bern,  mel(i)e  dualen 
id)  in  liefen  legten  SOßod^en  au§geftanben  ^ahz,  bi§  id^ 
fo  herunter  mar,  ta^  irf)  mir  fagte:  e§  ift  nun  a(le§  @in§, 
t)u  f elbft  bift  e§  ja  nic^t  mel)r :  ber  (§^uk,  ber  beine  SOßelt 
mar,  ift  für  bi(^  verloren,  ber  ^aftor  ^at  tHed)t:  lebe 
je^t  nur  no(^  für  3lnbere.  Unb  bann  —  (£in§  meigt  bu 
hod)  nod)  nid)t,  ma§  ber  le^te  bittere  2;ropfen  mar,  ber 
hm  58ed)er  überfliegen  mad^te,  ha^  mit  meiner  5!Jlutter 
—  bie  §9Potl)e!,  bie  i£)r  gefünbigt  mar,  bie  2Ingft,  ba§ 
^au6  ücrfaufen  ju  muffen  unb  auf  il)re  alten  Xage  il^rcn 
tljeuerften  Erinnerungen  ben  Oiürfen  gu  fe^ren,  menn  ber 
33aron  nic^t  ^alf.  Unb  ba  ber  e§  nur  t^un  moUte,  menn 
id)  kuxV^  35jerbung  annal)m  — 

Sie  üerftummte.  6r  mar  mieber  bii^t  vox  fie  ]^in= 
getreten,  fo  bag  er  il)re  Hniee  berül)rte.  O  bu  bumme§ 
^inb!  larf)te  er  ingrimmig  auf.  §aben  fie  bir  biefe  alte 
^omöbie  oorgefpielt ,  unb  bu  bift  gerül)rt  unb  ^elben= 
mütl)ig  in  bie  plumpe  galle  gegangen?  ^ie  gute  ^orf)ter, 
bie  firf)  für  ba§  2ßo^l  il)rer  5l)lutter  opfert,  roeil  fie  üon 
ber  ^zit  nid)t§  meig  unb  glaubt,  c§  gebe  feinen  anberen 
2lu§rceg?  Sßßar  ba  nirf)t  ein  gemiffer  2Bilm  l'ornfen  vox- 
l^anben,  f elbft  arm  roie  eine  ^ird)enmau§,  aber  ein  refo^ 
luter  58urfd)  unb,  mo  e§  fein  2iebfte§  galt,  fd)lau  unb 
fü^n  genug,  diaÜ)  gu  fdiaffen,  unb  menn  er  einem  5!Jlil' 
lionär,  bem  er  auf  bem  Spaziergang  begegnet  märe,  bie 
pftole  i)ätte  auf  bie  ^ruft  fc^en  muffen,  um  i^m  ein  fo 
bcttell)afte§  ^arle^en  ab5ufd)meid)eln?  ^ein  S3aron  frei= 
lic^,  bem  für  feinen  lieberlicl)en  gerrn  Sot)n  eine  anftän= 
bige  grau,  bie  hen  Knaben  5iJlore§  lehren  foHte,  gang  er= 
rcünfd)t  mar,  ja  ^er  —  unb  menn  e§  nur  fo  üiel  märe, 
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mic  er  fclbft  al§  jimgci'  ^^cbcmann  an  eine  2:än3crin  gc- 
löenbct  — 

@r  fc^tüieg  plö^Iid).  ^ie  %^üx  ^atte  fid)  geöffnet,  unb 
bic  SJlutter  roar  eingetretcti.  5(ber  mit  einem  crfrf)rorfenen 
3lu§nif,  roic  roenn  fie  ein  ©efpenft  crblirft  ^ätte,  fu^r 
aurf)  fie  jurürf,  al§  fie  2Bilm  erfannte. 

©Uten  3lbcnb,  ^ante  9Jiarie!  fagtc  er  mit  geiferet 
Stimme,  inbem  er  fiel)  ju  faffcn  fud)tc.  2Bic  ge()t  c§ 
3()ncn?  gaben  Sic  fic^'§  red)t  mo^l  fein  laffen  in  bem 
Sanbe,  mo  bie  (^^itronen  blüf)n?  5(ber  natürtirf),  Sie 
leben  ja  l)ier  ^ertlid)  unb  in  g^euben,  feicni  fogar  bie 
fd)önften  93crIobung§fefte.  9^ur,  ba§  Sic  ba§  hinter 
meinem  S^lücfen  t()un,  ba§  —  üergcif)cn  Sic  —  ift  nid^t 
()übfrf)  t)on  QI)nen.  Sic  {)ätten  mid)  mo^l  baju  einlaben 
fodcn  —  id)  mar  boc^  am  @nbe,  roie  grau  S^ü^tcrn  fagt, 
ber  S^äd^ftc  t)ain,  bic  glüdlid)c  ^raut  l)ätU  fic^  mic  bic 
^erle  im  ©olbc  aufgenommen  jroifd^cn  jroci  33räutigam§, 
einem  ücrfloffencn  unb  einem  neuen,  unb  ftatt  beffen 
fomm^  id)  crft,  nad)bcm  bie  gcftgefe((fd)aft  fd)ou  beim 
Kaffee  fi^t,  unb  mir  mirb  nid)t  einmal  eine  iaffe  ange^ 
boten,  unb  ba§  allc§,  mcil  bie  .sperren  Zöllner  unb  Sünbcr 
nn  ber  iDelfd)cu  ©reu^e  Dorgc^^ogen  l)abcn,  bic  'Jiäfc^crcien^ 
bic  ic^  bem  ©eburtag§finbe  befeueren  mollte,  fid)  fclbft  ju 
©emüt^e  ju  füt)ren!  ^a§  ift  bcnn  bod)  bie  albemftc 
garce,  bic  ba§  tüdifc^c  Sd)idfal  mit  einem  arglofcn 
Stcrblid)eu  jemals  aufgeführt  l)at! 

®r  i)atte  biefc  milbeu  2Borte  bcpununggloS  ^inau^^ 
gcftogen  unb  fal)  je^t  crft,  bag  bic  fleine  Jrau  am  ganzen 
Seibe  gitterte  unb  mit  gcfd)loffencn  5lugen  auf  einen  Seffel 
gefunten  mar.  Sofort  fam  er  ju  fic^,  trat  ^n  ibr  bin 
unb  ftredtc  bic  $anb  nad)  i^r  au§. 

33ergcit)cu  Sie  mir,  liebe  ^ante!  fagte  er.  Qc^  war 
ju  l)eftig,  Sie  fcnnen  meine  Unart  dou  bcn  ^nabcnja^rcn 
ber,  roenn  ic^  ctma§  ^örte,  ma§  icb  für  Unrecht  l^klt, 
glcid)  aufzufahren,  al§  ob  bie  2Belt  au§  ben  ^ugen  (\^^en 
foUte  unb  id)  berufen  fei,  fie  cinjurcnfcn.    %a^,  rva^  mir 
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ba  iüiberfaf)ren,  ift  nun  freilid)  ein  ftarfe§  <BtM.  2Ibcr 
ba  fein  bi3fer  3Bil(e  ba^inter  fterft,  rcenigfteng  nicE)t  von 
3^rer  unb  ©tina^§  ©eite,  nur  ein  bt§d)cn  —  fagen  mir 
^ur5ftrf)tig!eit,  muffen  mir  tu{)ig  33lut  bef)alten  unb  vox 
3IKem  fef)en,  rcie  mx  bie  üerfa{)rene  ©adje  lieber  in§ 
ricf)tige  ©eleife  bringen,  ^u  rcirft  mir  nämlic^  nic^t  gu« 
trauen,  Siebfte,  f ul)r  er  fort,  ba  er  8tina'§  3lugen  faffungS^ 
Io§  auf  fid)  gerid)tet  fa^,  ba^  iä)  mirf)  bei  ber  abfurben 
Srf)i(ffal§tücfe  beruhige  unb  mic^  barein  ergebe,  menn 
Qunfer  ^urt  hidj  mir  n)egfifrf)t,  ^u  UUn:  SÖßie  ©ott  miß, 
ic^  f)alte  ftid.  ^rf)  I)abe  ältere  Ole(i)te  auf  bid^  unb  l^abe 
fie  mir  bur^  ^mei  l)arte  Srennunggja^re  fauer  genug 
üerbient,  unb  fo  n)a()r  i(i)  2ßilm  ^ornfen  ^eige,  fein  33aron 
unb  fein  2:eufel  foll  fie  mir  ftreitig  mad)en! 

%a  fa§te  fie  fid)  ein  §erj  unb  fagte  mit  bebenber 
©timme,  aber  fel)r  entf trieben:  SOßilm,  irf)  l)abe  i{)m  mein 
3Bort  gegeben,  ^annft  bu  verlangen,  ba§  xd)  e§  bred)e, 
mcil  e§  mir  ba§  §er§  brirf)t,  e§  i^m  gu  l)alten? 

Ql^re  geftigfeit  f(^ien  feinen  großen  ©inbrucf  auf  if)n 
^u  maci)en. 

9^ein,  min  föte  ^eem,  fagte  er,  bu  foUft  gan§  au§ 
bem  ©piele  bleiben.  2Bir  marf)en  ba§  unter  un§  5D^ännern 
ab.  (grfrf)rid  nic^t,  id)  mill  \i)m  feine  ^ugel  in  hen  2eib 
jagen,  bamit  bu  beinen  rid)tigen  S3räutigam  bann  al§ 
geftungSgefangenen  betrauern  mü^teft.  @§  giebt  nod^ 
anbere  ^2Bege  —  id)  bin  nur  im  3Iugenblid  nod)  nid)t 
flar  barüber,  n)cld)er  ber  grcedmägigfte  märe.  9^ur  fo 
oiel  ftel)t  mir  feft,  cl^e  id)  gufet)e,  mie  biefer  Saffe  bid^ 
auf  ba§  3d)Io§  feiner  3Säter  fü^rt  — 

(Sin  Klopfen  an  ber  ^^ür  unterbrad)  il)n.  ^a§ 
9Jläb(^en  fragte  im  S^amen  ber  grau  Baronin  an,  ob 
gräulein  ©tina  etrca  unrcol)!  geraorben  fei,  unb  ob  bie 
(5d)miegermama  fie  fef)en  bürfe. 

^d)  fomme  felbft  hinunter,  antmortete  bie  fleine  Jrau 
^aftig.  ©ie  ergriff  ben  3lnla§  begierig,  biefem  milben 
ÜUlenfdien,  üor  bem  fie  fid^  bod)  f)eimlid)  eine§  Unred)t§ 
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5cit)en  mu§te,  au§  bcu  ^(ugen  -^u  fommcn.  ^d^  rcitt 
if)nen  fagen,  ©tina,  bu  feieft  511  angegriffen,  um  SBcfndjc 
ju  ertragen,  ©ie  lüerben  bann  ge()en,  von  2Bilm'^ 
kommen  bürfen  fie  nod)  nid^t§  erfahren,  bi§  bu  bic^  be= 
rul)tgt  I)aft.  D  mein  armer  ^"^unge,  mic  furchtbar  leib 
tt)uft  bu  mir  uub  luir  aflel  5lbcr  ©tina  roirb  bit  er- 
flären  — 

'5)amit  manfte  fie  t)inau§. 

©ie  l)atte  faum  bic  Xl)ia  l)inter  fid)  gefdjloffen,  t>a 
trat  er  ju  bem  blaffen  9}Iäbd)en,  ba§  immer  nod)  fc^mieg, 
unb  fagte:  @§  ift  mir  ^ier  fo  f)ei§,  ba§  mir  bic  2(bcni 
an  ben  ©d)täfen  ;^u  fpringen  bro^en.  3(ud)  möd)te  ic^ 
beiner  3Jlutter  nod^  eine  ^Ißeile  auSmeic^en.  Qc^  ftc^c 
nid)t  bafür,  ba§  id)  nid^t  unartig  gegen  fie  merbe,  roenu 
ic^  beute,  ba§  fie  bod)  eigentlich,  ba  fie  ganj  gefunb  mar, 
bie  ©d)n)äd)e  uid)t  ^ätte  ^ahen  f ollen,  ^u  bicfer  unmög^ 
lid)en  33erlobuug  il)rc  (^inmidigung  ju  geben,  uub  baft 
nur  bie  ©orgc  für  eure  alte  ^ütte  fie  blinb  unb  taub 
gemacht  l)at  gegen  bie  ^utterpflic^t ,  ba§  ©lud  il)re§ 
^inbe§  Dor  Willem  ju  bebenfen.  Äomm,  mir  mollcn  in^ 
^reic,  e§  rocl)t  ein  fo  ftarfer  5ö^n  braufjcn  auf  bem  ©ce, 
mid)  verlangt  banac^|,  eine  Sßeile  ju  rubcru,  bamit  mein 
ftürmifc^e§  ^^lut  fid)  befd)mici^tigt.  'l)abei  fönnen  mir 
ungeftört  SlriegSratl^  galten,  .'paft  bu  nic^t  ein  S^cgen-- 
mänteld^en?  6§  tann  brausen  ein  bi§d)en  naj?  vom 
§immel  fommen. 

©ie  ert)ob  fid)  mü^fam  unb  ging  in§  ^Jicbenjimmcr, 
au§  bem  fie  fofort,  in  einen  langen,  bunflcn  Umbang 
gel)üllt,  (Vi^-'iidfe^rte.  ©ic  b^ttc  bie  ^apuje  über  bcu  .S^opf 
gebogen,  i^r  aufgeregtes  bleid^eS  ©eftc^t  mit  bcu  traurigen 
'klugen  fa^  fo  rei^^eub  barunter  au§,  ba§  er  fid)  (öcmatt 
antbun  mugte,  fie  nicftt  ju  füffeu.  (£§  mar  aber  ctroa§ 
5mifd)en  il)nen,  ba§  mugte  crft  ou8  bem  35>cge  geräumt 
mcrben. 
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@r  lüoKte  if)r  ben  2Irm  bidm,  fie  f)tnau§sufüf)ren. 
Sic  glitt  aber  ängftlic^  an  i^m  vorbei,  imb  erft  brausen 
auf  ber  Streppe,  ai§  er  fal),  mie  unfic^er  fie  bte  Stufen 
{)inuntern)anf te ,  fonnte  er  fic^  if)re§  5(rme§  bemächtigen 
obwohl  er  fül)Ite,  ba^  fie,  ha  er  fie  ftü^te,  nur  ftärfer 
gitterte.  ®a§  beutfdje  5D^äbrf)en  fam  i^nen  entgegen,  mit 
großen  neugierigen  ^iugen.  SGßenn  man  nad)  un§  fragt, 
fagte  er,  —  rcir  n)o((en  nur  eine  üeine  %a\:)xt  auf  bem 
©ee  mad^en. 

@o  traten  fie  burrf)  bie  §intert^ür  au§  bem  gaufe. 
@r  fpäi)tc  üorfic^tig  narf)  ber  Otofenlaube,  fie  rcar  leer, 
bie  @efetlf(^aft  mar  brüben  burcE)  hen  ©arten  nad)  ber 
Straße  {)inauf  geroanbelt,  man  fa^  fie  langfam  oben  im 
©efpräd)  mit  ber  9Jlutter  ben  3öeg  nad)  bem  großen 
Öötel  einfd)Iagen.  ^ie  Suft  ift  rein,  fagte  er  unb  führte 
ba§  ftumme  5!Jläbd)en  rafd^  nac^  bem  See  l)inunter.  "^er 
lange  biirre  5^ance§co,  ber  hm  ©ärtner  unb  im  dlot^^ 
fall  ben  Sd)iffer  mad)te,  begegnete  i^nen  unb  fa^  fie  t)er== 
munbert  an.  2(l§  il^m  SOßilm  in  feinem  mangelhaften 
;^talicnifd)  mittlieilte,  ha^  fie  auf  ben  See  ftinaug  rcollten, 
^udte  er  bie  ^2rd)feln.  Sd)lec^t  SSetter!  II  lago  e  torbido! 
^abei  mie§  er  auf  bie  rceite  fd)rcar5e  giäc^e,  bie  mit 
fd)äumenben  SBellenfämmen  un^eimlid)  geftreift  mar, 
roä^renb  man  bie  SBranbung  immer  ungeftümer  gegen 
ba§  Ufer  auftürmen  ^örte. 

Sßilm  ^og  fein  ©elbtäfd^c^en  lieroor,  nal)m  einen  3^^^^' 
2ire=Sd)ein  ^erau§  unb  brüdte  il)n  bem  Qögernben  in 
bie  §anb.  '2)er  nicfte  bebäc^tig  unb  ftecfte  ha§>  Qetteld^en 
in  bie  2^afc^e.  §ätte  biefe  Scene  fid)  im  füblid)en  Italien 
ereignet,  fo  mürbe  er  bzi  fid)  Qzhad)t  l)abcn:  ^§  ift  ein 
(Snglänber,  ein  3Jiilorbo !  ^a  nun  üon  biefer  S^iation  unb 
i^ren  Sitten  am  ©arbafee  jur  Q^xt  noc^  nid)t§  ju  fpürcn 
mar,  fagte  er  nur  fopffd)üttelnb  5mifd)en  ben  gähnen: 
@r  ift  üerrüdt! 

®r  lief  aber  über  ben  Sanbunggfteg  nad)  bem  33oot, 
ba§  unten  auf  ben  erregten  Sßellen  fd)aufelte.     Stina 
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lüoKte  i^m  l^aftig  na(i)fol9eu,  aber  SKilm  ^ielt  fie  mit 
einer  lebhaften  ©ebärbe  jurücf  unb  fprang  il)r  uoran  in 
ba§  ^-öoot,  um  if)r  erft  ein  bequemet  :^a9er  3urerf)t  ju 
mad^en.  '3)q§  ©i^brett  5iinäd)ft  bem  ©teuer  l)ob  er  au§ 
unb  lehnte  e§  al§  Üiürfmanb  f(i)räg  gegen  ba§  ^oot^enbc, 
breitete  bann  bie  üerWiebenen  rot^geblümten  Riffen  auf 
bem  ^oben  au§,  fo  ba§  fie  rceici)  barauf  ru^en  fonnte, 
unb  bec!te,  narf)bem  er  i^r  ben  3Irm  gereirf)t  l)atte,  fie 
beim  (Sinfteigen  ju  unterftü^en,  eine  luoUene  ^ecfe,  bie 
im  Kielraum  gelegen  f)atte,  über  i^re  Äniee  bi§  ju  ben 
Ruften  hinauf.  @r  felbft  naf)m  auf  bem  S8änfd)en  it)r 
gegenüber  ^la^,  grance§co  auf  bem  graciten  l^intcr  t^m, 
beibe  griffen  uad)  ben  S^lubern  unb  legten  fid)  mäd)tig 
au§,  fo  bag  fd)on  nad^  iDenigen  3Jlinuten  ber  ©tranb 
rceit  jurüdgeblieben  mar. 

©ic  lag  regung§Io§  mit  gefd)loffenen  5(ugcn.  llnocr' 
manbt  ^ielt  er  bie  feinigen  auf  i^r  blaffe§  ©efic^t  gc 
Ijeftet  unb  grübelte  barüber  nad),  n)a§  für  ©cbanfen  fid) 
mo^l  l)intcr  tl)rer  ©tirn  beroegen  mod^ten.  Qu  2Ba^rl)cit 
l)ätte  fie  felbft  einftmeilen  nid)t  barüber  Dtec^enfc^aft 
geben  fönnen.  (£§  mar  nur  ^^unä^ft  auf  ben  ^^umult 
t)on  ©d)red  unb  ©c^merj  unb  i^crjmciflung  eine  bumpf. 
©tille  gefolgt,  fogar  eine  5lrt  2Cßol)lgefü^l,  ba§  fie  nun 
3unäd)ft  aUen  9)lenfc^en  entrüdt  unb  ben  Elementen  au 
üertraut  mar,  bie  fo  milb  unb  tobfüc^tig  fc^ienen  unb  fie 
bod)  in  i^rcn  ©c^u^  nal)men.  ©inen  'iJlugcubticf  füllte 
fie  fogar  ein  leibenfd)aftlic^e§  ©elüft,  fic^  für  immer  in 
bie  Db^ut  biefeS  ©ce§  5U  geben.  %a  unten  liegen  — 
fc^lafen  —  nid)t  einmal  baoon  träumen,  baß  fie  einem 
Ungeliebten  i^re  2:reue  gelobt  unb  fie  bem  ©eliebtcftcn 
gebrochen  batte!  ®a§  jucftc  it)r  aber  nur  im  Jli^gc  burdi 
ben  ^opf.  S^icin,  tl)rer  SJlutter  biefen  ©d^merj  ant^un 
baj^u  bie  Hoffnung  üereitcln,  ba§  $äu§c^en  b^\^aitin  ju 
t(5nncn  —  lieber  ba§  ,^ärtefte  ertragen.  @r  freilid)  — 
2ßilm  —  mie  er  e§  ertragen  mürbe  —  barau  burfte  fic 
nid)t  bcnfen.    ©ic  fa^,  wenn  fie  bie  Siber  nur  ein  menig 
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l^ob,  fein  finftere§,  ingrimmige§  ®efirf)t  unter  bem  grauen 
§utranbe  fid^  gegenüber,  unb  e§  raar  xl)x,  al§  {)öre  fie 
feine  Qä^m  fnirfc^en. 

%a  Derfan!  fie  rcieber  in  rat^lofen  Kummer. 

(Sr  aber,  fo  büfter  feine  TOene  roar,  fül^lte  fid)  nt(^t 
entfernt  fo  unglüdüd),  rcie  fie  i^m  zutraute.  SBenn  er 
bie  3äf)ne  aufeinanber  bi§,  'i^a^  fie  fnirfc^ten,  roar'g  nur 
au§  2ro^  gegen  ben  ftürmifd)en  (See,  gegen  ben  anju^ 
fämpfen  feine  geringe  2Inftrengung  foftete.  Qm  Übrigen 
fcE)ten  i^m,  feitbem  er  auf  bem  2Baffer  n)ar,  bie  Sage  ber 
'3)inge  gar  nid^t  fo  oer^roeifelt.  3unäd)ft  l^atte  er  einmal 
W  Siebfte,  bie  man  it)m  ftreitig  mad)en  moKte,  l)ier  in 
(öic^erl)eit.  ^2(n  ber  ^raft  feiner  ^Irrne,  mit  ber  er  bie 
Sfiuber  gegen  bie  branbenbe  SBelte  ftemmte,  l)atte  er  gleic^= 
fam  bie  ©ernähr,  ha%  er  3I(le§  bejroingen  mürbe,  ma§ 
fid^  if)m  entgegenraarf.  2Bie  ba§  gefd^el)en  möchte,  mar 
iE)m  freilid)  norf)  nic^t  !(ar.  3lber  fie  ^atUn  ja  eine  gan^e 
^adjt  üor  fic^,  in  ber  x\)m  gemig  ein  rettenber  @ebanfe 
fommen  mürbe,  ©in  paarmal,  menn  ©tina  ftc^  l)alb  auf= 
ricl)tete,  um  über  bie  bunfle  giut  ju  bliden,  fam  il)m 
freiließ  bie  gurcl)t,  fie  möi^te  Suft  l)aben,  aßen  3ufunft§= 
fragen  burc^  einen  ©prung  über  58orb  eine  rafd)e  Slnt* 
mort  5u  geben.  2lucl)  ba§  ängftigte  i^n  ntd&t  ernftlici^. 
@r  mar  jeben  ^lugenblic!  bereit,  tl)r  narf)gufpringen  unb 
fein  arme§  ©d)ä^cl)en  mieber  l)erau§gufifci^en.  3"^  ©lücf 
fam  er  nirf)t  in  biefen  }^a\i.  Sie  fanf  immer  mieber  auf 
il)r  unbequeme§  Sager  jurüd*. 

3Siertelftunbe  um  SSiertelftunbe  üerftrid),  feine§  fprac^ 
ein  2Bort.  Qmmer  rul)iger  unb  fidlerer  füllte  firf)  3Bilm 
in  feinem  -^nnerften,  je  rafcl)er  il)m  bei  ber  ftarfen  5lrbeit 
in  freier  Suft  ba§  ^lut  burc^  bie  3(bern  lief,  ^mmer 
mel)r  beftärfte  fid)  5rance§co  in  feinem  Glauben,  e§  fei 
mit  bem  ^remben  nid^t  gang  rid^tig.  2luf  eine  9lnfrage, 
ob  fie  nic^t  umfeliren  follten,  ha^  2Öetter  merbe  immer 
müfter,  ein  GJercitter  unb  Sßolfenbrud^  fei  ju  fürd)ten, 
liatte  ^Jßilm  nur  mit  einem  energifd)en  No!  avanti!  sempre 
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avanti!  c^eautiüortet.  (5§  mar  i^m  unenblirf)  idoM  ju 
2ffl\\tt).  ^icfc  2Bilb^eit,  bicfe  tiefe  (S^rcärse  bev  '^int, 
baju  bie  bleifarbigen  Sßolfeu,  bie  tief  am  §immcl  (lin« 
jagten,  t)a^  nnr  bann  nnb  rcann  ba§  ©cf)neel)aupt  be§ 
3[Ronte  SBalbo  gefpenftifc^  bur(i)frf)immerte  —  a[{  biefcn 
granbiofen  3lnfrn^r  ber  ^Jiatnr,  ber  i^m  üon  feiner  ^ol- 
fteinifd^en  ©ee  fo  bcfannt  unb  oertraut  rcar,  ^atte  er  bem 
.^a^men  Iombarbifd)en  ^inncnfee  mit  bem  berühmten  emig 
Manen  .^immcl  gar  nid^t  jngetvant.  ®r  fat)  mit  über^ 
müt{)ig  l)eran§forbcrnbem  ^lid  jn  ben  bro^enben  2ßoIfcn 
empor  nnb  lic§  ein  t)ette§  3I^oi!  ertönen.  Stina  fn^r 
jnfammen,  and^  it)r  rcar'S  einen  9(ugenbticf  un^eimlic^, 
if)n  fo  an§gelaffen  gn  fe^cn.  ^ann  überfiel  fie  an  Scib 
nnb  @eelc  eine  feltfame  SJlattigfeit.  8ie  fcf)lo6  roicbcr 
bie  fingen  nnb  ftarrte  in  i^r  ^nnerc§  hinein,  roo  3(ße§ 
bnntel  nnb  leer  mar. 

9^nn  fielen  plö^lid)  ein.^elne  fd)rccre  tropfen  an§  bem 
pnrpnrbunflen  ©ercölf  über  it)nen.  grance§co  l)üb  bie 
Ütnber  an§  bem  3ßaffer  nnb  ftanb  auf. 

@§  ift  l)öcl)fte  Qüt,  nm5ufel)ren,  murrte  er.  3Ö}ir  finb 
fd)on  faft  meiter  von  ©arbone  mcg  al§  oon  (Ban  '4?igilio 
entfernt,  '^lu^  mcnn  mir  un§  fe^r  5ufammenncl)men, 
braucl)en  mir  eine  3tunbc  bi§  nad)  $aufe,  unb  naft  merben 
mir  auf  jeben  ^aH.  ®cr  .§crr  l)at  mir  nirf)t  glauben 
raoHen,  '§  ift  eine  böfe  (5arf)c. 

'^lud)  SBilm  30g  bie  9iuber  ein  unb  ftanb  auf,  Umfd)au 
ju  l)alten.  %k  .^äufer  üon  ©arbone  lagen  brüben  in  fo 
meiter  gerne,  bag  faum  ein  meiner  Jylecf  bie  unb  ba 
^erüberfd^immerte.  *i}luf  ber  anberen,  ber  üeronefifd)cn 
(Seite  fa^  man  beuttidjer  bie  ^üfte  mit  ben  beiben  mctfeen 
*ißaläften  neben  ber  5)afeneinfal)rt,  dou  l)ol)en  ßnpreffcn 
überragt,  ^a^in  mugtc  in  einer  balben  8tunbe  ^u  gc« 
langen  fein,  ^ie  Oarbainfel  ^ur  S^lec^ten  lag  nur 
roie  ein  langet  fd)roar5e§  (Becungct^üm  fcft  auf  ben 
unftät  tanjenben  aßelleu,  bie  mand)mal  oon  einem 
ftärtcren  ÜBinbftog  fo  l)od)  emporgeftürmt  mürben,  bafe 
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fie   ben  Ütücfen    be§  Seoiat^anS  üöHtg  ju  überfttömen 
f(i)ienen. 

'Jlur  eine  fur^e  5Jlinute  {)atte  e§  gebauert,  bag  25>itm 
mit  fic^  511  ^at\)z  ging,  ^ann  überflog  fein  ©efirf)t  ein 
fü{)ner  frenbiger  S3li^,  n)ie  menn  ibnt  ein  fiegreid)er  (Se- 
banfe  im  Qnnern  aufgeleuchtet  roäre.  Qa,  fo  muffe  e§ 
gelingen,  fo  fönne  fid^  3llle§  Quf§  ©infad^fte  fc[)lic^ten 
laffen,  ol)ne  ba§  fein  arme§,  gagl)afte§  Sieb  firf)  gu  einem 
]^eroifrf)en  ©ntfc^lu^  auf§ufd)n)ingen  brandete!  ©ie  lag 
bort  fo  al)nung§lo§,  fie  follte  aucl)  gar  nid^t  in  bie  Kriegs- 
lift  eingemei^t  merben,  unb  je^t  mar  fie  überbie§  in  eine 
fo  tiefe  @rfdt)öpfung  gefunfen,  ba^  fie  nid|t  einmal  merfen 
mürbe,  roenn  bie  58ar!e,  ftatt  na(^  §aufe  §u  lenfen,  meiter 
unb  metter  fteuerte,  nad)  einem  unbetannten  §afen,  roo 
S^icmanb  fie  errcartete,  roo  fie  feinen  anberen  §üter  unb 
^efcl)irmer  l)atte  al§  ben  einen,  ber  fic^  ha§>  9lec^t,  fie 
aurf)  fernerl^in  al§  fein  @igentl)um  ju  bei)üten,  üon  feinem 
gecfenl)aften  ^unfer  rauben  laffen  rcoUte. 


^Jiarf)bem  er  foroeit  mit  fid)  in§  Sfletne  gefommen  mar, 
lüftete  er  ben  .^^ut,  mifrf)tc  fic^  ben  (5rf)roei§  Don  ber 
Stirn  unb  lie^  fid)  mieber  auf  ia^  ^änfi^en  fallen,  ^ann 
griff  er  gu  ben  9lubern,  xnef  bem  S3urfc^en  hinter  feinem 
ffiüdzn  abermals  ein  laute§  Avanti!  Sempre  avanti!  ju 
unb  fu^r  fort,  mit  mächtigen  ©tö^en  tia^  ^oot  üor- 
roärt§  i^u  treiben.  Vogue  la  galere!  murmelte  er  5roifd)en 
ben  3ci^^^"-    '^^^^  gel)t'§  auf  biegen  ober  33red^en! 

^ie  iHuber  maren  oon  gutem  ^ol^  unb  bracf)en  nid^t, 
fo  fnirfd)enb  fie  fid^  aud^  in  i^ren  §alftern  bogen.  5lud) 
broben  in  ben  Sßolfcn,  fo  tief  fie  fi^  l)erabfenften,  rcollte 
ba§  Ungeroittcr  nid)t  lo§brect)en.  '3)er  ©türm  freitid) 
roud)§  beftänbig  an  SÖSutl)  unb  ©eroalt,  roälj^te  aber  ^a§ 
Üiegengeroölf  fo  atl)emlo§  am  ^immel  ^in,  ^a^  e§  nid^t 
ba^u  fommen  fonnte,  fi^  ^u  cntlaben.    )Rux  flatfc^ten 
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immer  nod)  einzelne  breite  2^ropfen  auf  bie  5)rci  in  bcr 
SBarfe  f)crab.  Sßilm,  ol)ne  bie  S^luber  fahren  ,^u  laffcn, 
bog  ftrf)  t)or,  breitete  bie  raotlene  •J)ccte  f)üt)er  hinauf  bi^ 
über  bie  33ruft  be§  9Jläbc^en§,  ba§  ftd)  nic^t  rüt)rtc,  aucfe 
nirf)t  al§  er  bie  Ä'opuje  be§  9lcgenmantel§  i^r  üo(lenb§ 
über§  @efi(i)t  jog.  SQBie  fütilft  bu  bt^?  fragte  er  leife. 
©tatt  aller  3(ntroort  nidte  fie  nur  fdircad)  unb  lag  bann 
loieber,  n)ie  rcenn  fie  uon  all  bem  ^lufru^r  um  fie  ^er 
nichts  l)örte  unb  fäl)e. 

®a§  beruhigte  i^n,  unb  er  bad)tc  je^t  an  nic^t§  51n* 
bere§,  al§  bie  ^üfte  brüben  ju  erreid)en,  et)e  bie  ©intflut 
logbräd^e.  @r  ^ätte  gern  von  feinem  ©efä^rten  erfal)rcn, 
wie  e§  in  (San  3]igilio  au§fel)e,  üon  bem  er  :^um  erften 
SJlal  ben  S^lamen  gehört  l)atte,  ob  ein  gute§  2Birt^§^au§ 
bort  lu  finben  fei.  ^aju  reichten  bie  paar  italienifc^en 
SÖBorte,  bie  er  mufete,  nid^t  au§,  unb  5^'ance§co'§  lom* 
barbifd)e  ^Jlunbart  ^ättc,  aud)  menn  er  geübter  gcroefen 
märe,  bie  ^-Berftänbigung  erfd)mert. 

©0  ergab  er  fi(^  barein,  fic^  blinblingg  auf  fein  gutcl 
©lücf  5U  üerlaffen,  bem  er  l)cute  fc^on  üiel  ju  oerbanfen 
l)atte.  5tud)  mugte  il)m  n)ol)l  aHe§  unfrudjtbare  ^enfcn 
vergeben,  ^enn  bie  Qlrbeit  rcurbc  immer  bärter,  bie 
rafcnben  2Bogen,  bereu  filbernc  8d)aumfämme  bod^  in§ 
S3oot  l)iueinfprübten,  mit  bem  fcbmac^en  ^iel  <\u  burd)^ 
fd)neiben.  So  manche  ftürmifd)e  g^btt  bcr  norbif^c 
S^apitängfo^n  auf  bem  meitcn  SJleer  aud)  fc^on  beftanben 
l)citU,  einer  fo  gefal)rt)ollen  unb  mül^fcligcn  rcie  auf  biefem 
füblic^en  i^inneufee  !onnte  er  fid)  nic^t  entfinnen.  ^a},vi 
lüurbc  c§  immer  finfterer  um  fie  l)er.  ^ic  meigcn  ^ledc 
am  Ufer,  auf  bie  fie  juftcuerten,  unb  na&^  bencn  er  oon 
3cit  ju  3eit  in  brcnnenber  Ungcbulb  fl^  umfab,  wer* 
fd)n)anbcn  üöflig  in  ■:)kd)t,  jc^t  fielen  aud)  bie  Otegen^ 
tropfen  bid)ter,  ba§  $erj  flopfte  il)m  ftürmifd),  locnn  er 
baran  backte,  bag  Unmetter  fönnc  feine  S^leufen  burcb« 
brechen,  cl^c  ftc  gelanbct,  unb  niemals  l^atte  er  fic^  eine 
fd)n)ercrc  ©entncrlaft  üom  $crjcn  faflen  füllen,  al^  ba 
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Ttarf)  einer  legten  gewaltigen  2lnftrengung  ber  ^iel  ber 
^ai'fe  mit  einem  fd)arfen  ^ntrfrf)en  anf  bem  groben  ^ie§* 
grunbe  be§  Ufer§  auffuhr. 

grance§co  fprang  fofort  ^inau§,  ba§  ^oot  f)'öf)^x  ]^in= 
anf5U3ic()en.  %ud}  2BiIm  erl^ob  firf)  mit  einem  au§  tieffter 
Seele  fommenben:  ©ott  fei  ^anf!  @r  fal^  nad)  bem 
<5tranbe  lE)inanf,  wo  au§  bem  faft  nä(^tlid)en  ^mielid^t 
üerfc^iebene  ©eftalten  auftaud)ten,  bie  er  md)t  jn  unter* 
frf)etben  v^xmod)U.  ülber  gleic^oiel,  fie  ftanben  auf  bem 
feften  Sanbe  unb  mürben  bie  armen  33erf(^tagenen  gaft= 
lid^  aufnehmen.  "^aS  2ßid)tigfte  mar,  feinen  geretteten 
<2ci^a^  mögltrf)ft  rafrf)  gu  bergen,  ©tina!  rief  er,  fid^  gu 
ber  regung§Io§  ^aliegenben  l)inabbeugenb.  SKir  finb 
gctanbet.  9ftid)te  bid)  auf,  Siebfte!  ®a§  SOßetter  mirb 
gleid)  lo^brec^en.  ^omm,  gieb  mir  beine  §anb,  lag  bir 
t)inau§t)elfen! 

@r  jog  bie  ^ecfe  gurüd  unb  taftetc  unter  bem  Dlegen* 
mantel  narf)  (Stina'§  3lrm.  2lber  meber  eine  3Intmort 
fam  unter  ber  ^apuge  {)ert)or,  no(^  ftrerfte  firf)  eine  @anb 
i^m  entgegen.  5ll§  er  {)eftig  erfc^rocfcn  fie  mit  hzihzn 
Sirmen  umfaßte  unb  empor jurid^ten  furf)te,  erfannte  er 
an  ber  rcidenlofen  Saft,  bie  \i)m  an  hk  S3ruft  fanf,  'oa^ 
fie  ba§  ^emugtfein  verloren  ^atte. 

(Sr  rief  narf)  grance§co,  ber  eilig  l) erb eif prang.  ®ann 
I)oben  fie  ^eibe  bie  Df)nmä^tige  au§  bem  9^ac^en  unb 
liegen  fie  einen  Slugenblicf  auf  bem  feurf)ten  ©tranbe 
niebcr.  Ob  ba§  5lIbergo  nal^e  fei?  fragte  SBilm.  Db 
€in  SBagen  geholt  merben  fönnte?  'iDer  Italiener  ftarrte 
i^n  frf)n)eigenb  an,  ba  er  i^n  nic^t  üerftanb.  ©in  paar 
Srf)iffer,  W  an  bem  fleinen  .^afen  geftanben  unb  ba§ 
üermegen  ba^errubernbe  ©c^tffc^en  beobarf)tet  Ratten, 
mußten  ebenforocnig  au§  ben  gerabebrerf)ten  gragen  be§ 
fremben  jungen  9Jlanne§  flug  ;^u  merben.  ©c^on  moUte 
er  in  f)el(er  3SergrceifIung  bie  t^eure  Saft  in  feine  3lrme 
ncf)men  unb  auf§  ©erat^erco^l  ben  fai^t  anfteigenben 
^afcnftranb  tjinauftragcn  —  irgenbmo  in  einem  ber  fleinen 
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©äufcr  jur  9icrf)teu  müßte  bod^  ein  Untcrfommen  gu  finbeu 
fein  — ,  't)a  traten  ptö^lirf)  an§  bem  (Sd)iüQnn  ber  müßigen 
©affer  groei  weibliche  ©eftalten  an  tl)n  ^eran,  unb  eine 
berfelben  fagtc  in  einem  ^eutfd),  ba§  i^m  tro^  feiner 
ftarfen  9Jlünci)ner  gärbnng  rcie  ©p^ärenmnfif  flang: 
Sinb  Sie  nur  ganj  ru^ig,  lieber  ^crr!  föin  3(lbergü 
giebt'§  freilid^  in  San  ißigilio  nid)t,  aber  für  t>a^  arme 
^afc^erl  ba  rcotlen  lüir  fcl)on  forgen.  3effa§,  fie  ift  ja 
lüirflid^  ben)ufetlo§!  ^omm,  §ilbc,  fag  mit  an!  2Bir 
muffen  un§  fputen,  fie  unter  ^arf)  ^u  bringen,  fonft  mirb 
fie  un§  nod)  tobtranf,  menn  fie  l)ier  länger  auf  ber  naffeu 
(Srbe  liegt  unb  ba§  Unmetter  über  fie  l)ereinbricl)t! 

^ie  Spred)erin  mar  eine  fleine,  unterfe^te  ©eftalt  in 
einem  braunen,  fittelartigen  bleibe,  ba§  in  ber  SJiitte  mit 
einem  breiten  ©ürtel  j^ufammenge^alten  mürbe.  Um  ben 
^opf  l)atte  fie  ein  rote§  ^urf)  gefnüpft,  unter  bem  ein 
etma§  fd)arfgefd)nittene§,  aber  gefd^eiteg  unb  treul)er.^igc§ 
®efid)t  l^eroorfa^,  roälirenb  bie  bünnen  blonben  ^Icc^tcn 
t)om  SBinbe  i\ermel)t  auf  ben  bloßen  $al§  berab^ingen. 
3l)re  greunbin,  bie  fie  ^ilbe  genannt  ^atte,  mar  eine 
fd)lante,  etrca§  üorgebeugte  Jyigur  in  einem  fc^mudlofcu 
grauen  .bleibe  unb  batte  ein  ungemein  fanfte§  @efid)t, 
ba§  trol^  einer  etma§  birfen  ^Jkfe  unb  ber  fal^lcn  kläffe 
burrf)  bie  fcbönftcn  blauen  'klugen  fe{)r  an^ct)cnb  mar. 

SÖßilm  fat)  ba§  '^llle§  nur  mie  burd)  einen  ©d)lcier. 
Xro^  feiner  jungen  ärj\tlic^en  förfa^rnngen  erregte  Stina';^ 
Starrheit  il)m  lebhafte  iöeforgniffc,  unb  er  bereute  nun 
bod)  einen  5lugenblicif,  fo  gemaltfam  fic^  il)rer  bemäc^tigi 
,:^u  l)aben.  9Bie  med)anifd)  balf  er  ben  beiben  gräulein, 
bie  C>l)nmäd)tige  aufbeben  unb  ba§  Ufer  binauftragcn. 
granccgco  blieb  jurücf,  baS  53oot  an  einen  ^fa^l  .ni  bc= 
feftigen,  5nnfd)en  ben  anberen  großen  unb  fleinen  ga^r- 
jcugen,  bie  l)ier  vor  hinter  lagen,  ^ic  übrigen  ßufriiaucr 
folgten  unter  fid)  fc^ma^enb  bem  fleinen  3vlo^^,  ber  fi^ 
bem  näc^ften  .^aufe  j^umaubtc. 

6ap  ©an  QSigilio,  aud)  "ipunta  bi  ©an  5^igilio  genannt^ 
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btibet  auf  bem  öftlid)en  9flanbe  be§  @arbafee§  einen  fteincu 
3Sotfprung,  ber  ftd^  gerabe  fo  rceit  ber  gegenüberliegen* 
t>m  öarbainfel  entgegenftrerf t,  'öa^  hinter  i^m  narf)  ©üben 
gu  ein  fanfter  fleiner  33ufen  entfielt  "i^i^  35u(^t  t)on  ©arba. 
S^Zarf)  biefem  malerifd)  am  Ufer  tjingelagerten  3^eft  fütirt 
in  srcangig  SJlinuten  eine  bequeme  ©tra^e,  n)ä{)renb  fie 
über  (Ban  3Sigilio  norbmärt§  eine  gute  l)albe  ©tunbe 
braud)t,  um  ba§  fleine  ^orri  p  erreid)en,  beffen  raei^en 
.^äuferftreif  man  am  f)e(len  3:ag  oon  ©arbone  au§  beut- 
lirf)  unterfd)eiben  fann. 

^er  f)eilige  3Sigiliu§  aber  ift  nic^t  etwa,  mie  ©efc^id^tg* 
unfunbige  raof)l  üermutfien  mögen,  eine  Überfe^ung  be§ 
f)eibnif(i)en  33irgiliu§  in§  ®^riftli(^e.  ^er  9^ame  be§ 
römifrfien  ^i(i)ter§,  beffen  ©eftalt  in  fo  üielfad)er  legen* 
barer  2Ser^errIirf)ung  burc^  ba§  gange  5D^ittelalter  fpuft, 
finbet  fi^  freilirf)  aurf)  im  ^alenber  am  31.  Qanuar  t)er= 
3eirf)net,  al§  ber  eine§  ^ifc^ofg  3Sirgiliu§  üon  (Salzburg 
pr  3cit  '^ipin'§  um  740  bi§  750.  Unfer  @an  SSigilio 
aber  i)at  frf)on  um  405  gelebt,  ein  fel)r  frommer  unb  eifriger 
5D^ann,  ber  im  ^Seronefifc^en  unb  ^refcianifd)en  vkU  ber 
bortigen  bäuerlidien  (£inn)ol)ner  befel)rt  l)at,  an  bretfeig 
^irrf)en  grünbete  unb  bann  hen  SSJlärtrirertob  erlitt,  ^ie 
^rentiner  brachten  feine  @ebeine  in  ben  ®om  non  Slrento, 
rco  p  feinem  ^eft  am  27.  9^ot)ember  ba§  SanbDolf  ber 
Umgegenb  guf ammenftrömt ,  n)äl)renb  aurf)  in  ber  ^farr- 
fird)e  üon  (5alo  ein  mit  feinem  SJlärtgrerblut  getränfte§ 
Sinnen  nocf)  heutigen  ^age§  aufberaalirt  mirb. 

3Son  biefem  gelehrten  fleinen  @rcur§  in  bie  ^eiligen* 
gefc^irf)te  gu  ber  fe^r  profanen  5urüdfel)renb ,  bie  un§ 
l)ier  3unäd)ft  bef(i)äftigt,  muffen  mir  nur  norf)  l)insufügcn, 
ba§  l)eut§utage  bie  "^unta  bi  ©an  5^igilio,  obmo^l  nur 
ein  paar  alte,  üerraa^rlof'te  ^aläfte  an  frül)ere  @lanj= 
geiten  erinnern  unb  in  ben  rccnigen  §äufcm  jüngeren 
®atum§  bürftige  ©d^iffer  mo^nen,  nid)t  um  be§  guten 
^eiligen  millen  eine  angefeE)ene  S^tolle  unter  ben  üielen 
fleinen  S^eftem  am  üeronefif dien  Ufer  fpielt.    ®enn  ber 
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©tcinbrud),  bcr  in  bem  niebercn  .^ügclftrtd)  aufgcfc^loffcn 
ift,  Dcrforgt  bie  fämmtlirf)en  Drtfrf)aften  am  (See,  roo 
irgcnb  ein  "iJlmhau  auf(^efüt)rt  rcirb,  mit  einem  üielge? 
fud^ten  9Jlaterial,  ba§  auf  ben  großen  Segelbarfen,  bie 
mit  i^ren  rcunberfam  rotl)eu,  gelben  unb  braunen  Segeln 
auf  ber  tiefen  ^urpurbläue  bc§  (2ee§  eine  fo  ()errlici^e 
5arbenn)ir!ung  madtien,  nad^  aUen  Seiten  oerfc^ifft  rcirb. 
Qn  ber  fleinen  ^afenbuc^t  von  San  SSigilio  unb  ©arba 
anfert  bann  an  ben  müßigen  geiertagen  bie  malerifc^e 
giotttüe,  unb  5umal  ber  Stranb  üon  San  3]tgiUo  nimmt 
fid)  pl)antaftifd^  genug  au§,  roenn  hinter  ben  gebämpftcn 
bunten  färben  ber  Segel  bie  frfiroarjen  Gr)prcffen  be§ 
t)öl)eren  Ufer§  feierlich  in  hm  blauen  §immel  Ijinauf^ 
ragen. 

Äcin  SOßunbcr,  baß  bie  Sage  entftanben  ift,  5(rnolb 
33ö(flin  l)abe  ba§  SHotiü  ^n  feiner  2;obtcninfel  uon  ^ier 
entlehnt,  al§  er  au  einem  geiüitterbunflen  '^Ibenb  in  biefc 
cripreffenumragte  §afenbud)t  eingefahren  fei.  (£r  ift  nie 
l)ier  gercefen.  Sfflan  vergaß,  bag  feine  mäd^tigc  ^^antafie 
ber  3lnregung  burd)  eine  angefd)aute  barocfe  2Q3irflid)fcit 
nid^t  bcburfte,  um  munberfamc  formen  t)ert)orj|ubringen. 

®en  ^teig  biefer  pl)antaftifd)en  Scenerie  erbost  bie 
tiefe  (Sinfamfeit,  in  ber  fic  bur^  bie  Sc^roierigteit,  tjin« 
jugelangen,  ert)alteu  mirb.  ^cnn  bie  '3}ampfcr,  bie  Don 
Siiua  au§  ben  See  ber  gau.^en  Sänge  nad^  bcfabrcn, 
üermeiben  forgfältig,  bie  Drtfri)aften  am  öftlic^en  Ufer 
ju  bcrül)ren.  9^ur  ein  3Jlarf tf d^iff ,  ba§  einmal  in  bei 
2Bod)e  oon  3Jlaberno  au§  nad)  ^enfenjano  fä^rt,  legt 
brüben  an,  nid)t  aber  an  ber  $unta,  mo  c§  faum  ctmaS 
in  fd)affen  l^ätte,  foubern  in  ®arba,  unb  bütet  fid)  auc^, 
9^ad)mittag§  bort  mieber  ju  erfd^einen,  um  etma  einen 
^ouriften,  ber  ^3J]orgen§  l)ier  au§geftiegcu,  micber  an 
Sorb  ju  nel)men,  t>m  -iJieugier  ober  ein  malerifd)c§  ^e* 
bürfniß  in  ben  nat)en  (S:i)prcffenl)ain  ^inaufgelocft  ^ättc. 

3Bie  c§  bemnad)  fidj  bomit  x)erl)ielt,  bag  bie  beibcn 
beutfc^en  gräuleinS  bei  ber  §anb  marcn,  um  fic^  in  bem 
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uniüirt()Iirf)en  Sdjiifferneft  ber  oi)ninärf)tigen  ©ttna  an§u« 
nef)tiien,  bebarf  einer  rceitercn  ®r!(ärung. 

Sic  rcaren  beibe  SJlalerinncn,  bie  kleinere,  in  3Jlün= 
d)cn  geboren,  ^att^  il)xe  Sef)riat)re  in  ^unft  unb  Scben 
fd^on  f)inter  ficf)  nnb  burrf)  talentvolle  grucf)t=  unb  35Iumen= 
ftüdfe  fid)  t)ortl)eilE)aft  befannt  gemacfit.  ©ie  ^ätk  fic^ 
Diel  bamit  üerbienen  fönnen,  raenn  fie  ni(i)t  ein  rcenig 
faul  geraefen  inäre  unb  lieber  ^arüaturen  gegeid^net  ^ttc, 
aU  bie  Trauben  unb  S^lofen  ju  malen,  in  benen  fie  e§ 
ju  einer  unbeftrittenen  9Jleifterfd)aft  gebrad)t  ^ttc.  %a 
fie  rcenig  SSebürfniffe  ^atte,  griff  fie  erft  gu  il)ren  ^infeln, 
njenn  i^r  ba§  SQßaffer  an  bie  ^el)le  ging.  Übrigeng  tüar 
fie  burd)  einen  geraiffen  trotfenen  §umor  überall  beliebt 
unb  l)atte  in  bem  ^amenatelier  be§  5!Haler§,  ber  i^r 
Se^rer  gercefen  unbibem  fie  längft  entn)ad)fen  rcar,  einen 
^rei§  junger  (3d)ülerinnen  um  fid^,  bie,  ba  fie  bie  Stelle 
einer  3lrt  Unterlel)rerin  einnal)m,  i^rer  Ünterroeifung 
lieber  folgten  al§  ber  be§  9Jleifter§. 

Ql)r  S^ame  mar  Dttilie  Sc^marg.  5DRan  nannte  fie 
aber  allgemein  in  5?ünftlerüreifcn  „bie  Dtti",  mit  rcelc^er 
2lb!ürgung  fie  aud^  il)re  ^Silbd^en  geiclinete. 

^n  jener  prioaten  9Jlalfcl)ule  l)atU  fie  nun  aud^  t)or 
etlicf)en  ^al)ren  bie  etmaS  jüngere  ß^oHegin  fennen  ge* 
lernt,  bie  fie  §ilbe  nannte,  unb  bie  mit  il)rem  toHen 
^amtn  §ilbegarb  vöxi  S^eubrunn  l)ie§,  bie  Soc^ter 
eines  öfterreirf)ifcl)en  ©eneralg,  ber  fid),  nac^bem  er  ^zxi 
2lbfd)ieb  genommen,  nad)  Sinj  jurücf gebogen  unb  bort 
t)erl)eiratl)et  l)atte.  3ll§  beibe  (Altern  geftorben  waren, 
o^ne  il)re  einzige  3:od^ter  i^erforgt  ju  l)aben,  t)atte  fic^ 
bag  frän!lid)e  junge  gräulein  genötl)igt  gefefien,  ju  iljrem 
SJlaltalent  ii)re  3wflucf)t  ^u  nel)men,  unb  mar  mit  bem 
bürftigen  D^teft  il)rer  §abe  nac^  5[Ründl)en  gegangen,  fid^ 
im  ^orträtfad^  meiter  auggubilben. 

hierbei  mar  i^r  ein  fd)märmerifd)er  ,4bealer"  3^9 
t^rer  Statur  in  feltfamer  SÖßeife  l)inberlid).  S[)enn  mä^rcnb 
fie  fic^  fclbft,  fel)r  mit  Unred)t,  ungemein  l)ä§lid)  üorfam. 
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iDibmete  fie  allen  fd)önen  5[Renfrf)cn,  bie  i^r  begegneten, 
einen  Ietbenfd)aftli(i)en  (S^ultug,  fo  eigenfinnig,  ba§  fie  fid) 
nirf)t  überminben  fonnte,  ein  @eftrf)t,  ba§  i^ren  (5d)ön= 
l)cit§finn  ©erlebte,  ju  porträtiren,  unb  lüenn  e§  il)r  nocft 
fo  gnt  be5al)lt  rcorben  lüäre.  ^ein  SBnnber,  bog  biefc 
©rf)rcä(^e  fie  nid^t  auf  einen  grünen  ^rceig  toinmen 
Itei 

Dtti  l)atte  fie  üom  erften  Stag  an  in  il)r  $erj  ge^ 
frf)loffen,  üielleid^t  gerabe  rceil  fie  in  if)r  ben  entfd^iebenen 
SÖßiberpart  il)re§  eigenen  9^aturetl§  fanb.  (3ie  felbft  rcar 
im  ©runbe  il)rc§  gerjenS  jicmlid)  fü^l  unb  lieft  fid)  ba§ 
2Bol)l  nnb  SÖßel)  itirer  D^iebenmenfc^en  rcenig  anfcd)ten. 
Öilbe'§  $erj  bagegen  ju  rüt)ren,  genügte  buvd^au§  nid)t 
ein  l)übf^e§  ©efi(^t,  fonbern  irgenb  ein  l)ülflofe§  Sd^id- 
fal,  in  t>a§  fie  felbft  einen  3Bilbfremben  Derftridt  fal). 
3lud)  bie  bo§i)aften  ^arifaturen  lootjlbefannter  SJlenfdjen, 
bie  Dtti  seic^nete,  tl)aten  i^r  lüel),  abgefel)en  üon  ber 
SSHiftempfinbung ,  bie  i^r  jebe§  ^äglid^e  erregte.  Sie 
!onnte  aber  auf  bie  Sänge  ber  eifrigen  greunbfd)aft,  mit 
n)eld)er  bie  ältere  ©oHcgin  fie  ummarb,  nic^t  n)iberfte()en, 
gumal  fie  fat),  baft  fie  bie  ©injigc  lüar,  bie  ein  märmere? 
©efü^l  in  ber  kleinen  rccdte.  So  tam  e§  balb  baju, 
bag  bie  beiben  ungleichen  2ßefen  fi^  eng  aneinanber- 
fc^loffen,  in  einer  3lrt  t)on  (£l)e,  mic  fie  unter  lebigen 
9Jläbd)en,  bie  auf  ?[Rännerliebe  verjid^tet  ^aben,  nidjt 
feiten  gefunbeu  mirb. 

3ll§  fid)  bann  nad)  ein  paar  i\a^ren  ^erau^ftettte, 
bag  ba§  raul)c  SJlünc^ener  Silima  bie  jarte  SBruft  ber 
jungen  Singerin  gefäl)rbete  unb  ber  ^Irjt  bringenb  ju 
einem  2Binteraufentl)alt  im  Süben  rietl^,  beftaub  Dtti 
fogleic^  barauf,  .^ilbe  j^u  begleiten,  unb  forgte  gunäc^ft 
burd)  ein  paar  g^'ii^^f^ii'^Cr  bie  fie  ^al§  über  ^opf  an= 
fertigte,  für  bie  ^eftrcitung  ber  erften  Oieifefoften.  ^ilöc 
entfd)loft  fic^  blutenben  ^erjenS,  t>a§  ^[^rige  bagu  beiju^ 
ftcucrn,  inbem  fie  ba§  ^oppelbilbnig  einc§  biden  reichen 
S8rauer§fo^nc§  unb  feiner  ^öcftft  infipiben  iöraut  malte. 
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eine  Sünbe  gegen  ben  I)eiltgen  ©eift  i^rer  ^unft,  bic  fie 
fic^  lange  nid)t  üergcben  tonnte. 

%cn  ©ebanfen,  an  bie  elegante  tljcnre  Stiüicra  jn 
^el^en,  i)atten  fie  von  oornl^erein  aufgegeben.  3lber  aurf) 
an  hen  Ufern  be§  ©arbafeeS  wax  nid)t  fo  lüo^lfeil  ju 
leben,  raie  fie  fid)  üorgeftellt  l)atten.  ®er  ^enfion§prei§ 
felbft  in  ben  befd)eibenften  Käufern  fcl)ien  if)nen  uner- 
fd^roinglid),  gumal  e§  unfid^er  raar,  ob  fie  l)ier  im  SBinter 
etirag  ju  Stanbe  bringen  f önnten,  raag  auf  bem  9Jlünd)ener 
^unftmarft  feinen  2lbnel)mer  fänbe. 

@tne§  2:age§  aber  luaren  fie  nac^  ber  finita  'i^i  San 
tßigilio  geratl)en,  bie  mit  if)rem  (5;t)preffen^ain  hinter  t>zn 
weisen  -^^alaftmauern  fie  ge^eimnigüott  angelobt  l)atte, 
al§  fie  üon  ber  ©arbainfel  gu  il)r  l)inüberfpät)ten.  Sd^on 
am  folgenben  2age  l)atte  ein  S^ac^en  fie  an  ha§  feltfame 
©eftabe  gebrad)t,  gleid)  mit  aU  ii)reu  (Siebenfad)en, 
(Staffeleien  unb  9)lalfäften.  ^enn  obn)ol)l  man  fie  ge= 
xüaxnt  ^atte,  e§  fei  bort  hin  @aft^au§,  nic^t  einmal  eine 
Ofterie  t)orf)anben,  l)atten  fie  fid^'§  feft  in  tizn  ^opf  ge= 
fe^t,  bort  muffe  ba§  erfel)nte  2Binteraft)l  ju  finben  fein. 

Unb  mirfüd)  mar  e§  il)nen  gelungen,  gleid)  in  bem 
erften  §aufe,  an  beffen  i^ür  fie  anllopften,  fid)  ein= 
quattiren  ju  bürfen.  (S§  gel) orte  ber  nod)  jungen  SKittme 
cine§  ©d)iffer§,  ber  üor  einem  Qal)r  beim  3Serlaben  üon 
(Steinen  an^  bem  ^ruc^  oerunglüdt  mar.  ©in  einftödige§ 
$äu§d)en,  oben  ^rcei  3^^"^^^*/  ein  grö§ere§  unb  ein 
fleineres,  in  melc|em  bie  Letten  be§  (£l)epaar§  unb  be§ 
einzigen  Knaben  ftanben.  ^iefe  Dtäume  maren  nun  frei 
geraorben,  ba  bie  grau  lieber  in  ber  Kammer  unten  neben 
ber  ^üd)e  fd)(ief,  meit  fie  broben  ben  gefpenftifd)en  ^e= 
fuc^  il)re§  tobten  9)lanne§  gu  erhalten  fürd^tete. 

^en  2lu§fd)lag  für  -öilbe  gab  ber  bunfle  Sorfenfopf 
unb  bie  fd)rcar5en  feurigen  5lugen  be§  fe(^§iäl)rigen  5lgo= 
ftino  unb  ba§  melan^olifd)e  braune  (SJefid^t  ber  jungen 
grau,  bie  e§  übrigeng  fel)r  gufrieben  mar,  burd^  ben  ge= 
ringen  9Jlietl|jin§ ,  ben  bie  SJlalerinnen  jaulen  mottten, 

^et)fe,XXX.  13 
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einen  3^^^^^  ^^^^^  färglirf)en  ©infünftc  au§  atterlci 
fleincn  (Srrocrbgjrceigen  ju  crf)altcn. 

So  sogen  bie  greimbinnen  noc^  in  ber  nämlichen 
8tunbe  ein,  unb  $ilbe,  ber  bic  fal)len,  verftaubten  3Öänbe 
ein  ©rauen  erregten,  niad)te  fid)  fog(eid)  baran,  guerft 
mit  $ülfe  ber  §)au5fran  nad)  9Jlög(id^feit  ben  grauen 
2ßuft  f)inau§jufegen,  bann  bie  S^läume  ^trva^  ju  fc^mürfen, 
inbem  fie  allerlei  mitgebrachte  Stubien,  bie  l^ier  au§ge= 
fül)rt  raerben  follten,  über  bem  ^amin  unb  an  ber  SÖSanb 
gegenüber  anheftete  unb  in  ben  näd)ften  2agen  au§  bem 
©arten  unb  ©ripreffen^ain  broben  allerlei  fd)Öne§  immcr^ 
grüne§  Straud)n)erf  ^ufammentrug,  mit  bem  fie  bie  Söintel 
becorirte.  ^^bm  ba§  ^enfter,  ba§  nad)  bem  (See  ging, 
mürben  bie  beiben  (Staffeleien  poftirt,  eine  rot^e  S^teife* 
tzdc  über  ba§  3:ifd)d)en  gebreitet,  ba§  oor  bem  alten 
madelbeinigen  (Sopl)a  ftanb  —  bem  eingigen  3)löbel 
befferer  §erfunft,  ba§  au§  einem  ber  benad)barten  ^aläfte 
fid)  in  ba§  !Sd)ifferl)au§  verloren  l)atte,  —  unb  'üa  nad^ 
italienifd)em  ^raud)  ba§  grobe  Sinnengeug,  mit  bem  bie 
Söetten  überwogen  mürben,  an  Sauberfeit  nid)t5  gu  mün* 
fd^en  übrig  lie§,  nal)m  fid)  auc^  ba§  (Sc^lafjimmerc^en 
ganj  mol)nli(^  a\i§,  jumal  nac^bem  auf  bem  fleinen  2ifc^, 
ben  bie  §au§frau  nod)  l) erb eifd) äffte,  ber  blanfc  3:oilettcn' 
fram  ber  beiben  'iJ)amen  jierlid^  um  il)ren  Dleifefpicgcl 
E)crum  aufgeftellt  morbcn  mar. 

^iefe  befd)eibene  §äu§lid)feit  entjüdte,  nad^bem  bie 
erftc  @inrid)tung  beenbet  mar,  bie  beiben  anfprud)§lofen 
^ünftlerinnen  berma^en,  bag  fie  fid)  begeiftert  unmrmtcn 
unb  ein  paarmal  in  bem  größeren  9iaum,  ber  gum  Sßo^Uv 
9Jlal=  unb  ©feimmer  bienen  foHtc,  fi^  lad)enb  ()erum* 
f^mangen.  3ll§  fie  nun  üoHenbg  am  uäc^ften  ^age  bie 
Umgebung  burd)ftreiftcn  unb  immer  ÜflcxK^  entbccttcn, 
wa^  il)re  SJialcraugen  beftaunen  mußten,  mar  i^nen  ju 
ÜJlut^,  al§  l^ätten  fie  ein  ©tüd  be§  verlorenen  $arabiefe§ 
miebergefunbcn ,  au§  bem  fie  burrf)  feinen  ©ünbenfaH 
vertrieben  merben  fönntcn. 
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^a  norf)  f(f)öne  rcarme  §erbfttage  rcaren,  trieben  fie 
fxd)  faft  ben  gangen  ^ag  im  greien  I)erunt,  nncnblid^e 
6t)preffenftubien  malenb  ober  frembartige  ©ercäc^fe  bo^ 
tanifirenb,  beren  Otti  gn  p]^antaftifd)en  58lumenftüden 
nie  genug  befommen  tonnte.  31I§  ba§  SÖSetter  raul)er 
rourbe,  rcenn  aud)  bte  beftänbige  SBinbftiKe  §ilbe'§  an- 
gegriffener 35ruft  irol)tt^at,  malte  biefe  t^a^  S3ilb  be§ 
Knaben  unb  fetner  SJlutter,  unb  £)ttx  fa^  neben  t^r  mit 
n3unberlid)en  ©tillleben  befd^äftigt,  bie  fie  ftc^  au§  lanb* 
üblirf)en  ©Omaren  unb  2=rüd)ten,  Granatäpfeln,  gifc£)en 
unb  etraa  einem  (Stüc!  (Sorgongola  mit  ben  grünltd^en 
'3lrabe§!en  im  ^nnern  jufammengebaut  l)atte. 

^iefe  SJlobelle  l)atten  ba§  Gute,  bag  fie,  menn  fie 
im  ®ienft  ber  ^unft  il)re  ©i^ulbigfeit  get^^an  l^atten,  nod) 
für  bie  einfachen  9Jlal)lgeiten  ju  üermcnben  maren,  in 
beren  bürftigen  Swii^^i^^  \^^  ^^^  greunbinnen  ol)ne 
SJlurren  ergaben,  ^a  nur  einmal  in  ber  2Bod)e  oon 
©arba  l)erüber  frifrf)e§  ^rob  !am,  gen)öl)nten  fid^  bie 
beiben  an  bie  lanbe§üblid)e  ^olenta,  bie  ein  anwerft 
billiger  rotlier  3Bcin  l)inunterfpülen  lialf.  2lu^  befamen 
fie  faft  täglirf)  frifd)e  5ifd)e,  unb  überbie§  Ratten  fie  eine 
35orltebe  gefaxt  für  ben  fel)r  fraglirf)en  ®enu§  be§  in 
Cl  eingemarf)ten  2^unfifci^e§,  ber  für  empfinbfamere 
SJlagen  f(^mer  oerbaulic^  gu  fein  pflegt,  ©elbft  bie  garte 
$ilbe  begmang  il)n  ol)ne  fc^limme  folgen,  mie  fie  benn 
überl)aupt  in  bem  armfeligen  Seben  unter  bem  ®ad)  be§ 
feurf)ten  (S(i)ifferl)aufe§  fi(^tbar  aufblül)te  unb  fogar  ^tvoa^ 
S'iotl)  auf  il)re  blaffen  SÖBangen  befam. 

©ingen  bann  tro^  il)rer  fo  überaus  fparfamen  Haus- 
haltung i^re  Snittel  mieber  einmal  auf  bie  Steige,  fo 
fd)idten  fie  gefd)n)inb  ein  paar  il)rer  fertigeren  ©tubien 
narf)  ^uneben  an^reunbe,  bie  firf)'§  angelegen  fein  liegen, 
fie  gu  rerfaufen.  *2)at)on  fonnten  fie  bann  mieber  eine 
SÖßeile  leben,  i^re  SJlietbe  unb  t)en  3Sorrat^  an  ^onno 
fotfolio  bcgal)len  unb  fi^  aud}  etrca  ben  Su^uS  einer 
^ampfcrfaf)rt  gönnen,  um  neue  f(f)öne  fünfte  gu  entberfen. 
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^n  i^rcn  SBricfeu  nad)  §aufe  hüteten  fie  fic^  ober 
n)ol)I,  t^rcm  ^ntl)iifia§tnu§  für  bie  ^unta  bi  8an  ^^igilio 
bcn  Qüöcl  fd)icgeu  ^n  (äffen,  au§  '^uvc^t,  2Inbere  I)crbei' 
julodcn,  bie  i^neu  bie  SÖöouuc  i^rc§  loeltcntrürftcn  Qb^d» 
l^ättcn  ftörcn  föunen. 


3u  biefen  jroei  guten  ©eelen,  lüic  ftuvmoerfdjlagenc 
SSögel  gu  einem  trocfenen  S^ieft  nm  Stranbe,  l)attc  ber 
freunbli^e  ßufaU  ba§  junge  ^aar  in  ber  S8at!e  geführt. 

@§  loar,  ali>  empfänbe  3tina  in  tt)rer  ©rftarvung 
bie  3ßärme  ber  üier  fc^n)efterlirf)en  3lrnie,  bie  i^rc  regung§= 
lofen  ©lieber  umfaßt  l)atten.  3l(^o  fie  bie  Sc^tocKe  be§ 
$aufe§  erreid^t  f)atten,  öffnete  fie  fogar  bie  klugen  lüic 
fc^Iaftrunfen  unb  r)erfurf)te  mit  t>en  gügen  ben  '-öoben  ju 
erreichen.  %a^  gelang  aber  nocl)  nid)t;  fie  mnjite  fic^ 
micber  i^ren  beiben  ©amariterinnen  übcrlaffen.  S^^ur 
al§  fie  au  bie  fd^male,  fteile  Steintreppc  (amen,  überlief} 
^ilbe  il)r  5lmt  bem  jungen  93^ann,  t^eilg  um  üoranju- 
l)ufd)cn  unb  broben  Sid)t  ju  marf)en,  t^cil§  meil  in  biefer 
®nge  nur  (5iner  bie  fd)lanfe  Saft  tragen  (onntc. 

Oben  aber  nal)m  man  il)m  bie  norf)  immer  ^alb  iöc- 
mufetlofe  mieber  ab  unb  bebeutete  i^n,  fid)  im  2Bo^njimmer 
ju  gcbulben,  bis  er  gerufen  mürbe.  ;[\m  Srf)lafpmmer 
nebenan  ging  e§  bann  mo^l  eine  l)albe  Stunbe  fcl)r  leb« 
l)aft  unb  gefd)äftig  ^er,  ab  unb  ju  fd)lüpftc  eine  bcv 
beiben  Malerinnen  an  i^m  vorbei  bie  ireppe  l)inab,  um 
in  ber  Hüd)e  unten  ein§  unb  ba§  anbere  gu  ^olen  ober 
anjuorbnen.  Man  marf  i^m  bann  ein  ^roftrcörtc^cn  gu, 
e§  ge^e  fe^r  gut,  bie  Slranfe  beffere  fic^  jufe^enbs. 

^ann  unirbe  er  enblic^  ju  i^r  eingclaffcn  unb  faub  fie 
in  Dtti'8  SBett,  ba§  gefd)nnnb  frifd^  überwogen  morben  mar, 
mit  einem  fpitjeuumfäumten  ^fiad^tjärfd^en  .'pilbe'S  ange^ 
t^an,  immer  nod)  nid^t  viel  menigcr  bleich  al§  ba§  Sinnen 
be§  5liffen§,  auf  bem  ber  jartc  junge  Äopf  ru^te,  aber 
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bocf)  nid)t  mef)r  mit  bem  angfttJoUen  2lu§brud,  tüie  in 
ber  ^arfc. 

(2te  öffnete  bie  3lugeu,  al§  2BiIm  au  bQ§  33ett  trat 
imb  i^re  §anb  fa^te,  bie  freilirf)  ei§!alt  voax.  ^ie  fü^Ift 
bu  birf),  min  föte  '^Deern?  fragte  er. 

@ut.  ^ber  meine  SJlutter  —  fie  mirb  ]\d)  gu  ^ob 
ängftigen. 

3^  ^abc  frf)on  an  fie  gefcf)rieben.  $ier,  fiel^ft  bu! 
Qd)  ^abc  xi)x  gefagt,  ba§  mir  ui^t  gurüdgefonnt  l)ättcn, 
aber  glüdlid)  i)ier  gelanbet  unb  t)on  jmei  liebenSmürbigen 
^amen  auf§  grcunblic^fte  aufgenommen  rcorben  feien. 
^Jiorgen,  menn  ber  Sturm  nad)lie^e,  fämen  mir  ^urürf. 
%zn  ^ettel  gebe  irf)  bem  grance^co,  )ia^  er  x^n  norf) 
^cute  üor  9^ad^t  an  bie  SJlutter  bringt.  Sei  nur  gang 
unbeforgt.    Sa^  mirf)  beinen  *ipul§  füllen,  Siebfte! 

Sie  mar  }d}on  mieber  in  ilEiren  §albfd)lummer  gu* 
rücfgefunfen,  al§  er  bie  Srf)Iäge  i{)re§  ^lute§  gä{)Ite. 
gieber  t)at  fie  nirf)t,  flüfterte  er,  al§  Dtti  ebzn  mieber 
mit  einer  2ÖBärmf(afrf)e  unb  einer  bampfenben  2affe  2^ee 
x)on  unten  l)erauffam.  (£§  ift  nur  eine  i)eftige  Dlenjen- 
erregung,  unb  irf)  moUte,  irf)  (önute  ma§  bagegen  t^un. 
ülber  eine  5Ipot^efe  ift  mo^I  nic^t  gu  erreirf)en? 

S^ein,  werfest e  Dtti,  biefen  Suru§  fennt  man  am  öft^ 
Iirf)en  Ufer  be§  @arbafee§  nirf)t.  3Ste(Ieirf)t  aber  finben 
Sie  etma§  ^affenbe§  in  §ilbe'§  fleincr  Dleifeapot^efe. 

Sie  trug  gef^minb  ba§  ^äftd^en  ^erbei,  ha^  bi§^er 
faum  einmal  geöffnet  morben  mar.  gamo§!  fagte  ber 
junge  ^(rjt.  '^a  ^aben  Sie  ja  auc^  ^t)enacetinpult)er. 
ÜOf?ef)r  braud)e  irf)  nid^t.  9^un  mirb  {)offentlirf)  ein  ge- 
funber  Srf)laf  firf)  einftellen,  unb  morgen  finb  mir  au§ 
aller  9^otf). 

(£r  überlieg  bann  feine  "Patientin  ber  einen  barmt)er= 
^igen  Srf)rcefter,  mäf)renb  bie  anbere  x^n  xxx  bie  ^ürf)e 
f)inunter  begleitete,  bort  für  ^xn  9^arf)teffen  gu  forgen. 
@r  felbft  furf)te  grance§co  auf,  übergab  if)m  ben  3^^^^ 
an  grau  ^ijlarie  in  ©arbone  unb  banb  il)m  auf  bie  Seele, 
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umjcrjüßlid)  bie  Otüctfa^rt  gu  ücrfuc^en.  ^abci  brücftc 
er  i^m  lüieber  einen  Qz\^n''2\xzSfittd  in  bie  §Qnb  unb 
Derfprarf)  it)m  ein  rccitereS  ^ouceur,  lücnn  er  feine  93ot* 
fd)aft  rafd)  unb  pünftlic^  au§rid)tetc. 

^cx  ^urfd)  nicfte  ju  Willem,  ftecite  ba§  ^kpicr  unb 
ba§  @elb  ein  unb  machte  fid^  baran,  ba§  (Seil,  mit  roeld^em 
ba§  iöoot  befeftic^t  rcar,  oon  bem  ^fa^t  ju  löfen.  Haum 
aber  I)atte  2Ö3i(m  ben  S^lüden  ciercenbet,  fo  fnotete  er  e§ 
üon  neuem  feft  unb  gincj,  lebhaft  por  fid)  ^in  gcfticuli- 
renb,  ju  einer  ©ruppc  junger  Sd)iffer,  bie  in  bie  un- 
geftüm  rcogenbe  glut  l)inau§)d)auten.  ®r  er5ät)lte  il)nen, 
iDeIrf)e§  Slnfinnen  ber  üerrücfte  goreftiere  i^m  geftcttt. 
Unb  roenn  er  if)m  \tatt  ^roan.^ig  Sire  f)unbert  geboten 
f)ätte,  fein  Seben  unb  2Beib  unb  Äinber  feien  il^m  me^r 
roertt).  @r  l^abe  fic^  genug  abgeradert,  bicr^er  ^u  fom« 
men.  Qux  'diüdhl)x  mode  er  fid)  erft  frifd^e  Strafte  an- 
fd)(afen. 

iie§  2(nc§  mürbe  fel)r  tjernünftig  unb  felbftoerftänbs 
lid)  gefunben.  Unb  fo  gelangte  bie  ^otfc^aft,  meiere  bai? 
angftooHe  SJlutterbcrj  beruhigen  foKte,  ^eute  noc^  nic^t 
ju  il)rer  iöeftimmuug. 


^njrcifdjen  l)atten  bie  greunbinnen  broben  im  .'oaufe 
groge  5lnftrengungen  gemad)t,  ba§  üß>ol)n*  unb  ©gjimmer 
feftlid)  unb  gaftlic^  l)er,^uric^ten. 

®er  ^ifc^  oor  bem  8opl)a  mar  mit  einem  fc^nccmeigen 
2:ud)  gebcdt  morben,  barauf  ein  grogeS  ftro^umfloc^tenc§ 
gia§co  ftanb  al§  3)httelpunft  üerfd)iebener  Sc^üffeln, 
bie  ben  gefammten  8peifcoorrat^  be§  ^aufc§  entbielten: 
junäc^ft  einen  falben  Saib  5^rot,  frcilid^  bart  genug,  ba 
e§  fc^on  fieben  3^age  im  ©aufe  mar,  femer  einen  ieHer 
mit  gronen  rotten  Scheiben  tnoblauc^buftenber  6atami, 
ein  ©d)üffelci^en,  in  meld)em  jierlic^e  Stüde  be§  berühmten 
3:onno   fott'olio   fc^mammen,   enblic^  brei  @ier,   meiere 
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bie  öaugfrau  mit  9^ot^  hd  einer  9f^arf)bariu  aufgetrieben 
f)atü. 

^iefc§  appetitliche  ©titlleben  nal^m  fic^  Itxfenb  genug 
au§  für  einen  ©aft,  ber  ftd^  mehrere  Stunben  lang  int 
^ampf  gegen  ©türm  unb  Stellen  abgearbeitet  l)atte.  Hud) 
roar  e§  l)übf(^  beleud^tet  burd^  ein  ^etroleumläntpc^en 
mit  grünem  (Bdjixm  unb  graei  in  ^^cifdien  geftedte  ^erjen, 
bie  auf  bem  ^aminfim§  ftanben.  Qxüti  anberc  auf  gleii^en 
£eucl)tern  verbreiteten  brüben  von  ber  ^ommobe  au§  eine 
fc^n)a(i)e  §eUig!eit  unb  rcaren  eigentlich  überpüffig.  §ilbe 
aber  l)atte  barauf  beftanben,  fic^  l)^nte  biefen  unüernünf= 
tigen  2uru§  gu  gönnen,  ba  ba§  jrceite  Sämpd^cn  neben 
bem  33ett  ber  Traufen  unentbe^rlid^  mar. 

3Bilm  blieb  mit  einem  2lu§ruf  unge^eud^elten  ^ftait- 
nen§  ftel)en,  al§  er  eintretenb  biefe  feftlid)en  Qurüftungen 
erblicfte.  Diu,  tik  eben  bie  vierte  ^er^e  angejünbet  ^atU, 
tarn  if)m  la^enb  entgegen,  Ijielt  il)m  hk  §anb  l)in  unb 
fagte:  ©d)ön,  ha^  Sie  un§  hit  (£§r'  geben,  ^err  — 
2Bill)elm  Sorengen,  menn  ii^  h^n  9^amen  red)t  oerftanben 
\)abQ.  (SÖßilm  Sornfen,  verbefferte  er  rafc^,  in  unlieb- 
famer  (Erinnerung  an  bie  üerl)ängni§t)ol(e  2Serlobung§^ 
anzeige.)  (Sie  merben  Dorlieb  nehmen  muffen,  jmei  arme 
9Jlaln)eibd)en  l)aben'§  l)alt  nicl)t  beffer,  unb  ^an  3Sigilio 
ift  nod)  nid^t  fo  ciöilifirt,  ba|  fic^  l)ier  ein  ^elicateffenlaben 
befänbe,  nad)  bem  man  nur  ju  fc^irfen  braud)te,  raenn 
unoerfe^eng  ©äfte  fommen.  ^ie  §auptfad)'  aber  ift, 
baB  ^W  iiebe  —  ja  ma§  ift  fie  eigentli(^  ^n  Q^mn'^ 
Gc^mefter  —  ©oufinc  —  ^reunbin  —  ^raut? 

^ie  Jrage  fe^te  il)n  einen  5lugenblid'  in  33erlegenl)eit. 
Seine  33raut  burfte  er  ©tina  ja  nic^t  me^r  nennen,  unb 
boc^  fonnte  er  ba^  rcunberlic^e  3Serl)ältni§  nicf)t  fo  in 
ber  öefd)roinbigfeit  aufflären. 

2ßir  ^aben  un§  vor  j^roei  3al)ren  verlobt,  fagte  er 
cnblid),  aber  nad)  langer  Strennung  erft  l)eute  mieber* 
gefel)en,  unb  t>a  mußten  mir  gleid)  in  ba§  ftürmif(^e 
5lbenteuer  geraten.    Söenn  ic^  benfe,  mie  e§  l)ätte  ah-^ 
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laufen  tonnen  unb  lüie  e§  aud)  mir  geioefen  raärc,  mcun 
meine  arme  Siebfte  l)ier  nid^t  fo  freuublid^c  Pflegerinnen 
gefunben  ^ätte,  fte{)en  mir  narf)träglid)  bie  ^oare  ^u 
33erge.    SOßie  id)  Ql)nen  35eiben  jemals  bonfen  fott  — 

(B6:)ma^m  Sie  bod)  nid)t  oon  ^anV.  unterbrarf)  if)n 
bie  SJloIerin.  9^ein,  mir  \:)abzn  gu  banfen.  So  ein  nn? 
üeri)offter  lieber  ißefud)  in  unferer  einförmigen  ^vozu 
fiebelei,  Sic  glauben  gar  nid^t,  mie  einen  ba§  erfrifc^t. 
Unb  ^ilbe  nun  gar,  bie  für  fd)öne  3Jlenfc^en  fdjroärmt  — 
bie  tft  gang  meg  üon  Q^rem  gi^f^ulein  33raut.  Qc^  ftef)c 
nid)t  bafür,  bag  fie  il)r  nid)t  morgen  j^umut^et,  fid)  oon 
it)r  malen  ju  laffen.  "JJlber  nun  fonmien  Sie  unb  effen. 
Q^rem  Sd)a^erl  ba  brinnen  baben  mir  eine  Xaffc  il)ee 
eingeflößt,  fonft  braud)t  fie  t)eute  nid)t§.  gür  morgen 
miK  bie  §au§frau  ein  §ul)n  auftreiben,  tia^i  nur  i^r  ein 
gutes  Supperl  fod)en  fönnen.  Sie  aber  —  id)  roci§ 
nid)t,  ob  Sic  fc^on  bie  33efanntfc^aft  von  2:onuo  fott'olio 
gemad)t  l)aben?  So  ba§  erfte  9J^aI  fc^eint'§  einem  ein 
btffel  gäl)  unb  lebern.  3lber  man  geroöl)nt  fid)  balb  baran. 
^ie  Salami  ift  dou  ^re§cia,  ben  3Bein  (önncn  mir 
jebenfaUg  empfe()len,  unb  über()aupt,  ein  Schelm  giebt 
me^r  al§  er  l}at. 

.^*)ilbe  trat  auf  ben  3el)cn  ()erein  unb  melbetc,  ba§ 
3räulein  fc^lafe  fo  rubig,  bafe  man  fie  mobl  aQcin  laffen 
tonne,  menn  bie  ^^ür  offen  bleibe.  ^a§  beftätigte  SGßilm, 
na^bem  er  felbft  brinnen  nac^gefc^aut  ^atte,  unb  nun 
festen  fid)  alle  ^rei  an  ba§  ^ifd)d)en,  unb  !ÖNilm  ftürj^tc 
5unäd)ft  ein  paar  ©läfer  bc§  bunfelrotbeu  2ßcin§  ^in^ 
unter,  ba  it)m  bie  3^i"9^  ^"^  ©aumcn  flebtc  nac^  aller 
"3(rbeit  unb  5lufregung.  Über  bie  iCorjüge  beS  lonno 
unb  ber  Salami  äußerte  er  fic^  etmaS  ^urüct^altenb, 
mä^renb  er  mit  33ermunberung  fab,  mie  felbft  bie  garte 
.^ilbc  eine  große  Portion  be§  F)arten  gifc^eS  fid)  ;>u  @c* 
mütl)C  fül)rte.  Übrigen^  überließ  fie  ber  grennbin  bie 
*iPflid)t,  ben  @aft  gu  unterhalten,  ma§  bicfe  mit  brolligcn 
Sd)ilberungcn  ber  Sitten  unb  Unfitten,  bie  unter  ber 
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^üftenbeoölferuug  im  Sc^rcange  gingen,  auf§  SJtimterftc 
beforgte. 

Qnjtfc^enburrf)  ^orrf)te  Sßilm  in  bQ§  (Sd)taf5imnter  ^in= 
ein  unb  in  hm  ©türm  ]^inau§,  beffen  ©ercalt  firf)  noc^ 
nic^t  mäßigte,  fo  baß,  menn  ein  befonberg  l)eftiger  Stoß 
burc^  bte  Üti^en  ber  fd^lei^t  f(f)ließenben  5^^ft^^'^^^^^ 
fu^r,  btefe  in  i^ren  ^afpen  frf)ütterten  nnb  bte  stammen 
ber  bergen  anf  bem  ^'amin  gn  fiatfern  begannen.  So  fiart 
geit)ö{)nt  er  al§  ein  arme§  SOßaifenünb  von  Qugenb  anf 
geroefen  mar,  fo  bemunberte  er  bod)  bie  ©enügfamfeit 
ber  beiben  gi^ennbinnen ,  t>k  in  biefem  übel  nerrca^rten 
Cuartier  —  ber  ^'amin  fei  fanm  l)ei3bar,  ba  er  rand)e, 
i^attm  fte  if)m  geflagt  —  nnb  b^i  fo  fd)merer  5^oft  \>zn 
'hinter  frö^Iirf)  überbanert  I)atten. 

Ütl§  man  ha^  5D^af)l  beenbet  nnb  2ßilm  feine  Zigarre 
geraurf)t  f)atte,  mahnte  gränlein  Dtti,  baß  e§  ^^eit  fei, 
p  ^^tt  gn  gef)en,  obmo^I  e§  erft  ^alb  ^^un  geworben 
mar.  SCßir  Qraei  fd)lafen  l)eut  in  (Sinem  SSett,  fagte  fie.  Sie 
aber  muffen  anf  biefem  Sop{)a  üorlieb  net)men.  3Bir  fteöen 
ein  paar  Stü{)le  an  ba§  ^ußenbe  l)in,  nnb  mit  nnferen 
*$(aib§  fönnen  Sie  fic^  ^ubeäen.  "^ie  §an§fran  ^at  nn§ 
eine  9Jlatra^e  für  Sie  geben  motten,  e§  fiet)t  aber  ni(f)t 
aügn  fanber  nnten  htx  it)r  an§,  nnb  irf)  ben!e,  nac^  Q^rer 
Stnrmfal)rt  merben  Sie  and)  auf  biefem  l)arten  50flarter= 
httU  ungeroiegt  frf)(afen. 


^amit  foüte  fie  9lerf)t  be{)alten,  boc^  freiließ  nnr  für 
ben  erften  2:^eil  ber  9^acf)t.  Sänge  üor  ^ageganbruc^ 
errcacf)te  er  nnb  entfcf)loß  firf)  nur  barum  auf  feinem 
unbequemen  Sager  nocf)  eine  SÖöeile  liegen  ^u  bleiben>  um 
bie  nebenan  frf)lafenben  3Jiäbcf)en  nid^t  ju  ftören. 

fönblirf)  aber  I)ielt  er  e§  borf)  nid)t  länger  auB  unb 
ftanb  be^utfam  auf,  firf)  auf  hm  Strümpfen  an§  g^nfter 
frf)leid)enb.    (Sr  ftieß  ben  ^ahzn  auf  unb  lel)nte  fic^  in 
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bie  graue  5!)lovgenluft  t)inau§,  feine  l)ei6e  Stirn  ju  lüften, 
^r  fonnte  t>on  feinem  ^la^  au§  ein  ©tue!  be§  ^Qfen§ 
übcrblicfcn  unb  barüber  ^inouS  bcn  ©ee,  ber  noc^  immer 
I)eftig  branbete,  n)äl)rcnb  bie  2Bipfel  ber  Gi^preffen  brüben 
firf)  bogen.  Qu  feinem  ©c^redten  aber  fa^  er,  roie  gran- 
cc^co  ebm  erft  bie  ^^arfe  in§  g^eie  f)inau§i*uberte.  ^ilud) 
ber  gciual^rte  ben  „üerrücftcn  Jyoreftiere"  broben  am  gen* 
fter,  fam  aber  nid)t  fonberlid)  au§  ber  gaffung,  fonbem 
beutete  nur  mit  Qld^feljucfen  unb  bebauemben  ©ebärbcn 
auf  bie  nod)  nirf)t  geftiÜte  ftürmifrf)e  SScmcgung  ber  glut, 
lüic  um  5U  fagen:  gorberc  iüa§  meufd)lic^  ift!  'itber  bei 
folcbem  ©eegang  n)är'§  SÖal^nftnn  geroefen,  geftern  2lbenb 
nod)  bie  9lü(Jfaf)rt  anzutreten. 

)Si\im  felbft  mar  einfic^tig  genug,  bic8  anguertennen. 
^a,  er  liattc  im  ©runbe  feine§  ^erjenS  rcol)l  felbft  faum 
baran  glauben  fönnen,  baß  noc^  oor  ber  9lad)t  bie  33ot= 
fd)aft  narf)  ©arbone  gelangen  mürbe,  unb  nur  jur  ^c- 
fd)nnd)tigung  ©tina'§  ba§  SOlöglid^fte  ju  tun  gefuc^t. 
;^<e^t  erft  bebad^te  er,  mic  cntfe^lid^  bie  3)luttcr  bicfc 
'blad)t  in  Ungemigl)eit  um  ba§  ©rf)i(ifal  i^re§  ^inbc§ 
Dcvbrad)t  Ijabzn  mürbe.  '2)a§  mar  nun  aber  einmal  nid)t 
:^u  dnberu  gemefen,  unb  menn  mau  e§  auc^  bef lagen 
mufuc,  eine  ©träfe  für  il)r  felbftfüc^tigc§  ^Betragen  gegen 
bie  ^oc^ter  ^atte  fic  immerhin  tjerbient.  ""Jlnn  mürbe  fie 
ja  in  einigen  ©tunben  au§  aller  ^Ingft  unb  ©orgc  erlöf  t 
mcrbcn. 

^'Oicranf  jog  er  fic^  fad)t  üül(enb§  an,  fd^lid)  bie  treppe 
binab  unb  riegelte  bie  ^au§tl)ür  auf.  'i)rau6eu  rührte  fidj 
nod)  feine  9Jlenfc^enfeele.  9^ur  ber  ©türm  mar  noc^  nid)t 
jur  Oiul)e  gcfommen,  unb  2Bilm  l)örte  ba§  bonnernbc 
Sogen  unb  Otaufd)en  ber  glut  oom  ©tranbc  herauf  unb 
bajmifd)en  ba§  leife  .S^lirrcn  ber  Letten,  mit  benen  bie 
^-öootc  befeftigt  maren.  Über  i^m  graute  nod)  faum  ber 
lag,  unb  immer  nod)  50g  ein  fc^mereg,  bunfle§  3Bolfen 
gefd)mabcr  unter  bem  ^immel  ^in,  mit  feiner  2Bud)t  ben 
meitcn   8uftfrei§   tief  ^erabbrücfenb.     ®ine  glebermau§ 
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freiste  in  i^rem  fd^raanfenben  Q^^S^^'^ff^Ö^  ^^'^^  ^^^^^ 
bem  ^opf  bc§  jungen  9)lanne§  unb  ftürf)tete  erf(i)rocfen 
unter  ben  6im§  be§  f(ad)en  ^ac^e§.  3Son  einem  §a^nen= 
fd)rei  ober  bem  Qraitfc^ern  errca(i)enber  ^ögel  mar  nid)t§ 
5U  ^öreu. 

2Btlm  atmete  tief  auf,  um  hm  ©c^auer  ber  oben 
§rü^e,  ber  if)n  überlief,  abjufci)üttetn.  ®ann  ging  er 
über  bie  ©tra^e  unb  roanbte  fid^  nad)  einem  über  ber 
löranbung  er^ö{)ten  ^$Ia^,  mo  einige  SSäume  ftanben,  'i)a^ 
^irrf)(ein  überfd)attenb,  t>a^  bem  I) eiligen "  SSigtliu§  ge^ 
rceil)t  mar.  %a  ftanb  er  eine  Sßßeile  an  ber  nieberen 
^rüftung  unb  fal)  in  ben  See  ^inau§.  ®a§  auct)  l)eute, 
ba  ber  5(ufrul)r  ber  Elemente  nod)  nirf)t  geftiKt  mar,  oon 
einer  5<^^rt  narf)  ber  ^üfte  brüben  feine  9tebe  fein  fonnte, 
mar  il)m  flar.  ®r  bebauerte  e§  aber  ni(^t.  Qe  länger 
er  feine  Öiebfte  l)ier  in  feiner  bemalt  bel)ielt,  befto  fieserer 
mar  ber  ©rfolg  feine§  f flauen  3lnfd)lag§. 

^ann  fe^rte  er  um,  ftieg  bie  fd)lerf)t  gepflafterte  breite 
©tra§e  Ijinan,  bie  auf  ben  Sauden  ber  Sanb^unge  fü^rt, 
xe^t^  von  nieberen  (Scl)ifferl)äufern  begrenzt,  lint'§  üon 
einer  3Jlauer,  in  ber  fid)  nacl)  menigen  ©^ritten  eine  St^ür 
öffnete,  ^nxd)  biefe  trat  er  ein  unb  fal)  fid)  in  einem 
fel)r  üermilberten  fleinen  ©arten,  beffen  eine  Seite  üon 
einem  2Binterl)aufe  für  Simonenbäumd)en  eingenommen 
mar,  einer  ber  Serren,  bie  an  biefem  See  fo  ^äufig  finb. 
^iefe  mar  fc^on  abgebed't,  aber  rote  alle§  in  biefem  die- 
vkx  oerraa^rloft,  unb  ber  33oben  mit  abgefallenen  an- 
gefaulten grüßten  bebedt.  2llle  ©eroäd^fe  unb  Stauben 
troffen  oon  ben  näc^tlid)en  Dtegengüff en ,  aber  gmifd^en 
ben  SJ^oberbüften  fd)rcebtc  and)  ein  füger  ©eintd)  üon 
Lorbeer  unb  allerlei  SOßürjfräutern.  ^l§  er  'oa^  @ärtd)en 
burc^fd)rittcn  l)atte,  fam  er  ju  einer  S^reppe,  bie  in  ein 
l)öl)ergelegene§  ©ebiet  ^inauffül)rte.  Unb  l)ier  erft  er? 
fd)log  fid)  il)m  ber  üolle  Dieij  biefc§  pl) antaftif d^en  ©rbcn- 
roinfel§. 

©in  f leiner  ^arf  50g  fid)  an  ber  l^o^cn  ^üfte  l)in,  in 
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beffcu  8cf)u^  bcr  chic  bcr  bcibcu  alten  'ipaläfte  lag.  Qm- 
fc^cu  ben  ©tämmeu  ber  immergrünen  ^änme  fal)  man 
auf  ben  ©ce  l)inau§,  nad)  bem  5J^onte  '-öalbo  f)inüber, 
ber  ^ente  freiließ  mir  mit  einem  formalen  (2rf)neeftreifen, 
mc  mit  einer  ©ilberlocfe  feine§  greifen  .Sbaupte§,  burc^ 
bag  bnnfle  ©croötf  t)erüberiüinfte.  "iJII§  äBilm  aber  mir 
furje  Qext  bem  2Bege,  ber  im  Greife  l)crumlief,  gefolgt 
iDar,  fam  er  an  eine  3tllee  birf)tgepflan5ter  t)ol)er  (£i);)reffcn, 
bie  ein  menig  anfteigenb  jnm  'J(I(erl)ciligften  bicfc§  vtx^ 
säuberten  9teDier§  fülirte. 

(£§  luar  ba§  ein  ntc^t  gar  groger,  länglich  runber 
Sßiefenplan ,  auf  bem  ()ol)e^3  ®ra§  n)ud)erte,  rcie  u->enn 
fein  9)lenfd)enfu§  l^ier  je  in  rcanbeln  magtc.  ärcölf  über* 
f)ö^te  üierecügc  ^Jiifc^en  au§  meinem  9Jlarmor,  nad)  '^Irt 
flad)er  Kapellen,  ragten  in  mäßigen  Hbftänben  um  ba§ 
^HonbeK  l)erum  auf,  in  ber  oertieften  3J^itte  einer  jebcu 
ftanb  eine  antife  ^üfte,  n)of)l  eine§  ^atfer§  nad)  bem 
mand)erlei  fürftlid)cn  ©d)mucf  ^u  fd^licgen,  alle  aber  ber 
'J^afcn  beraubt,  unb  bie  Sd)rift  am  Sorfel,  and)  loenn 
ba§  3n)ielid)t  fie  ^u  lefcn  geftattet  ^ättc,  im  ^auf  ber 
g^al^rtaufenbc  oermittert.  Grüben  in  ber  'DJIitte  bicfcr 
^cnfmäler  ben  ^rei§  befc^liegenb,  leuchtete  ein  munbcr« 
lieber  ^ol)er  3)larmorblocf  l)croor  mit  einem  $Helief,  ba§ 
Dicr  lebensgroße  Jiguren  barftcllte.  2Ba§  fie  bebeuteten, 
mar  nic^t  gu  entrtitl)fcln,  nur  bag  fte  ba§  2ßerf  cincS 
fpäten  ^ünftler§,  oielleid)t  au§  ber  dbtlingenben  Qcit  bcr 
^Henaiffance  fein  mußten,  leuchtete  felbft  einem  fo  mcnig 
geübten  ^uge,  loie  ba§  be§  jungen  §olftciner§,  ein. 

@r  gab  fid)  aber  gar  nid^t  bamit  ob,  bicrübcr  nadi* 
5ugrübeln.  Xenn  fein  iölicf  ^ing  mie  gebannt  an  bem, 
ioa§  bie  J^cicrlic^feit  biefer  3tätte  oollcnbcte,  bem  RreiS 
uralter  Gi)prcffen,  bie  mie  eine  tcbenbige  fd)n)ar5c  Tempels 
mauer  l)inter  ben  'i)Jlarmomifd)en  aufragten.  5i»  feinem 
ber  gotl)ifc^cn  ^omc,  bie  er  gefct)en,  mar  it)m  fo  über* 
mältigcnb  anbad^tgooll  ju  3Jlut^  gcmefcn.  5(ud)  j^og  ber 
8turm  fo  l)od)  über  ben  l)öc^ften  3pi^en  ber  33aumriefen 
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l)in,  bag  fie  regimg§Io§  raie  efierne  SOßäd)tcr  ba§  ^ctltg- 
tum  3u  umfielen  f(i)ienen,  lüie  m^nn  fie  in  feiner  S^iefe 
ein  ent)rf)(afene§  gerrfc^er-  ober  §elbengef^led)t  ^u  {)üten 
I)ätten. 


2ßie  lange  ber  einfame  3Banberer  ^ier  geftanben,  gan§ 
in  bie  fd)auerlid)  erijabene  2lnbad)t§ftimmung  bicfe§  Drt§ 
üerfunfen,  raupte  er  nid)t  ^u  fagen.  ®ann  aber  recfte 
er  fic^  in  bie  §ö{)e.  (S»  rcar,  al§  fürc£)te  er,  rcenn  er 
I)ier  länger  fte^en  bliebe,  gleid)fa(l§  üerjaubert  unb  für 
alte  Qeiten  al§  ein  fteinerneg  ©tanbbilb  feftgebannt  ju 
lü erben. 

Sangfani  burd)f(^ritt  er  rcieber  bie  ®r)preffena(lee, 
bann  ba§  ©ärtdien  unten  unb  bie  ©trage  nad^  bem 
^aufe,  ha^  tl)n  jn  ^JJarf)t  beherbergt  l)atte.  (£r  fanb  je^t, 
ba  e§  a((mäl)(id)  ^ag  geworben  raar,  fo  gut  e§  bei  biefent 
grauen  (Sturntroefen  fonnte,  bie  ^etölferung  be§  bürftigcn 
^efte§  fc^on  regfam,  einige  @rf)tffer  am  §afen,  bie  eifrig 
beriet^en,  ob  eine  ^a^rt  ju  raagen  fei,  am  $erb  ber 
Sc^iffergraittme  ^räulein  Dtti  mit  bem  ^oc^en  be§  Sltiee- 
maffers  befcf)äftigt.  ©ie  begrüßte  il)n  in  feE)r  munterer 
Saune,  fein  Sä)ai^  \)ahe  üortrefflid)  gefd^lafen  unb  fei  nur 
mit  Mixi)^  im  S3ett  jurücfgub alten  gemefen,  bi§  ber  §err 
"Xoctor  bie  ©rlaubnig  gum  5(ufftel)en  gegeben  l)abm  mürbe. 

3((0  'Ißilm  bann  in  ba§  jungfräulirf)e  Sc^lafgemad^ 
trat,  grüßten  \i)n  bie  großen  klugen  feiner  Stebften  t)on 
it)rem  .^iiffen  au§  mit  einem  {)alb  glürflic^en,  ^alb  ver- 
legenen 3(u§bmcf,  ba  e§  fie  bod^  bekommen  mad)te,  i^n 
fo  in  feiner  ©igenfc^aft  at§  ^Irjt  empfangen  gu  muffen. 
(£r  fürjte  and)  ben  S3efurf)  nad)  5SJlöglid)feit  ab,  t^at  ein 
paar  fragen  nad)  it)rem  33efinben,  ful)r  i^r  fanft  mit  ber 
S^anh  über  bie  Stirn  unb  50g  fid)  bann  gurüd,  na^bem 
er  fie  für  gan^^  genefen  er!(ärt  unb  nur  noc^,  wenn  fie 
aufftänbe,  große  Otu^e  empfohlen  ^atte. 

gilbe  mar  bei  biefer  är^^tlii^en  SJlorgenoifite  gugegen 
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ÖCircfcn.  ^cr  fü^lc  ^on,  mit  bcm  bic  SiebeSlcute  fic^ 
begegneten,  {)atte  fie  I)öc^lic^  renüunbcrt.  "üflid^t  einen 
einzigen  ^ug  \)at  ev  if)r  gegeben,  dugerte  fic  fic^  gegen 
Dtti.  %a§  I)ätte  fid)  jraifd^en  ^raut  unb  Bräutigam  boc^ 
nur  gebort,  and)  rcenn  ein  'Xritteg  babei  mar.  Unb  ob^ 
raobl  fie  offenbar  in  if)n  verliebt  ift  unb  er  in  fie  unb 
man  e§  aud)  hn  93eiben  begreifen  fann  —  fie  betragen 
ftrf)  lüie  S3ruber  unb  ©rf)n)efter.  '^ieUcid)t  ift  ba§  hzi 
tl'^orbbeutfdien  fo  I)crgebrarf)t. 

%K  beiben  fübbeutfrf)en  ^imgfräutein  füllten  im  Sauf 
be§  ^age§  nod)  mef)r  '^Inla^  jum  QSerrcunbern  erl)alten. 
'3)enn  aurf)  nad)bem  ©tina  aufgcftanbcn  lüar  unb  am 
grübftücf  tbeilgenommen  l)atte,  t)erl)arrte  fie  in  ibrer  fd)n)er= 
müt^igen  Haltung,  ju  ber  in  ber  Sage  ber  ^inge  fein 
@runb  ju  cntbecfen  loar.  ^ie  (5d)rerfen  ber  ftürmifc^en 
5al)rt  lagen  l)inter  i^r,  ibre  3Jiutter  lüugte  fic  fammt 
il)rem  Siebften  n)ol)l  geborgen,  ibre  beiben  2Birtbinnen 
wetteiferten,  il)r  alle§  erbcnflic^e  Siebe  an5utl)un,  unb  bod) 
erfd^ien  faum  einmal  ein  fd)n)acbe§  Säckeln  auf  ibren 
Sippen,  unb  an  bem  l)eiteren  ©cplauber  ber  'ilnberen 
nal)m  fie  nur  ,^erftreut  unb  cinfilbig  3;^eil. 

,§ilbe  t)atte  ©ergeben?  gebofft,  fie  ctxva^  mittbeilfamer 
^u  mad)en,  menn  fie  mit  ibr  unter  vier  '^ugcn  roäre  in 
ber  Stunbc  am  3Jormittag,  bic  fie  oon  ibr  erbeten  ^attc, 
um  eine  rafd)c  "iporträtffijje  oon  ibr  ju  macben.  ^oc^ 
fogar  auf  eine  birecte  5^*age,  ob  fic  einen  f)cimlic^cn 
Kummer  bobc,  erl)iclt  fie  feine  anbere  ^(ntroort,  al§  ta^ 
fie  fid)  barum  forgc,  mie  e§  bei  ber  ^Jlutter  ftebe.  ®ic§ 
genügte  ber  3Jlalerin  feine§mege,  um  ade  bie  ©euf^er  ui 
erflären,  bie  ber  jungen  ^ruft  il)re$  ^OZobeÜ?  entftiegen. 
Sic  l)atte  für  fid)  felbft  auf  SiebeSglücf  ücrjic^tet.  5lbcv 
mcnn  fie  fid)  in  6tina'^  Sage  ücrfe^te,  —  mit  einem 
Bräutigam  mie  2Bilm  felbft  auf  eine  einfame  9[nfel  int 
mciten  äßeltmcer  ocrfd)lagen  ju  fein,  möre  ii)r  fo  bcfcligenb 
erf^ienen,  bag  alle  fernen  SJlüttcr  ber  2öelt  bagegcn 
nid^t  in  58ctrad)t  gefommcn  mären. 
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©in  Tücnig  t)etterte  ficf)  ba§  fanfte,  trübe  ®e\\d)t  gegen 
WlxttaQ  auf,  a(§  man  firf)  gu  2;ifd)e  fe^te,  um  ba§  feft= 
Iirf)e  9Jla{)l  gu  genießen,  ^a^  bie  greunbinnen  bereitet 
l^atten.  Stina  meigerte  fid^  freilirf)  lebfiaft,  bag  ha^ 
famofe  §ül)nei^üpprf)en  nur  für  fie  allein  aufgetragen 
rcerben  foHte.  (£§  l)alf  il^r  aber  nid)t§;  ber  junge  Seib- 
argt  erflärte,  ba§  für  eine  Oteconoale§ centin  felbft  ber 
üortrefflic^fte  St^unfifrf)  in  Öl  unb  bie  buftenbfte  ©alami 
feine  pträglic^e  ^oft  feien.  5lu(^  oon  ber  großen  ©c^üffcl 
mit  Silaccaroni  —  ein  35ote  mar  eigen§  nad^  ©arba  ge* 
fc^ictt  morben,  um  biefe  'S)elicateffe  ^ erb eigufrf) äffen  — 
burfte  «Stina  nur  foften.  '3)agegen  braucl)te  fie  auf  \>a§' 
§auptgerid^t  biefe§  glängenben  @aftmal)l§  nid)t  gan§  ju 
ücrgic^ten:  bie  gierlid^en  mingigen  gifcl)rf)en,  aule  genannt, 
bie  geftern  Slbenb  nod^  ein  gifc^er  gum  3Ser!auf  l)erum' 
getragen  unb  loelrfie  bie  §au§frau  nac^  einem  ein^eimi= 
fc^en  Oteeept  in  reinem  Öl  gebatfen  l)atte.  ©o  gang  un* 
fd)ulbig  mo^te  aurf)  biefe  Speife  nic^t  fein.  5lber  fie  fa^ 
in  il)rer  meinen  ©d^üffel  fo  appetitlid)  au§,  ba§  c§  grau= 
fam  gemefen  märe,  fie  ber  9iecont)ale§centin  gu  nerfagen. 

©tatt  be§  Grobes  biente  in  ©dieiben  gefd^nittene 
^olenta.  '3)er  feurige  rot^e  3ßein  l^atte  bafür  gu  forgen, 
bag  all  biefe  etrcaS  fc^n)ert)erbaulirf)en  ©aben  ^otte§  \)zn 
©c^maufenben  gut  anfc^lugen. 

gräulein  £)tti  unb  '3)octor  2Bilm  trugen  bie  S^often 
ber  Unterhaltung.  3ll§  er  aber  auf  feinen  SJlorgenfpagier- 
gang  gu  fpred)en  fam  unb  oon  bem  üergauberten  6^r)pref* 
fen^ain  ergäl)lte,  liefen  beibe  5!Jläb^en  nad)  il)ren  5!Jlappen 
unb  l^olten  eine  9Jlenge  ©tubien  nac^  biefer  munberfamen 
©teile  be§  $arf§  l)ert)or,  von  ber  au^  fie  beibe  in 
l)ö(i)ftem  ©ntjüden  fprarf)en. 

©tina,  bie  firf)  barein  ergeben  l)atte,  bie  9lücffal)rt 
l)eute  nod)  nirf)t  angutrelen  —  nid)t  einmal  bie  beiben 
großen  "iDampfer  l)atten  fiel)  in  ben  nodl)  immer  ftürmifdjen 
©ee  ^inauSgercagt  —  beftanb  barauf,  biefe  gepriefene 
©ccnerie  felbft  fennen  gu  lernen.    3llfo  nal^men,  nad)  einer 
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f leinen  Siefta,  bie  5^'cunbinnen  fic  in  bie  9)littc,  inbcm 
Otti  39Bilm  erflärte,  feine  ^Bräutigomsrec^tc  müßten  für 
biefen  ^ag  ^urürftreteu ,  ba  fie  fid)  ber  geretteten  ^^raut 
lüic  eine§  i^nen  gufommenben  (Stranbgut^  bemächtigt 
l)ätten.  5(u(^  raar  e§  ©tina  felbft  ^eimlid)  jnfricbcn,  baß 
mdjt  'iöitm,  fonbern  bie  beib'Cn  9JZäbrf)en  fie  am  9Irm 
fül)rten,  ;^umal  fie  norf)  fc()H)ad)  auf  ben  ^»fieu  mar. 

5n§  fie  aber  brobeu  burd)  bie  (Sijprcffcnallee  gefc^ritten 
rcarcu  uub  nun  ben  gcn3ei()teu  inneren  $Haum  betraten, 
übermältigtc  fic  bie  @r^abent)eit  biefcr  einfamcn  Stätte 
mit  fold)cr  ©eroalt,  bag  fie  in  ein  frampff)afte§  Srf)luc^5en 
au§brad)  nnb  niebergefunfen  rcärc,  roenn  Ctti  fie  nid)t 
in  i()rcn  fräftigeu  ^Jlrmen  aufgefangen  ^ätte. 

^ie  ganjc  3c^roerc  nnb  ^offnung§(ofigteit  il)rer  Sage, 
bie  fie  eine  2ßeile  über  all  bem  S^ci"^^tic^^»i  ^  ^^^  i^^ 
gcfc^al),  nnb  fo  fern  üon  ben  9Jlenfd)en,  bie  i^r  ©c^idfal 
bebingten,  üergeffen  i:)attc,  bebrängte  auf  einmal  roteber 
i()rc  arme  Seele.  Sie  bad)te  baran,  roic  gern  fic  für 
immer  in  biefcr  feierlid)en  iRotnnbe  roic  in  einem  unnab* 
baren  Olfnl  fid)  geborgen  l)ätte,  nnb  roic,  nac^bem  biefcr 
^raum  auggeträumt  fei,  morgen  '^Ulc§  roicber  gan'^  fo 
ver^rocifclt  nnb  l)erjbred)enb  fein  roürbc  roic  üorl^er. 

'Jkd)  ,^aufc  jurürfgcfef)rt,  crt)oItc  Stina  fid)  balb 
roicber  nnb  bat  auf^  9iül)rcnbfte  um  '^.Ncrjcibung,  baß  fic 
einer  finbifd)en  Sd)roäd)c  nad)gcgeben  ^ittc. 

^ie  greunbinnen  umarmten  fie,  fügten  i^r  bie  X^ränen 
Don  ben  SQSangcn  nnb  fprad)en  fic  ein  für  allemal  üon 
jcber  Sünbc  frei,  bie  nur  bie  clenbcn  ^Jicrücn  ocrfc^ulbetcn. 
So  verging  ber  'Jlbcnb  roicber  beitcr  unb  traulich  genug, 
mau  trennte  fic^  aber  frül),  ba  Stina  feft  barauf  bc^arrte, 
bQ§  3J^arftfd)iff,  ba§  am  morgigen  XicnStag  gegen  iRemx 
üon  ^aberno  nad)  Xefcn.^ano  fahren  unb  uon  bort  am 
^Jiad)mittag  in  (^arbonc  anlegen  follte,  jur  unroiberruf* 
lid)en  9iücffcl)r  j\u  bcnu^en. 

'2)iefe  'Jiad)t  fd)licfen  '^lllc  fc^lec^ter  aU  bie  uorigc, 
bie  beibcn  Siebenben  üor  ©cbanfen,  roic  fic  brübcn  emp* 
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fangen  luerben  rcütben,  bte  SJlalerinnen,  ha  fie  ftc^  fdjraer 
in  bie  beoorfte{)enbe  Trennung  fanben.  @ie  liegen  e§ 
fid)  and}  nicJ)t  nel)men,  i!)re  @äfte  am  früE)en  SJlorgen  bi§ 
nac^  (Ajarba  ju  begleiten,  rao  ber  Üeine  Dampfer  pünft- 
lief)  eintraf.  Wlan  nal)m  geriil)rten  3lbfd)ieb,  üerfpracl) 
Don  beiben  Seiten,  balb  lüieber  üon  fid)  ^ören  ju  laffen, 
unb  n)infte  Dom  Sanbe  unb  üom  3Serbed  be§  (5d)tffe§ 
eifrig  mit  ben  ^afd^entüdiern. 

Sänge  noc^  ftanben  bie  beiben  ^urüdgebliebenen  nnb 
fa^en  bem  jnngen  ^aar,  ba§  fie  fo  rafd)  in  il)r  ^erj  ge- 
fc^loffen  Ratten,  me^mütljig  nac^.  SOßir  Ratten  bod)  raenig^ 
ften§  bi§  ^efen^ano  mitfal)ren  foUen,  fagte  Dtti,  al§  fie 
fid)  enblid)  entfc^log,  ben  ^tüdraeg  anzutreten.  —  SÖ3o 
benfft  bu  l)in !  »erfe^te  §ilbe,  bie  ^mar  nid)t  burd)  eigene 
©rfa^rung,  aber  burd)  if)re  5ärtlid)e  ^liantafie  beffer 
barüber  3Sef(^eib  gu  miffen  glaubte,  roaS  Siebe§leuten  not^ 
t\^cit  3lm  @nbe  Ratten  fie  un§  auc^  ba§  Geleit  bi§  an^ 
©d)iff  gern  gefd)en!t,  um  tiwa^  frül)er  mieber  unter  t)ier 
fingen  ju  fein.  3Sielleid)t  xüi)xU  Stina'S  ganzer  2rüb= 
finn  nur  banon  l)er,  tia^  fie  iin§  beftänbig  gmifc^en  ftd^ 
unb  i^rem  33räutigam  fel)en  mugte.  3(d),  mag  ift  fie  für 
ein  l)immlifd)e§  Söefen!  Unb  mie  rafd^  blülite  fie  mieber 
auf  nad)  ber  erften  ©rfc^öpfung!  (So  au§5ufel)en  mug 
ein  ©lud  fein,  ha§>  ein  fo  garftigeS  (Sd)ä^d)en  mie  id^ 
fid)  gar  nid^t  üorftellen  fann! 

hierauf  umarmte  unb  fügte  Dtti  bie  ^reunbin  auf 
ber  offenen  ©trage  unb  t)erfid)erte  i^r,  fie  fei  ein  Wummert 
unb  alle  9flaffaelifd)en  ©ngel-  unb  9Jlabonnengefid)ter 
feien  i^r  nid)t  fo  lieb  mie  't^a^  il)re. 

2ßenn  fie  ha^  Brautpaar  i)ätUn  fe^^en  fönnen,  wie 
CS  auf  bem  QSerbed  be§  Kämpfers  nebeneinanber  ftanb, 
ol)ne  fid)  anjufelien  ober  miteinanber  gu  fpre^en,  mürbe 
il)re  ©orge,  il)r  5Illeinfein  ju  lange  gcftört  ju  l)aben,  rafc^ 
gef^munben  fein. 

^xxd)  auf  bem  2Bod)enmarft  in  'il)efen5ano  tl)aute  ©tina 
au§  i^rer  2Serfonnenl)eit   nid)t  auf,  fo  felir  SÖßilm  fic^ 
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borum  bemühte,  inbem  er  fie  l)citcr  ploiibcmb  auf  t)a§ 
frcmbartiöe  Scben  unb  2:rciben  um  fic  f)er  aufmerffam 
niQrf)te.  Xa^  Sßettcr  xvax  fd)öu  geroorben,  unb  unter  bem 
ftral^Ienben  ©onncnl^immel  no^m  firf)  felbft  ba§  febr  nn- 
anfe^nli^c  D^eft  unb  ba§  ©eroimmel  ber  SJJarttleute,  ba§ 
barin  roogte,  luftig  genug  au§.  ©tina  aber  fal)  a((e 
'^ugenblicfc  nad)  ber  U()r,  ob  bie  3^^^  jur  3Beiterfa^rt 
nod)  nirf)t  ge!onimen  fei.  (Srft  in  ber  fleinen  ^rattorie, 
iDO  fie  gegen  3Jlittag  einfel^rten,  Dergag  fic  auf  Hugen^ 
blirfe  ibr  frf)nierc§  ^erj  unb  mugte  fogar  läd^eln  hex  ber 
(Erinnerung  an  all  bie  (Sc^n)ert)erbaulicl)fetten,  mit  benen 
fie  in  ©an  SSigilio  ben)irtl)et  morben  lüaren  unb  bie  il)nen 
i)ier  roicbcr  angeboten  lourben.  "Daneben  aber  fanben 
fid)  auc^  leicf)terc  ©peifen,  unb  bei  bem  guten  Sanbroein 
i)ob  fid)  bie  Stimmung  erfreulich,  gumal  ba  fie  auf  bie 
©aftfreunbf^aft  ju  fpred)en  famen,  bie  fie  bei  ben  guten 
©eelen  gefunben  l)qtten,  unb  auf  ben  9Jlärd)cn5auber  jene§ 
munberfamen  (i^r)preffenl)ain§. 

^aum  aber  Ratten  fie  ba§  ©d)iff  micber  bcftiegen,  basl 
nun  ol)ne  roeitercn  5(ufentf)alt,  al§  ein  paar  TOnuten  in 
©al6,  fie  nac^  ©arbone  jurüdbringen  folltc,  fo  fiel  plö^« 
lid)  miebcr  ein  Schleier  über  ©tina'S  @cfid)t  unb  ©emüt^, 
fie  antwortete  auf  3Bilm'§  fragen  nur  einfilbig  unb  forgte 
bafür,  bag   auf  ber  33ant  an  33orb  jroifc^en  i^nen  ein 

Heiner  3^^if^^"^^"^  ^^^^^-  Sw'^^fe^  ^^''^^^  ^"^  er  ^u 
plaubern  auf,  unb  eine  gemiffe  Spannung  erfc^icn  auc^ 
auf  feinen  fü^nen  unb  felbftberaugten  S^^Ö^"-  ^  ^^^^^ 
ben  58lid  unoerioanbt  auf  ba§  Ufer  gcrid)tct,  unb  al§ 
ba§  ©d^iff  sn)ifd)cn  ber  ©arbainfcl  unb  bem  C^ap  San 
gclice  burd)gcfa^rcn  mar  unb  nun  bie  93uc^t  uon  Sal6 
unb  roeitcr  nad^  rec^t§  bie  |)äufc%üon  ©arbone  fidjtbar 
irurben,  ftanb  er  auf  unb  ging  nad)  bem  ißorberbcd,  mo 
er  5Iu§fdtau  l)ielt,  bi§  bie  langgcftrerftc  ^äuferfluc^t  bc§ 
$6tel  ©arbonc  in  Sid)t  fam. 

^ann  fcl)rte  er  ju  feiner  Siebftcn  j^urüd  unb  fagtc: 
SBBir  roerbcn  nun  gleich  lanben,  min  fötc  "Teem.    fjc^ 
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bitte  bic^,  hm  ^opf  aufrecht  ju  tragen  uub  mfi)i  ztwa 
mit  einer  Slrmfünbermicne  an§  Sanb  ju  ge{)en,  ba  hu 
nic^t§  oerbrodien  f)aft,  beffen  bn  bid)  ju  frf)änien  ptteft. 
Ü(u(f)  id)  rcerbe,  irenn  rair  zufällig  unferen  ^efannten  be« 
gegnen  foKten,  if)nen  frei  in§  3lnge  blirfen,  ba  ic^  ja  un* 
frf)ulbig  baran  bin,  ha^  ber  ©tumx  un§  nad)  ©an  ^igtlio 
Derfd)lagen  f)at.  2Ba§  bann  ir»eiter  gefrf)tef)t,  raollen  rair 
bem  lieben  ©ott  an^eimfteUen. 

®§  ftang  ba§  gans  treu{)ergig,  unb  ^um  Q^lüd  fa^ 
©tina  md)t  ben  (Sd)elmengug,  ber  xl)m  habzi  nm  bie  Sippen 
fpielte.  ?bltt  einem  beflommenen  ©enf^er  ftanb  fie  auf, 
legte  ben  2lrm  in  ben  feinen  unb  lie|  fid^  nad)  üorn 
führen,  n)o  bereite  bie  SJlatrofen  ba§  ©eil  bereit  {)ieltcn, 
ba§  nad)  ber  Sanbung§brüde  gefd)leubert  werben  foÖte. 

2Bie  gen)öf)nli(^  \:)atte  fid)  ein  gaE)lreid)e§  ^äuflein 
von  (Eingeborenen  unb  ^urgäften  gu  beiben  ©eiten  be§ 
Uferftcg§  aufgeftettt. 

3l(§  ©tina  bie  rielen  neugierigen  ®efid)ter  fa^,  bie 
ade  gerabe  auf  fie  gerid)tet  fd)ienen,  zauberte  fie  einen 
Ülugenbticf,  a(§  rcäre  fie  lieber  auf  ba§  ©d)iff  gurüdge* 
flüd)tet  unb  f)ätte  nie  rcieber  einen  gu^  auf§  Sanb  ge^ 
fe^t.  2ßilm  aber  überraanb  x^x  SÖßiberftreben  unb  führte 
fie  mit  f)od)  er{)obenem  ^opf  burd)  bie  ©äffe  ber  ©äffen- 
ben,  bie  fid)  x>ox  bem  Sanbung§fteg  gebilbet  I)atte.  ^^ixi 
eingigeg  (^e[id)t  mar  x^m  befannt,  mie  ja  aud)  ©tina  biefe 
^otelgefetlfc^aft  jum  großen  2;^eil  fremb  geblieben  mar. 
3(ber  fd^on  cor  bem  einlegen  be§  ©c^iffeg  l)atte  2Bilm 
oben  in  einem  ber  ^ötelfenfter  be§  erften  ©tode§  eine 
ältere  ^ame  unb  einen  jüngeren  ^errn  gefeiten,  in 
benen  er  ben  t)erl)a§ten  ^Bräutigam  feiner  eigenen  33raut 
unb  beffen  SJlutter  ertannt  \)atte.  2lud^  fie  l)attzn  i^n 
unb  ©tina  offenbar  bemerft,  menigften§  l)atte  bie  Baronin 
i^ren  Opernguder  gerabe  auf  bie  ©teile  bc§  3Serbed§  gc* 
richtet,  roo  ber  breiftc  (£ntfül)rer  feinen  l)olben  9^aub  offen- 
funbig  am  3lrme  ^ielt,  unb  ber,  ftatt  fd)ulbbemu|t  bie 
©tim  gu  fenfen,  t)atte  ben  S3lid  gerabe  ju  i^nen  empor* 
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gerid)tct  unb  fogar  (cicftt  ben  $ut  gelüftet,  loie  roenu  er 
gute  58et'annte,  bod)  nod^  ein  rcenig  jiücifcl^aft,  ob  fic  e^ 
and)  loirfUd)  feien,  begrüßen  lüottte. 

:ißie  ba§  anf  bie  S3eibcn  oben  am  'Jc^f^c^*  gemirtt, 
f)atte  er  nid)t  fef)en  fönnen,  t>a  fic  fid)  fofort  jnrücfge^ogen 
I)atten.  *J)a§  il)re  Sanbung  9Inn  in  5Irm  auc^  unter  bcr 
übrigen  |)otelgefenfd)aft  "^uffet)en  mad)te,  gemabrtc  er 
an  bem  I)aftigen  ßuf^i^nmenftecfen  einiger  .^öpfc  unb  bem 
©eflüfter,  n)ä()rcnb  fie  bnrd)  bie  ©äffe  gingen.  "iJlber  no^ 
eine  unfrcnnblid^ere  Begegnung  ftanb  i^nen  bcoor. 

©ie  rcaren  thzn  mit  rafc^en  3d)i*itten,  ba  feinerlei 
S^leifegepäd  fic  befd^mertc,  um  bie  (^cfe  be§  §otel§  ge- 
bogen, al§  jrcei  9Jiännergeftalten  langfam  i^nen  entgegen* 
famen,  feine  Geringeren  al§  Seine  ©^rroürben  ^aftor 
@lta§  '-8roberfen  unb  ber  fleinc  grei^err  in  bem  grauen 
Sportanzug.  Sie  famen  von  einem  9fiad)mittag§fpajicr- 
gang  jurüd,  auf  bem  bie  (Sntfü^rung  ber  jungen  ißcr- 
lobten  unb  bie  mut[)maglid)en  folgen  biefe§  ferfcn  Streiches 
ba§  .§aupttl)ema  i^rer  Untcrt)altung  gebilbct  l)atten. 

%[§  nun  ptö^licft  ba§  entflogene  ^aar  lcibf)aftig  t)or 
i^nen  auftaud^te,  blieben  fie  rcie  angercurjelt  fte^en  unb 
ftarrten  bie  jungen  l^eutc  fprad)lo§  an.  2Bilm  aber, 
ioä()rcnb  Stina  fid)  ^^itternb  an  feinen  ^rm  fdimiegtc,  fa^ 
ben  alten  .sperren  mit  ber  l)armlofeften  5Jreunblid)feit  in§ 
@efid)t  unb  jog  l)öflid)  ben  .§ut.  '2)ann  fül)rte  er  ba§ 
tief  crfd)rodene  3Jläbc^en  rn^ig  an  if)nen  worüber  unb 
l)atte  fogar  ben  9Jlutl),  fic^  umjubliden,  mo  er  bie  beiben 
üerc^rten  .^crren  nod)  immer  ganj  ücrbn^t  unb  tief  empört 
regung§lo§  beieinanber  ftc^en  fat). 


D  2DBi(m,  wa^  l^aft  bu  getrau  I  flüftcrtc  Stina  in 
^öc^ftcr  ©rregung.    Sie  merben  e8  un§  nie  ücri^ei^en! 

i)a§  ift  auc^  meine  Hoffnung,  erraibertc  er  trocten, 
inbem  er  il)r  jitternbe§  falte§  .Oänbdjcn  feft  an  fein  $6x5 
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brückte.  ©tiraS  Unucrsei^lic^eg  mußte  ja  gefc^el)en,  bamit 
i^  bir  ^a§  5lnbere  üergeilicn  fonnte.  2lber  nein,  üerjeif) 
bu  mir,  baB  id)  mieber  von  bem  angefangen  i)ab^,  mag 
nun  ein  für  ademal  vergeben  unb  oergeffen  fein  foK. 
^u  ^aft  ja  aud)  feine  35erantrcortung  bafür,  e§  fam,  roie 
e§  fommen  mußte.  5lber  @ott  fei  gebanft,  ha^  nod)  Qeit 
mar,  e§  ungefc£)e^en  ju  ma(i)en.  9Jla^  bir  nur  meiter 
feine  ©ebanfen,  ^erj,  id^  ftefie  für  3llle§  ein.  Unb  nun 
JRopf  l)od),  Siebfte!  ^a  fommt  ma^r!)aftig  beine  gute 
SJlutter  auf  un§  gu.  ©uten  Slag,  iante  SJlarie!  '3)a 
bring'  id)  Qftnen  Q\)x  Sorgenfinb  {)eil  unb  mot)IbeI)alten 
mieber  ^urürf.  ^a,  ba§  mar  eine  fd^Iimme  @efc{)id)te! 
3lber  mir  fönnen  noc^  frof)  fein,  bag  fie  fo  glimpflich  ah^ 
gelaufen  ift,  unb  ein  SeemannSfinb  mürbe  fid)  ja  an6) 
üon  einem  no(^  müt^enberen  ©türm  nid)t  l)aben  unter- 
friegen  laffen. 

(£r  ^atte  (5tina'§  ^rm  (o^gelaffen,  aB  er  bie  SJlutter 
auf  fie  ^ueilen  fal).  Si§  ^um  Sanbunggfteg  i^rer  ^od)ter 
entgegen  ^u  eilen,  ^atte  grau  SJZarie  ber  fielen  gremben 
megen  fiel)  nid)t  getraut,  aber  fobalb  fie  ba§  ©d^iff  l)atte 
anlegen  fel)en,  mar  fie  fortgeftürgt ,  il)r  t)erlorene§  ^inb 
mieber  an  il)r  §er§  gu  sieben.  Sie  fomol)l  mie  ©tina 
maren  fprarf)lo5  geblieben,  al§  fie  fid)  in  bie  2lrme  fanten, 
unb  Ratten  fid)  unter  taufenb  il)ränen  umfaßt  gel)alten. 
^ann  faub  bie  2od)ter  perft  fo  üiel  gaffung,  fid)  t)on 
ber  Butter  lo§i^umad)en ,  ii)ren  5lrm  in  ben  il)ren  ju 
5iel)en  imb  fie  leife  ju  bitten,  nac^  ber  ^enfion  ;^iirücfs 
j^ufe^ren  unb  hzn  3Sorübergel)enben  fein  ©d^aufpicl  ju 
bieten. 

Sie  legten  bie  fur^e  ©trecfe  o^ne  ju  reben  jurücf. 
'^or  ber  ^l)ür  i^re§  §aufc§  blieb  3Bilm  ftel)en,  50g  ben 
$ut  unb  f agte :  Qd)  überlaffe  bid)  nun  ber  SJlutter,  ©tina ; 
bu  mirft  i^r  2lüe§  erjäl)len,  unb  fo  bin  id)  überflüffig. 
SJiorgen  frag'  id)  nac^,  mie  i^r  33eibe  auf  all  bie  3lngft 
unb  ©orge  gefd^lafen  l)abt.  (^ute  9^ad)t,  liebe  SO^utterl 
©tina  ift  gang  mol)l,  aber  eine  Staffe  2;l)ee  mit  etma§ 
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9lum  rcürbe  xhx  borf)  c^ut  t^im.  5üif  SÖBicberfc^cn  alfo! 
—  ^amit  reid^te  er  Reiben  bic  ^anb  iiiib  fe^tc  feinen 
2ßeg  fort  nod^  bem  §6tc(  Jafano. 


2Ba§  in  bicfcr  etften  8tnnbe  be§  2Öicber^Qbcn§  gn)i|d)en 
SJlutter  unb  ^od^ter  üorging,  braurf)t  rco^l  nic^t  an§fü^r- 
üd)  bericf)tet  ju  tüerbcn. 

3turf)  ba§  grau  9)larie  nid)t  ber  leifeftc  ^Irgrco^n  be^ 
fd)li(f),  au  bem  ^Ibcnteuer,  ba§  il)r  fo  üiel  öersrocl)  gc- 
mad)t,  möd)te  nic^t  alle  @d[)ulb  auf  bie  ©Icmentargeroalteu 
fallen,  bie  il)v  ^inb  unauf^altfam  an  bie  ferne  Äüfte 
fortgeftürmt  l)ätten,  fonbern  eine  fecfc  JJrieg§lift  ba§  S3efte 
'Daran  Qdi^an  Ijabzn,  rairb  man  i^rer  arglofen  ©cele  gu= 
tuaucn.  ^n  ©tina  fetbft  mar  butrf)  2Bilm'§  Minderungen 
uad)  bem  33egegneu  mit  ben  beiben  gerren  ber  leife  ^er^ 
ba^t,  e§  mö(^te  nic^t  mit  rechten  fingen  jugegangen  fein, 
5ur  ©emig^eit  gemorben.  (Bic  hütete  ficft  aber  mol)!,  bie 
SO^utter  etroaS  baDon  mcrfeu  -^u  laffen,  fag  nun  auf= 
atl)ment)  auf  bem  ©opl^a  am  3:^eetifd)  imb  framte  all 
il)re  ©rlcbniffe  au§,  je^t  enblic^  mit  ber  .^offnung,  c^ 
möd)te  bod)  nod)  für  bie  unfelige  93crftrictung  i^rer  Sage 
eine  iiöfung  gefunben  merben. 

Ql)rerfeit§  eri^ät)ltc  bie  SJiutter,  roaS  fid)  injroifc^en 
bei  il)r  evcignet  l)atte.  5lm  SJ^orgen  wad^  ber  3turmnadjt 
mar  bic  iöaronin  bei  il)r  erfc^iencn,  fid)  uad)  bem  iöefinben 
be§  geftern  unmo^l  gemorbeneu  ©c^n)iegertüd)tcrc5en§  ^u 
erfunbigen.  Tic  ajlutter  batte  e§  erft  tjerbeblcu  motten, 
baß  fie  oerfc^rounben  mar,  in  i^rer  Sd^üc^teru^cit  aber 
e§  bod)  nid)t  ;^u  Stanbc  gebrad)t.  ^a§  ©eftänbniß,  bafj 
(Stina  gcvabc  mit  2Bilm  auf  ben  See  hinausgefahren  unt> 
noc^  nid)t  -^urüdgefe^rt  fei,  mujite  bie  geftrenge  ®ame 
natürlich  im  Stiefften  erregen.  Sic  lieg  eö  aud)  an  an^ 
jüglic^en  ^Reben  über  bie  attju  freie  Grjic^ung,  bie  (Btina 
gcnoffcn,  nid)t  fcl)len  unb  üerfprac^  cinftmeilen  nur,  i^rcn 
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getreu  ha§  5Dlärd)cn  von  ©tina'§  Unn)of)lfeiu  plaufibet 
3u  macf)en,  ba  bie  ©ntflo^cne  l)offentlid)  im  Sauf  be§ 
2^agc§  fi(^  tüieber  cinfinben  raerbe. 

^a§  roar  nun  xiiiit  gefc^el)en  unb  burd)  ein  hinter- 
treppengefd^rcä^  bie  S^ad^rid^t  tjon  ber  gluckt  ber  ^raut 
am  33erIobung§tage  mit  einem  ftül^eren  Siebften  in  'öa§ 
große  §6tel  t)inübergetragen  morben.  ©ine  ber  '2)amen, 
bie  gern  für  it)re  eigenen  %öd)Ux  ben  jungen  ^aron  ein= 
gefangen  l)äütf  mar  bann  aud^  bo§^aft  genug  gemefen, 
b^i  ber  Ülbenbtafel  firf)  beforgt  ^u  erfunbigen,  ob  ha§> 
gräulein  33raut  auf  ber  ftürmifdjen  ©eefal)rt  fid^  au^ 
ni^t  erfältet  ^ätte  unb  balb  j^urüdfe^ren  mürbe,  ©o 
mar  ba§  Ungeheure  aurf)  htm  SSaron  unb  £urt  nirf)t  Der- 
borgen  geblieben.  9lo(^  oor  ber  9iacE)t  l)aiU  ^urt  in 
eigener  '$erfon  fid^  hti  '^xaxx  SJlarie  eingefunben  unb  frci^ 
üd)  ii)r  feine  (Scene  gemad^t  fie  aber  burd)  feine  fc^onungg^ 
lofen  fd)neibenben  ^emerfungen  nur  tiefer  wermunbet, 
a(§  roenn  er  feinen  ^^rn  heftig  au§geftrömt  l)ätU. 

"J^arüber  mar  ber  armen  fleinen  %xan  aud}  bie  groeite 
^'Zac^t  fd){af{o§  x)ergangen.  ^a^  fie  an  biefem  s^eiten 
^age  nirf)t  ha§>  ©eringfte  üom  §6te(  au§  vernommen 
t)attc,  fonnte  fie  nid^t  berul)igen.  ©ic  beutete  e§  ganj 
rid)tig  al§  bie  Stille  vox  bem  ©türm.  %xi  foUft  fel)en, 
©tina,  flagte  fie,  fie  üerjeilien  e§  bir  nie,  obrcotjl  bu  felbft 
gans  unfrf)utbig  baran  bift,  unb  voa§  bann  merben  fott  — 

^ag  bie  SJlutter  fid)  genau  begfelben  2tu§brud§  be= 
biente,  ben  fie  felbft  gegen  2Bilm  gebraud)t,  fiel  ©tina 
fogleic^  ein,  je^t  aber  mar  fie  fd)on  fo  gefaxt,  ba^  fie 
am  liebften  ber  tief  S8e!ümmerten  mit  benfelben  2ßorten 
geantroortet  l)ätte,  mit  benen  2ßilm  fie  getröftet  l)atte: 
aud)  id)  l)offe,  bag  fie  e§  nid)t  t)er8eit)en  merben,  unb 
ba§  Übrige  moUen  mir  bem  lieben  &ott  überlaffen. 

9)lit  ber  Qzit  beruhigte  fid)  Uz  5D^uttcr,  unb  ba§  ©lürf, 
i^r  ^inb  roieber  ju  l)aben,  l)ob  fie  über  alle  ^ufunftS^ 
ängfte  l)inraeg.  Sie  brang  aber  barauf,  ba§  ©tina  fid) 
frü^  nieberlegte,  unb  al§  fie  il)r   nod)  eine  gxite  ^iad^t 
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an§  ^ctt  brad)tc  unb  fic  l)er^lxc{)  füfetc,  übenoaub  fic 
\l)X  fummerüoKe§  §cr§  fo  lüeit,  bafe  ftc  if)r  tröftcnb  511^ 
fprac^  unb  x\)x  gute  träume  lüünfd^tc,  ba  fic  fetbft  Httcm, 
iDa§  fommen  roürbc,  unb  ntü^tc  fie  aud)  i()r  öäii§cfteu 
aufgeben,  o!)nc  ^erjiDel)  entgegenfä^c,  wenn  i^t  Rinb 
baburd^  glürflid)  gemad)t  n)ürbe. 


'I)iefe  järtlid^en  5Jlutterit)orte  Ratten  ben  Erfolg,  ba§ 
8tina  §um  erften  5J^al  feit  nielen  3QBod)en  unter  f)off= 
nung§t)o((en  ©ebanfen,  e§  rcerbe  lüirfUd)  nod)  '^(l(e§  gut 
lüerben,  einfd)(tef.  ^a  aud)  ta^  genftev  bid)t  x)erf)ängt 
tüar,  fd)Iief  fie  nad)  'i)zn  ®rfd)ütterungen  ber  legten  ^agc 
fo  feft,  ba§  erft  ber  beUe  ©onnenftreifcn ,  ber  burd)  bic 
angele{)nte  ^l)ür  liereinfiel,  fie  aufroedte,  ^ugleid^  6timnten 
au§  bem  2Ö3ot)n§immcr,  benen  fie  atl)emlo§  Iaufd}tc. 

^u  rairft  iüol)l  af)nen/  liebe  SHarie,  n)e§I)alb  id)  fd)ou 
fo  frü^  gefommen  bin,  borte  fie  bie  SBaronin  fagen.  (£§ 
ift  mir  überaus  fd)mergli(^,  ba§  ic^  auf  eine  fo  liebe, 
langgehegte  §offnung  üerji(^ten  mu§.  "3lber  fo  gern  ic^, 
fd)on  um  beinetmillen,  bie  (Ba6)c  in  einem  milberen  2id)t 
anfä{)e,  x6:\  muß  ten  3Jlännern  Dicd^t  geben,  ha^  nad) 
Willem,  mag  gefc^e^en  ift,  an  eine  3Nertufd)uug  unb  S3e= 
fd)önigung  nid)t  gcbad&t  merben  tann.  9Jlein  ^J)lann  ift 
auf§  3:ieffte  empört,  5lurt  gauj  aufjer  ficft  unb  mit  ^3Jlii^c 
^urüdju^alten,  fofort  auf  @enugtl)uung  ju  bringen,  unb 
auc^  unfer  ebriuürbiger  gciftlid)er  greunb  geftel)t  fd)iuercn 
.^erjeng,  baf?  er  im  Qrrt^um  gemefen  fei,  aU  er  gc» 
glaubt  f)abe,  biefe  ®^e  fei  im  ^immel  gefd)loffen.  ^c^ 
1:)abc  e§  bc&l)alb  übernct)men  muffen,  bir  bie  traurige 
3Jlittl)eilung  ju  mad)en,  baß  5n)ifd)en  unferen  Äinbern 
'^lle§  au§  unb  abget^an  ift. 

§icrauf  flang  bie  fd^üd)tci-nc  Stimme  ber  grau  9)larie, 
fo  leife,  t^a^  bic  l^aufc^erin  i^rc  ^IBorte  nic^t  ücrftanb. 

'Xann  ^örte  fie  bie  Baronin  fagen:  9^ein,  nein,  bu 
täufd)eft   bid).    ©§  roar  fein  Qufall,  e§  mar  ein  fd)lau 
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imb  breift  buvrf) gefüfirter  $lan,  eine  bercugte  %Me.  ^J2irf)t 
üon  Seiten  Stina'§,  ber  icE)  etn)a§  fo  (5rf)änblic^e§  nid^t 
jutrane.  @r  aber  l)aiU  t)on  Dornl)erein  bie  5(bfid)t,  Stina 
fo  3u  compromittiren,  bag  5?nrt,  ber  auf  bie  6f)re  feine§ 
9lamen§  {)alten  mu§  nnb  Cffisier  ift,  firf)  gegraungen  fä^e, 
»on  ber  SSertobung  gurücfjutreten.  loätU  ftrf)'§  nid)t  fo 
oerfialteu,  fo  rcürben  bie  Reiben  nirf)t  am  !)e((en  2age 
unb  ange|ic^t§  ber  ganzen  ^urgefeUfd^aft  gu  SCßaffer  gu^ 
rüdge!el)rt  fein,  fonbern  ben  5lbenb  abgeraartet  unb  in 
^efengano  einen  gefd)loffenen  SÖßagen  genommen  babcn, 
un§  ben  offenbaren  Affront  ju  erfparen.  9^un  finb  mir 
auf  bie  empfinblic^fte  Sßeife  vox  aUen  §au§genoffen  blog- 
gefteßt,  unb  menn  mir  aud^  unoergüglid)  abreifen,  bie 
fd)abenfro^e  S^ac^rebe  unb  bie  ©loffen  ju  bem  Streid), 
ber  meinem  armen  Jg^^^Ö^^  Ö^fpi^It  roorben  ift,  joerben 
iin§  lange  oerfolgen. 

2Bieber  prte  (Stina  hie  Stimme  ber  SHutter,  biesmal 
Iebl)after  unb  bringenber;  mag  fie  aber  üorbrad^te,  ma^r« 
frf)cinlic^  mieber  jur  fRed^tfertigung  be§  (^efd^e^enen, 
mürbe  fc^arf  oon  ber  erbitterten  früheren  greunbin  ah- 
gef^nitten. 

©rfpare  bir  atte§  SOßeitere!  '2)ie  Sad^e  ift  enbgültig 
abget()an,  bi§  auf  ba§,  wa^  mein  So^n  fiif)  t)orbe{)ält 
%u  tl)un  unb  rcoran  if)n  ju  F)inbern  ii^  mad£)tIo§  bin. 
^■u  felbft  aber  fotlft  ni(i)t  rceiter,  al§  nun  einmal  unum= 
gänglid)  ift,  barunter  ^u  leiben  i)abm.  SJlein  5Dlann  lä§t 
bir  fagen,  bag  er  and)  je^t  noc^  fid^  ha^u  t)erftel)en  mi((,  bie 
^t)pot^ef  auf  beinem  $äu§rf)en  ;^u  überne!)men.  Noblesse 
oblige,  fagt  er,  unb  bie  arme  grau,  bie  gan,^  unfd)ulbig 
ift ,  mirb  burd)  bie  ^uflöfung  be§  SSer(öbniffe§  fc^on 
genug  beftraft.  9^ur  roünfd)t  er,  bi(^  nid)t  me{)r  ju  fe^en, 
unb  and)  ^aftor  ^roberfen  empfie{)It  fid)  bir  sans  adieu. 
Sebemo{)(!  ^Begleite  mii^  nid)t.  Ob  id)  Stina  nid^t  nod^ 
felbft  fpred)en  mill?  9^ein.  (S§  märe  mir  allju  peinlich, 
unb  id)  ^ahe  il)r  and)  nid)t§  meiter  gu  fagen. 

^ic  il)ür  nad)  bem  Xreppenflur  mürbe  geöffnet  unb 
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lüicbcr  gcf(i)loffeu.  ©ine  2BeiIe  n)ar'§  ftitl  in  bcm  SBo^n- 
jimmer  bi§  auf  ba§  flirren  ber  Waffen,  bie  eine  Icifc 
^anb  auf  bcu  St^eetifd)  ftcllte. 

^auu  erfd)ien  ©tiua  iu  tf)rem  3Jlorgcuflcibc,  mit  gau^ 
f)cUcn  3lugeu  uub  eiuer  Ieid)teu  ^öt^c  auf  beu  2Bangcu, 
eilte  auf  bie  9Hutter  ju  uub  umarmte  fie.  Qd)  l)abe  ^tle§ 
gel)ört,  fagte  fie,  fei  uic^t  me^v  betxiiht,  9}]utting.  ®§ 
ift  ja  mm  2llle§  roieber  iu  Drbuuug.  ^Jiur  eiue  3^^^^ 
loill  id)  uod)  gleid)  fc^reibeu,  uub  ba§  3Jläbc^eu  muß  ba§ 
^^iüet  bauu  iu§  öötel  briugen. 

8ie  fe^te  fid)  rafc^  an  beu  fleiueu  3d)rcibtifd)  uub 
lüarf  eiu  paar  3Bortc  auf§  ^^Jopier.  "iliauu  ua()m  fic 
5lurt'§  3Serlobuug§riug,  mid'elte  if)u  iu  Scibeupapier  uub 
legte  it)u  iu  ba§  ßouuert,  ba§  fic  forgfältig  tjerfiegeltc. 

Sie  fpra^eu  bauu,  u)äl)reub  fie  früf)ftüdteu,  uid)t^  me^r 
über  bie  ©ad)e,  bie  fie  ^eibe  befd)äftigte.  3ll§  aber  ciuc 
Stuube  fpäter  ber  juuge  ^arou  gcmelbet  lüurbe,  üerlic§ 
bie  "?}lutter  auf  eiueu  bitteubeu  ^int  (Btina'-3  ba^3  3^"^"^^^' 
lieg  jeboc^  ebeufadg  bie  2^ür  uac^  bcm  Schlafzimmer 
uur  leicht  augele^ut. 

Sieber  Rurt,  fagte  Stiua,  aU  ber  elegaute  juuge  $crr 
mit  eiuer  fteifeu  ^^erbeuguug  eiutrat  uub  it)x  eiu  mög^ 
Iid)ft  falte§,  frembe§  (iJefic^t  jeigte,  id)  meig,  mie  bu  uub 
bie  "Dciuigcu  über  ba§  SSorgefadeue  bcufeu.  ^6:^  fouutc 
c§  aber  uid)t  über§  ^erj  briugeu,  obu^ol^l  bu  felbft  c§ 
ju  u)üufd)eu  fd)icuft,  o^ue  jcbeu  33crfud)  eiuer  freuub* 
lid)ercu  le^teu  ^43crftäubiguug  bid)  für  immer  uou  mir 
ge^cu  5U  fel)eu.  ^d)  xviü  gauj  e()rlid)  feiu:  obroo^l  ic^ 
ol)uc  biefeu  3'^iMß^^f<iK  ^liß  barau  gcbac^t  ^ätte,  ba§ 
3öort,  ba§  i^  bir  gcgcbeu,  ju  bred)cu  —  uuu  e^^  auber-^ 
gefommeu  ift,  beftage  ic^  e§  uic^t.  ^euu  ic^  biu  ber 
fcftcu  Übcrjeuguug,  baß  id)  bid)  bod)  uic^t  Ijättc  glüdlid) 
mad)cu  föuueu,  uub  ta^  auc^  bu  mic^  uic^t  fo  geliebt 
^aft,  rcie  e8  ju  eiuer  rid)tigeu  (S^e  uötig  ift. 

@r  machte  eine  33croeguug,  mie  meuu  er  fidj  feicrlid) 
gcgcu  biefeu  i^crbac^t  ücrma^reu  moHte.   Sie  ließ  i^n  aber 
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nirf)t  ju  2öorte  !ommen.  Sie  ^aiU  il)n  nic^t  einmal  §um 
(Si^en  aufgeforbert,  fo  fc^r  roar  fte  tjon  bem  einen  (SJebanfen 
«rfüUt,  ber  fie  beraogen  J)atte,  um  feinen  ^efud)  gu  bitten. 

2öenn  id)  glauben  fott,  fubr  fie  mit  dvoa^  unfid)erer 
Stimme  fort,  bag  bu  mid)  bennod)  lieber  gehabt  liaft, 
al§  id)  bir  i^utraute,  fo  giebt  e§  ein  9J?ittel,  mic^  beffcr 
aU  burd)  ^etl)euerungen  bat)on  ju  überzeugen,  ^eine 
SJlutter  ijat  gegen  bie  meine  eine  Stnbeutung  gemai^t, 
bie  un§  nid^t  gerabe  überrafd)en  fonnte:  'öu  feieft  ent^ 
fd)loffen,  für  hk  „(£l)renfränfung",  bie  3Bilm  bir  zuge- 
fügt, ©enugt^uung  von  i^m  ^u  forbern.  Qft  \>a§  mir!? 
lid)  beine  Ülbfi^t? 

@r  nidte  mit  gefpiclter  ®leid)gültig{eit  unb  tjcrpg 
bie  Sippen  ^u  einem  t)erä(^tlid)en  Säckeln,  mie  menn  fid^'g 
um  eine  (Sad)e  ^anble,  bie  ju  felbftüerftänblid)  fei,  um 
vki  2öorte  barüber  ^u  machen. 

'Jiun,  lieber  ^urt,  fuf)r  fie  in  madifenber  Erregung 
fort,  roenn  bu  mir  bemeifen  miUft,  ha^  bu  mid^  über- 
haupt jemals  ma^rl^aft  geliebt  l)aft,  fo  mufet  bu  mir  bein 
feierlic^eg  3Serfprec^en  geben,  auf  biefen  SSorfa^  ju  t)er- 
^idjtzn.  ^u  meißt  unb  ^raeifelft  nic^t  baran,  ba§  idj  in 
biefe  üerl)ängni§t)oHe  Seefahrt  oline  jebe  l)eimlid^e  Slbfic^t 
gerailligt  l^abe,  blo§  meil  id)  ben  ^lufrul^r  in  mir  burd^ 
ben  in  ber  Statur  gu  befd)n)id)tigen  fucl)te.  9^ic^t  üon 
fem  bad)te  id)  baran,  n)a§  für  folgen  biefer  plö^lid)e 
(Sinfad  ^aben  fönnte.  Unb  nun  moUteft  bu  mid^  fo 
furd)tbar  bafür  bü^en  laffen?  5iJlein  2ehzn  lang  mürbe 
id),  roer  aud)  t)on  eud^  33eiben  üermunbet  ober  gar  tobt 
üom  ^ampfpla^  getragen  mürbe,  eine  Slutfc^ulb  auf  bem 
(Serciffen  füllen,  mie  menn  id)  felbft  bie  X^äUxin  märe, 
^onnft  bu  ha^  einem  9Jläbd)en  antl)un,  ba§  beinem  §ergen 
einmal  nal)e  genug  geftanben  l)at,  um  bid)  für§  Sebcn 
mit  il)r  üerbinben  ju  motten  V  Einern  9Jläbd^en,  ba§ 
burc^  jenen  unüberlegten  (Sinfatt  fd()on  genug  geftraft 
morben  ift?  '^jenn  fage  felbft,  mie  fott  id)  ber  SOSelt, 
bie  nur  auf  ben  (5d)ein  hlidt,  eine  beffere  5i)leinung  üon 
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un§  beibringen,  hm  ißerbac^t  oon  mir  abiüäljcn,  al§  lüärc 
ic^  ein  (cirf)tfinnige§,  n)anfetmütl)igc§  %uxQ,  ba§  fic^  nic^t 
entblöbct,  an  feinem  ^SerlobungStage  mit  einem  anberen 
guten  greunbe  auf  unb  baoon  ju  ge()en?  ^a§  aber  miCl 
irf)  gern  l^innef)men,  ha  ic^  mid)  frf)ulb(o§  füt)Ie  unb  ba§ 
Urt^cil  ber  3Belt  uerad^te.  2Öenn  bu  aber  ber  Seicht- 
finnigen,  mofür  man  mid)  I)alten  mirb,  erfUärft,  fie  fei 
nid)t  mel)r  mürbig,  beine  grau  ,^u  merben  mie  fönntc 
ba  auf  b  ein  er  (S^re  nur  ber  geringfte  ^lecfen  bleiben? 
3ft  e§  ha^  erfte  9Jlal,  bag  eine  93erlobung  üom  Bräutigam 
aufgelijf t  mirb,  meil  bie  ^raut  fid)  etma§  ju  Sd)ulben 
fommen  lie§,  n)a§  in  ben  klugen  ber  Sßßelt  unücrscibs 
lic^  mar? 

(£r  fd)rcieg  immer  noc^  unb  fal)  mit  gerunzelter  Stirn 
p  ^oben.  %a  trat  fie  bid)t  an  i^n  l)eran,  fa^te  feine 
!Qanh  unb  fagte:  Stnxt,  lieber  ^urt,  bein  3Sater  ^at  an 
meiner  SlJlutter  gel)anbeit  nad)  ber  alten  abiigen  ^cuife: 
Noblesse  oblige.  ^l)ue  aud)  bu  banac^!  ^ein  abtigc§ 
'^lut  fann  fid)  nid)t  bagegen  empören,  bafe  bu  in  bem, 
it)a§  fid)  ()ier  ereignet  l)at,  ben  ilöillen  C>5otte§  crfennft 
unb  bid)  i^m  beugft,  ot)ne  einem  9iad)egcbanfcn  gegen 
3Jlenfc^en  S^aum  ju  geben.  :^c^  l)ätte  bir  niemals  ^reue 
gelobt,  loenn  id)  nid)t  an  ben  t)Öl)cren  inneren  3lbel  in 
beiner  Seele  geglaubt  i)ättc.  Unb  fo  gicb  mir  nun  ha^ 
:ilBort,  um  ba§  id)  bid)  gebeten  l)abc,  unb  lafe  un§  al§ 
greunbe  fd)eibcn. 

^Ää^reub  fie  bic§  atlc§  fprad),  a^ntc  fie  freilid)  nic^t, 
ba^  c§  if)m  in  feinem  innerften  ^crjcn  (einen  fonberlid)eu 
Stampf  foftete,  bie  Sac^e  leicht  ju  nebmen,  ja  bag  i^m 
nid)t§  l)ätte  millfommener  fein  tonnen,  al§  bie  fiöfuuii 
cine§  33ünbniffe§,  in  ba§  er  nur  mit  balbcm  3ßiberftrcbeu 
fid)  gefügt  batte.  ©crabe  in  biefcn  ^agen  l)atte  er  einen 
'-Brief  uon  ber  'J^ame  in  33erlin  erhalten,  mit  ber  er  battc 
brechen  muffen,  um  feinen  (Altern  ^u  gel)ürd)en.  'Jhin 
mar  er  ol)ne  fein  ^ut^un  rcicber  frei  gemorbcn,  feine 
Sc^ulbcn  mareu  bcja^lt,  nid)t8  ftanb  feiner  IRücffe^r  in 
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t>a^  alte  luftige  Seben  im  2Bege.  SBenn  er  fic^  über  ben, 
ito  anget^anen  „Affront"  empört  gezeigt  unb  bie  Diotle 
€ine§  tiefgefränften  öiebenben  erfpielt  !)atte,  fo  wax  er 
bod)  I)eimlid)  feinem  glücflid)eu  9lebenbul^Ier  el)er  banf- 
bar,  ba§  er  il)m  bie  ^raut,  bie  il)m  je  länger  je  raeniger 
gufagte,  norf)  bei  QexUn  abfpenftig  gemacht  unb  einen  fo 
grünblirf)en  iBormanb,  fi(^  gurürfjujie^en,  üerfc^afft  ^atte. 

2öarum  foHte  er  ii)m  nun  eine  ^ugel  in  bie  ^ruft 
fd)ie§en,  raie  er  natürlid)  getrau  liaben  mürbe,  menn  er 
<5tina  mirflid)  geliebt  l)ätte?  Unb  ber  ^Serjic^t  auf  biefe§ 
zweifelhafte  QSergnügen  mürbe  i^m  nocf)  al§  ein  35emei§ 
ma^r^after  Siebe  unb  eisten  8eelenabel§  angerecl)net !  So 
€rl)ob  er  bie  3(ugen  unb  fa^  Stina  mit  bem  3lu§brud  eine§ 
3Jlenfc^en,  ber  fic^  einen  fc^raeren  (£ntfd)luB  abgerungen 
^at,  in§  @efi(i)t,  inbem  er  lebhaft  i^re  |)anb  brüdte. 

^u  follft  geftegt  l)aben,  fagte  er.  Ce  que  femme 
veut.  Dieu  le  veut.  ^^6j  reife  l)eute  norf)  ab ;  ^apa  rcill, 
ba§  \d}  ben  '2)ienft  quittiren  foll,  fonft  —  fo  gern  id) 
perfön(irf)  bir  biefcn  ©efallen  t^äU,  mürbe  e§  bamit  feine 
©c^raierigfeiten  liaben.  9lun  aber  gebe  irf)  bir  mein 
SBort,  ba§  bie  @efd)irf)te  für  mirf)  abget^an  fein  foH. 
(^mpfie^l  mxd)  beiner  SJlama,  unb  leb  rcol)l! 

(£r  beugte  firf)  ^erab,  il)re  §anb  an  feine  Sippen  ju 
brürfen,  unb  ging  rafrf)  au§  bem  Qimmer. 


@enau  ein  Qal)r  nac^  biefen  ftürmifd^en  5lbenteuern 
mürbe  in  bem  §äu§rf)en  an  ber  Dftfee,  ba§  bie  ^rau 
^ajorin  mit  il)rer  %od)Ux  bemol)nte,  eine  fröl)lirf)e  §o(^s 
i^eit  gefeiert. 

'^er  ^octor  2ßi(m  Sornfen  ^atte  in  ber  TOtte  be§ 
(Bommerg  fein  8taat§e?:amen  glängenb  beftanben  unb  fi(^ 
nirf)t  nur  an  ber  »Vieler  Unioerfität  al§  ^rioatbocent 
l)abi(itirt,  fonbern  aurf)  burd)  bie  ö5unft,  in  ber  er  hei 
feinem  alten  ©e^eimratb  ftanb,  e§  ^u  einer  für  feine 
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Sugcub  fcdr  anfe^nlici)cu  'tfrajig  Q^hxad)t,  fo  bog  er  mit 
eimgcnt  2etrf)tmut(),  au  bcm  c§  i^m  ja,  roie  wix  gcf c^eu 
^abcn,  überl)aupt  nirf)t  fet)ltc,  roof)!  baraii  beuten  fouute, 
fid^  ctueu  cigeueu  §au§ftaub  ju  grünbeu. 

2aute  SJlarte  ^atte  beuu  aud)  mit  il)rer  ©iumittiguug 
uid)t  gejögert,  fcf)ou  um  i^r  5^iub  barau  ^^u  ^iuberu,  bie 
frifrf)e  JJarbe  il)rer  aOBaugcu,  bie  fid^  fo  erfreulich  luiebcr 
eingefteflt  l)atte,  iu  einer  bumpfen  (Sd^ulftube  ju  üerlieren, 
roenn  fie  fid)  um  eine  3lnftellung  al§  Sel)rerin  bemüt)t 
bätte.  So  ergab  fic  firf)  auc^  ol)ne  SUlurren  iu  bie  3:ren= 
nuug,  ba  ba§  junge  ^aar  in  ber  ^J^ad^barf^aft  blieb 
unb  leicht  ju  erreirf)en  raor. 

2Bieber  au  ©tiua'§  ®eburt§tag  fodte  bie  gcier,  jc^t 
ber  Trauung,  ftattfinben.  ^a§  Heine  §au§  mar  ^^mar 
nic^t  mit  einem  9^ofenf[or  gefc^müctt,  mie  man  it)n  iu  @ar= 
bone  r)erfrf)U)enberifd^  über  ^ifc^  unb  2ßänbe  geftreut 
^atte,  aber  ba§  @ärtd)en  ^attc  ^Mq§,  ma§  e§  an  grü^^ 
Iing§blüten  aufbringen  fonnte,  jur  Qizxte  ber  unteren 
3immer  l)ergegeben,  unb  auf  ber  §o^geit§tafeI  ftanb  in 
einer  ^errtic^en  5lri)ftalloafe  boc^  aud)  ein  großer  Ütofen- 
ftraug,  ben  2Bilm'§  2:rau;^euge,  ein  junger  (S:oHcge  üon 
ber  Vieler  Uniüerfität,  jum  gefte  beigefteuert  I)atte. 

2)er  ^ei§  ber  ©äftc  mar  nur  flcin,  nic^t  ja^lreic^ev 
al§  hzi  bem  ißerlobungSeffen  am  Ufer  be§  (äarbafec^. 
3(ber  menn  auc^  bie  $errfd)aftcn  im  8d)lö6c^en  brobeu 
fid^  einer  ©inlabung  au§  guten  ©rauben  entzogen  Ratten 
burd)  eine  $Heife  nad)  33er(in,  unb  aud)  ber  $err  ^ßaftor  fic^ 
^atte  entfd)ulbigcn  laffeu,  fo  rourbe  ba8  bod^  reic^lic^ 
aufgemogen  burd)  ba§  ©rfi^einen  ber  beiben  33rautjung- 
fcm,  bie  üon  meit  ()er  (amen,  um  ba§  ^o^jeitSfeft  burd^ 
i^rc  ©cgenmart  ju  ücrl)crrlid^cn ;  bie  beiben  ^^alroeib= 
c^cn"  Dtti  unb  pilbc. 

@ie  l^attcn  bie  @elegent)eit,  einmal  norbifd)e  9)]enfc^en 
unb  ©egenben  fcnncn  gu  lernen,  gern  ergriffen,  ba§  D^eife- 
gelb  eilig  burd)  ein  paar  „^itfc^''*33ilbc^en  ermalt  unb 
bie  ©inlabung  bct  ^Brautmutter  angenommen,  mä^renb 
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ber  erften  SÖSoc^cn  narf)  ber  3(breifc  be§  jungen  ^aar§ 
in  i{)rem  §äu§d^en  @aftfteunbfcf)aft  ju  genießen.  ®§  fei 
{)ier  bie  befte  @elegeni)eit,  ©tranb*  unb  ©eeftubien  ju 
machen,  unb  au^  an  einigen  eblen  ®j;emplaren  ber  ^ot- 
fteinifcfjen  Üiace  raerbe  e§  für  ha§  fd)önf)eitöburftige  5luge 
gräulein  §ilbe'§  nirf)t  feEiIen. 

So  raaren  fie  benn  ein  paar  2age  oor  ber  ^odijett 
angefommen  unb  l^atten  neben  i{)rem  mäßigen  9^eifege* 
pärf  eine  große  ^ifte  mitgebracht,  au§  ber  fie  i^re  S8raut== 
gefd)en!e  au§pacften,  jmei  giemlid^  umfangreicf)e  ©emätbe^ 
bie  über  ben  Sommer  entftanben  maren.  ^a§  eine,  von 
§ilbe'§  ^anb,  ftellte  btn  6t)preffenf)ain  um  ben  runben 
äßiefenplan  bar,  aber  nirf)t  in  ber  büfteren  35eleu(^tung 
mie  an  jenem  Sturmtage,  fonbern  unter  einem  ec^t  füb- 
Ii(f)en,  tiefblauen  .^immel.  Unten  im  3Sorbergrunbe  fa^ 
man  eine  rei^enbe  @ruppe  in  ber  feierlid^en  §attung  be§ 
^Bräutpaars  auf  fRaffael'S  Spofali^io,  nur  freitid)  ntc^t  in 
fo  ibealen  ©emdnbem  mie  bort,  boc^  immer{)in  feftlid^ 
gefd)mü(ft,  jur  Sinfen  "^octor  Söilm,  zin  Sträußi^en  oon 
9^ofen  unb  ^^rten  im  ^nopftod),  \i)m  gegenüber  Jungfrau 
Stina  mit  9Jlr)rtenfran3  unb  SdE)Ieier,  fef)r  l)oIbfelig  unb 
oon  ©lud  ftra^Ienb,  gmifdien  i!)nen  aber  ftatt  be§  33if(f)of§, 
ber  auf  9laffaer§  35ilb  bie  §änbe  be§  ^o^^ip^  unb  ber 
?!Haria  gufammengiebt,  einen  e!)rn)ürbigen  Sllten  mit  bem 
milbeften  ^eiligengefic^t  unb  einem  breiten  ©olbfd^ein 
um§  ^auTpi,  an  beffen  S^lanb  rcinjig  flein  aber  lesbar 
genug  San  QSigilio  gef(f)rieben  ftanb. 

gräulein  Ctti'§  ^ilb  fteOte  ein  fef)r  forgfältig  an^-- 
gefü{)rte§  Stillleben  bar:  auf  einem  meißgebedten  5tifd^= 
cf)en  eine  flache  Scl)üffel,  in  ber  ein  paar  Stücte  ^l)un* 
fif^  in  Cl  f(f)n)ammen,  ein  Steiler  mit  Salami,  ein 
anberer  mit  SHaccaroni ,  bagn)ifd)en  fcf)male  Sc^eibrf)ett 
^olenta  unb  in  ber  SSHitte  ein  ftrol)baud)ige§  gia§co  mit 
rot^em  Sßßein. 

'il)iefe  länblic^*fittli(J)e3:afel  mar  aber  mit  ben  f(f)önften 
Blumen  gegiert,  unb  an  ber  SÖßanb  bal)inter  fal^  man 
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einige  3ti55en  angcf)cftet  ben  Sorfenfopf  be§  tleinen  Hgo 
ftino,  ;lJanbfrf)aft§ftubieu  unb  rcc^t§  unb  liitf§  bic  ^ov 
trät§  ber  beibeu  greunbinneu.    33ci  bem  i()ren  l)atte  Dtti 
il^rem  ^ang  jum  ^aritiren   reid)Iid)  bie  Qnqd  fd)ic§eu 
laffcn. 

3Sic  großen  Qiibel  biefe  iBilber  erxegtcu  unb  ein  2öic^ 
berauflcben  aßer  großen  unb  fleinen  Erinnerungen  r>er^ 
anloBten,  fann  man  leicht  benfcn,  unb  e^.jcigte  fiel)  roieber 
einmal,  ba§  nur  ein  paar  ^agc,  unter  benfroürbigen 
Umftänben  ücrtebt,  ^inreirf)en,  um  eine  5^eunbf(^aft  ju 
fnüpfen,  bie  gal)re  überbauert. 

ßule^t  foUten  biefe  fremben  33rautiungfem  bem  jungen 
^aar  nod)  einen  befonbcren  5^*eunbfd)aft6bienft   leifteu 

^ie  ^orf)5cit§gefeUfd)aft  mar  in  jmei  ^iutWen  nadj 
ber  ^auptfird)e  gefahren,  rco  unter  großem  ß^i^f^wf  be§ 
gangen  Stäbtd)cn§  bie  Trauung  ftattfinben  foHtc.  Um 
fid)  uid}t  burd)  bie  9Jlenge  brängen  ju  muffen,  bie  ba^? 
meite  Sd)iff  S^opf  an  ^opf  gefüQt  Iiatte,  mar  man  wor 
ber  ^^ür  ber  8acriftei  au^gcftiegen  unb  trat  burd)  biefe 
ein,  mo  ')^a)tox  (Slia§  ^robcrfen  fc^on  im  Crnat  wartete 

(ix  batte  (eine  fo  milbe,  gütige  SJ^ienc,  mie  ber  ^eilige 
58igiliu§,  fonbern  ba  er  immer  nod)  ba§  (2d)eitern  feiner 
©beocrmittlung  nid)t  gan-^  verfd)mer5t  batte,  fal)  er  bie 
SSraut  mit  einem  ftrcngen  iölid  mie  ein  unnac^fic^tiger 
9tid)tcr  au  unb  fragte,  ba  fic  i^m  gegenüberftc^cnb  bic 
fingen  5Üd)tig  nieberfd)lug ,  inbcm  er  auf  ba§  ^JlDrten* 
trönlein  in  it)rem  braunen  .Sl'^aar  beutete:  Ä'annft  bu, 
meine  ^od)ter,  mit  gutem  ©emiffen  vcrfid)ern,  baf?  bu 
mürbig  bift,  bicfcn  ^od)ieitlid)en  ©c^mucf  vor  bem  Elitäre 
be§  ^errn  ju  tragen? 

3lnf  biefe  eifcntben  3Borte  cntftanb  ein  paar  i)Jlinuten 
lang  eine  fo  töbtlid)e  Stille  in  bem  fleinen  9iaum,  'i>ai  bie 
betroffenen  .<pocfti\eiter  ihre  ^er^^en  pochen  ^örtcn.  @bcn 
molUe  ber  'Ääutigam  bie  l^ippen  ju  einer  fc^arfen  @r* 
unberung  öffnen,  ba  trat  gräulein  Dtti  unerfdjroden  üor 
unb  fagte,  bem  ^aftor  gcrabc  in§  ®cfid)t  blicfenb:  33er* 
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Sei{)cn'§,  §o(^it»ürben,  biefc  ^rage  l)ättm'^  nid^t  gu  ftettcn 
braurf)en.  *2)a  Sie,  rote  un§  (Stina  Qt^ao^t  {)at,  bie  ^raut 
getauft  imb  emgefegnet  ^aben,  l^ätten^S  rctffen  fönnen, 
'na^  fein  ©ngel  fo  rein  ift,  rcie  biefe§  liebe  5!JläbeI.  SBenn 
(5ie  aber  benfen  foUten,  e§  fei  bamal§,  al§  fie  ein  paar 
Stage  auf  ber  ^unta  hi  ^an  3SigtIio  mit  i^rem  Siebften 
burcE)  ben  (Sturm  gefangen  ge{)alten  mürbe,  nirf)t  ganj 
ef)rbar  angegangen,  fo  fönnen  mir,  meine  g^^eunbin  unb 
irf),  Qeugnt^  für  fie  ablegen.  ®enn  in  all  ber  Qeit  finb 
mir  if)r  nid)t  t)on  ber  Seite  gemid)en,  unb  e§  ^at  un§ 
felbft  gercunbert,  ha^  bie  iwzi  üerliebten  Seuteln  fid^ 
ni(i)t  ein  eingigeg  SJlal  aud^  nur  ein  33ufferl  gegeben 
^aben! 

Qn  biefem  3lugenbli(f  öffnete  ber  Lüfter  Uz  Pforte, 
bie  in§  innere  ber  ^irc^e  führte,  bie  Drgel  brinnen 
ftimmte  ben  6f)oral  an,  unb  ber  S3rautpg,  ben  ztvoa^  t)er= 
bunten  ^aftor  an  ber  ©pi^e,  fe^te  fid)  o^ne  meiteren 
3Iufent^alt  in  Seroegung. 


^ct)fc,  XXX.  15 


^nt$a0^ttile  %kh, 


(1901.) 

'2)cr  ^ecember  wax  fc{)r  fonnig  unb  milb.  ^n  bcn 
Glätten  blü^iteu  norf)  Ütofen,  bie  gefunben  Söintergäfte 
fttegen  fleißig  in  ben  bergen  ^crum  bi§  jur  3Jlabonua 
bcda  S^coe  imb  bcm  ©ipfel  bc§  pjjocolo,  tik  tränten 
lüanbelteu  ober  faßeu  ©tunben  laug  auf  ber  ^urpromc- 
uabe,  bem  fogeuauutcu  3SiaIe,  ber,  über  ber  Saubftrafec 
crl)ö^t,  üon  ©arboue  au§  bi§  uac^  5^)auo  ()iuläuft,  an 
ber  eiuen  8eite  burc^  ©ärteu  uub  terraffenförmige  Dliüeu^ 
l)albeu  bcgreujt,  auf  ber  aubereu  burd^  jiemlic^  bid)t  gc» 
pflaujte  juuge  Stämmd)cu  immergrüner  (^cn)äd)fe.  9^ie« 
maub  loollte  nod)  fo  red)t  an  ben  2ßintcr  glauben. 

9legelmägig  um  bie  elfte  93ormittag§ftuube  üerlicfeen 
brei  ]^od)gen)ad^fene  ©cftalten  ba§  ©artent^or  be§  großen 
§ötel§  unb  befd^ritten  langfam  bie  um  biefe  Qcit  lüarm» 
befonnte  ^romcnabe.  Qrvtx  ^erren,  -^nnfc^en  bencn  eine 
reijenbe  junge  ®ame  auf  hen  jierlidjften  gü^en  babius 
rcanbcttc,  anfangt  mit  elaftifc^er  Seb^aftigfeit,  balb  genug 
fo  fid)tbar  ermattet,  ba§  fie  auf  ber  näc^ften  58anf  ^aft 
Italien  mu§te.  %k  §crren,  bie  fte  begleiteten,  üerbiclten 
fid)  bann  Derfd)ieben.  'I)er  ältere,  ein  ftattlidjcr  9)lann, 
ber  bie  SSiergig  nid^t  meit  l)inter  fid)  ^aben  (onnte,  lieg 
fic^  neben  \\)x  nieber.  ^cr  jüngere,  ein  fe^r  elegant  gc* 
iicibcter,  auffaflcnb  bübfc^er  junger  §err,  bem  bie  SBläffe 
be§  ©cfic^tS  glci^roo^l  nic^t  bcn  3lnftric^  eine§  tränten 
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gab,  blieb  üor  bem  fi^enben  ^aare  fielen,  fpicite  mit 
feinem  (Storf,  ber  au§  einer  SOßeinrebe  mit  filbernem  @riff 
gearbeitet  mar,  nnb  plauberte,  offenbar  in  ber  beften 
Sänne,  roeiter,  ba  er  feigen  tonnte,  \:)a%  bie  jnnge  grau 
feEir  banfbar  für  bie  35emüt)ung  mar,  mit  feinen  ©diergen 
i^r  über  bie  ©mpftnbnng  ber  oerfagenben  ^raft  !)inraegs 
5ul)elfen. 

(Sie  er^ob  firf)  bann  mieber,  ben  (Spaziergang  fortjufe^en, 
mobei  fie  xi)xen  2Irm  nid^t  unter  ben  be§  älteren  ^zxxn 
fcf)ob,  fonbern  fic^  nur  Ieid)t  mit  ber  be{)anbfc^ut)ten  fleinen 
ganb  auf  x^n  ftü^te,  mit  ber  anberen  auf  it)ren  gierliif)en 
(Spajierftod.  ^er  jüngere  $err  blieb  an  i^rer  re(i)ten 
(Seite  unb  fu^r  fort,  lebl)aft  in  fie  ^^inein^ureben,  mäl)renb 
ber  ältere  in  ernften  ©ebanfen  ftumm  üor  fic^  l)in  fa^. 

(So  oft  ic^  biefer  ©ruppe  begegnete,  \r)a§>  faft  täglid^ 
gefrf)al),  feffelte  micE)  immer  ron  S^euem  ba§  @efid)t  ber 
jungen  'iame,  nid^t  fomot)l  burd)  eine  ungeraöl)nlid)e 
(Srf)önl)eit  ber  Qü^e,  al§  burcE)  einen  feltfamen  ©egenfa^ 
Smif^en  bem  5lusbru(f  be§  3!Jlunbe§  unb  hzn  fingen, 
^iefe  maren  ba§  (Sd)önfte  in  hcm  blaffen  SeibenSgefid^t- 
rf)en,  gro§  unb  tief  fap^irblau,  lang  bemimpert  mit  braun= 
golbenen  §ärd)en,  ba§  2öei§  norf)  oon  !inberl)after  33läue. 
5lber  fie  l^atten  einen  fo  eigen  ftarren,  langen,  in§  SOßeite 
gericl)teten  35lic!,  al§  fud)ten  fie  beftänbig  irgenb  etma§ 
im  Sßeiten,  ba§  fie  nicl)t  ju  entbeden  oermöditen.  Über 
biefer  t)ergeblirf)en  5fJlü^e  mürben  fie  fo  traurig,  ha^  fie 
in  ^l)ränen  überzufliegen  brol)ten,  moju  e§  jebocf)  nie- 
mals fam.  ^enn  im  üolten  Sßiberfprurf)  ju  il)nen  mar 
ber  rotl)e  SJ^unb  mit  ben  ^axt  gefrf)mungenen  Sippen  be- 
ftänbig gxim  2arf)en  ober  Säckeln  i)aib  geöffnet,  unb  gmar, 
mie  mir  fcl)einen  mollte,  nic^t  in  einer  fünftlic^  er^eurf)elten 
förimaffe,  fonbern  fo  aufrirf)tig  gur  ©eiterfeit  aufgelegt, 
mie  e§  o^ne  bie  ^ranfl)eit  ba§  gute  9lecl)t  biefer  breiunb= 
Zroanjig  Qa^re  gemefen  märe. 

9JJan  mar  and)  fonft  geneigt,  bem  larf)enben  9Jlunbe 
9^erf)t  zu  Qch^n  gegen  bie  frf)rcermütl)igen  5Jtugen.    ®enn 
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tüer  bie  reijenbc  ©eftalt,  in  bie  petjüerbrämte,  eng  an- 
fd)lie6enbc  ©ammetjade  gcfdintiegt,  auf  bcm  rcid^eu 
brauneu  §aar  ein  fo!ette§  ^el^mü^dien,  baruuter  ba§ 
oom  frifd^en  §auc^  ber  ©onnc  gerött)etc  lieblid^e  ©efic^t 
nur  flü(i)tig  betrad^tete,  fonnte  \i6)  nirf)t  uorfteden,  ba§ 
biefer  jungen  9Jlenfd)enbIüte  fein  langer  (Sommer  nnb 
milber  Sßinter  befd)icben  fein  fodte.  Unb  fie  {)attc  einen 
fo  marmen  Solang  in  ber  (Stimme,  ein  fo  morgen^et(e§ 
Sad)en  —  Dergeben§  lüurbe  fie  üon  if)rcm  älteren  ^e« 
gleiter  baran  erinnert,  ba§  ber  ^tr^t  i^r  ba^  (Spre^en 
im  ©e^en  oerbotcn  l)atte  —  flang  ba§  nic^t  5ltle§  narf) 
überfprubelnber  Sebengluft  unb  Sebeu§!raft?  33i§  fie 
bann  auf  einmal  nad)  einem  furjcn,  trodencn  ^üfteln 
jä()  üerftummte,  i^r  iöattifttüd^Iein  an  bie  Sippen  brüdte 
unb  ftitt  ftanb.  ^ie  traurig*fhigen  ^ugen  bel)ic(ten  boc^ 
roieber  SRedjt  gegen  ben  lad)luftigen  9Jlunb. 

9Son  einem  alten,  rceig^aarigen  §errn,  ben  ic^  ju« 
weilen  in  i^rer  @efeUfd)aft  gefel)en  l)atte,  erfubr  ic^,  roag 
e§  mit  biefen  brei  Un5ertrennlicl)en  für  eine  ^emanbtnig 
l)ätte.  ^d)  ^atte  feine  S8cfauntfd)aft  auf  einem  3pajicr* 
gang  über  einen  ber  ^errlid)en  .'pöt)entoege  gemalt,  unb 
unfcre  gemeinfame  SBcmunberung  be§  5Iu§blictö  über  ben 
fc^immernben  See  ju  ben  frifd)  bereiften  Berggipfeln 
i)inübcr  l)atte  un§  bie  3w^^9^"  gelöf't. 

@r  mar  'Jtr^t,  l)atte  eine§  leid)ten,  aber  l^artnäcfigen 
.Öal§leiben§  megcn  feine  ^ra^'i^S  aufgeben  unb  für  ben 
2öinter  in  ein  milbcreS  Silima  flüchten  muffen. 

gür  mic^  ift  e§  milbe  genug,  fagte  er,  unb  an  miv 
altem  Knorren  ift  ja  auc^  nid)t8  me^r  ^n  fd)onen  obcv 
ju  retten,  ßum  iölü^en  brädjte  tc^'§  auc^  tu  ben  Iropcn 
nid)t  mel)r.  5lber  biefe  liebe  junge  grau  —  id)  mar 
nic^t  eigentlich  il)r  $au8arjt,  ba  nacft  il^rcr  ißer^eirat^ung 
i^re  5ärtlid)e  9Jlutter  barauf  beftanb,  i^r  eigener  lang* 
jäbriger  Slrjt  muffe  ba§  Xöc^ter^en  be^anbcln.  ^cr 
SJlann  aber,  beffen  Jamilie  id^  feit  breigig  :,>^ren  be= 
ratzen  l^atte,  gab  mir  barum  nic^t  ben  3lbfd)ieb.    Unb 
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roenn  ic^  aurf)  meinem  G^oU'egen  bie  Sorge  für  bie  junge 
§au§frau  überlaffen  mugte,  irf)  erfu{)r  ja  t)on  i^m  fo  oiel 
irf)  raiffen  rcottte,  unb  'tk  ®iagnofe  rcar  leiber  aurf)  of)ne 
eigene  2Iu§cultation  unb  ^ercuffiou  ungn)eifelf)aft. 

Sie  fei  gu  frül)  in  bie  @l)e  gefommen,  ^abe  ein  tobte§ 
^inb  gur  SSelt  gebrarf)t,  bann  erft,  narf)  brei,  t)ier  Qaliren, 
ein  gmeiteS,  beffen  überträftigeS  Seben  ber  50^hitter  ^u 
t)iel  t)on  i^rem  eigenen  entzogen  {)abe.  ®a  ^abe  firf)  eine 
tiefe  ©rfc^öpfung  in  i{)rer  Statur  eingeniftet,  fettfame 
f)r)fterif(f)e  QufäHe,  unb  auc^  bie  S3ruft  fei  mit  angegriffen 
morben.  ^er  SJlann,  ber  fie  mit  einer  Seibenfd^aft  t)er* 
göttere,  mie  fie  feiner  fonft  nürf)ternen  9^atur  üöKig  fremb 
gu  fein  f(^eine,  i)abt  narf)  bem  2lu§fprurf)  be§  ^trgteg 
barauf  beftanben,  fie  narf)  5iJlabeira  gu  bringen,  bem  ein^ 
gigen  Ort,  wo  auf  eine  3lbn)ef)r  ber  bro^enben  ©efal^r 
unb  eine  üottftänbige  |)eilung  ju  rerf)nen  geraefen  märe. 
Sie  aber  tiabe,  ba  fie  i^r  ^inb  hü  ber  9}Iutter  f)atte 
jurürflaffen  muffen,  von  einer  fo  xoexUn  Trennung  nirf)t§ 
miffen  rcoUen  unb  firf)  nur  ju  einem  SÖSinteraufentl)alt 
in  ©arbone  üerftanben.  ®a§  fei  nun  eine  ^albe  SJlags 
regel,  für  beibe  (Satten  unl^eilroll.  '2)er  50Rann,  Stabt- 
rat^  S**,  an  2trbeit  gen)ö{)nt,  Sefi^er  einer  großen  ^abri! 
am  9^ieberrl)ein,  fei  i)ier  nic^t  fo  meit  oon  §aufe  entfernt, 
um  ni^t  borf)  immer  in  3Serfurf)ung  gu  geratt)en,  burd^ 
briefUrf)e  5Inorbnung  firf)  an  feinem  (55efrf)äft  unb  hzn 
ftäbtifc^en  ^Ingelegen^eiten  ju  bet^eiligen,  maS  manrf)e 
Ungu!ömmlic^teiten  mit  firf)  bringe,  ^ie  junge  grau  merbe 
beftänbig  aufgeregt  burrf)  bie  50^öglirf)!eit,  in  Dierunb- 
jrcanjig  Stunbcn  it)r  Sabr)  ^u  erreirf)en,  unb  finbe  ben 
3lufent^alt  {)ier  überbie§  fo  eintönig,  ba§  fie  tro^  ber 
großartigen  Statur  firf)  megmünfc^e.  %a  märe  if)r  eine 
33erbannung  nad^  9Jlabeira,  rco  fo  üiet  grembe§  unb 
9^eue§  fie  umgeben  ^^ätte,  eine  ganj  anbere  3Bot)lt^at  ge* 
mefen. 

2öa§  fie  cinjig  noc^  über  bie  Sangemeile  ber  ^age, 
bie  fie  auf  bem  ^alcon  in  Redten  eingcljütlt  üerbebnen 
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muffe,  ^inrocßbringe,  fei  bie  ®efe((f(^aft  be§  „'I)ritteu  im 
Söunbe",  eine§  jungen  5(rd)iteften,  ber  i{)nen  if)re  fcf)öne, 
üielbcneibetc  3Siüa  f)od^  überm  9tt)ein  gebaut  i)abe.  ©in 
fel)r  Iicben§n)ürbiger ,  gefrf)eibter  unb  f)eitcrer  9)lcnfd), 
burc^  einen  gatl  üom  (beruft  jiemlid)  fci)tüer  nerle^t,  fo 
ta^  i^m  nad^  ber  Teilung  eine  munberlid^e  S^ieruenfrfiroäd^c 
gurücfgeblieben  fei.  3Jlan  l)abe  if)m  ein  ganjeg  Qabr  ber 
tiefften  iRut)e  üerorbnct,  um  i^n  mieber  arbeitsfähig  mevben 
ju  laffen.  Unb  ba  ber  ^iüenbau  i()n  aud)  gefetlig  bem 
@f)epaar  na^e  gebracht,  fei  ber  (Sntfc^tug  fe^r  natürlich 
geroefen,  feine  „Strafzeit"  an  bemfclben  Ort  ab^ubügen, 
rco  bie  junge  jrau  überratntern  foflte. 


So  oiet  ^tte  id)  t)on  bem  alten  ^Irjt  erfahren  unb 
betrad)tete  nun  bie  *2)rei,  rcenn  id)  i^nen  begegnete,  mit 
boppcltem  Qntereffe. 

^a§  foIUe  aber  nid)t  lange  ber  g-att  fein.  58alb  nac^ 
2Bei{)nad)ten  fd)lug  ba§  3Bettcr  um.  Scftmere  9'?cbel  ^ogen 
über  ben  ,,en)ig  blauen  .§immel  be§  @üben§'%  um  ben 
un§  bie  greunbe  im  9^orbcn  beneibeten,  berauf,  unb  oiele 
2Boc^cu  lang  fa^en  mir  bie  ©onne  ^öd)ftcn§  ein  paarmnl 
mic  ein  fd)U)ad^e§,  rötblic^  glimmcnbe§,  t)crmeintc§  ^^luge 
burd)  bie  graue  "iDecfe  be§  JJi^'^"^"^^^^^^  blicfcn. 

ier  33iale  mar  üerobet,  bie  gefunben  löintergäfte 
penbelten  mit  ^oc^gc.^ogcnem  *iÖlantel(ragen ,  nur  ber 
^flic^t  gel)ord)enb,  unter  ben  triefenbcn  iöäumdien  auf 
unb  ab,  unb  bie  Dptimiften  unter  ibnen  ;.mefen  nid)t§* 
beftorceniger  ba§  .^lima  oon  öarbone  megcn  feiner  2öinb* 
ftille.  ^\t  Traufen  blieben  j\u  §aufe,  unb  mcr  einen 
guten  Dfcn  ^atte,  ftedte  nad)  unb  nad)  ein  flcinc§  ^er* 
mbgcn  an  Dlioenl)ol|\  hinein. 

Qu  biefen  geborte  natürlid)  ba§  ©^cpaar  mit  bem 
jungen  $au§freunbe,  eine  Zeitlang  fogar  auc^  mein  guter 
alter  ^octor. 
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3ll§  icfi  i^m  enblid)  einmal  rctcber  begegnete,  fanb 
id)  t()n  m<i)t  in  ber  beften  Saune. 

@r  ^ahe  bie  gan^e  Qeit  mit  einer  bummen  ©rfältung 
^a§>  3^^^^^  I)üten  muffen  unb  fd)n)er  an  Sangerraeile 
gelitten.  Seine  5lugen  ertrügen  e§  nid£)t,  ben  gangen  ^ag 
5u  lefen,  unb  (SJefetlfc^aft  I)abe  er  nur  feiten  gef)abt.  <3)enn 
bie  (Scatpartie  mit  feinem  greunbe,  bem  ©tabtrat^,  unb 
bem  2lrd)iteften  l)ah^  aufgehört,  ^er  3lrgt  ber  jungen 
grau  ^ahz  barauf  beftanben,  ba  i^r  Quftanb  fidE)  vtx- 
fc^Iimmerte  unb  ber  2ßirt^  in  ber  Ülegel  nur  Üieconraleg- 
centen  ober  9^ert)enfran!e  hzi  fid)  aufnälime,  ba§  fie  ba§ 
§öte(  üerlaffen  unb  in  fein  (Sanatorium  überfiebetn  muffe, 
jenes  §au§,  ha^  unter  bem  S^lamen  „SSitta  ^rimaoera" 
oben  in  ©arbone  hi  fopra  liegt  unb  rao  er  biejenigen 
feiner  Patienten  unterbringt,  \iie  er  in  beftänbiger  ^tuf- 
firf)t  ju  l&alten  raünfdit.  %a^  fei  im  §6tel  ni(f)t  möglich, 
roo  er  aud)  bie  ^oft  unb  fonftige  Pflege  nirf)t  fo  genau 
gu  übern)arf)en  im  ©taube  fei.  Oben  fönne  fie  hiz  voU-- 
ftänbige  9fluf)e  genießen,  bie  nötl)ig  fei,  menn  fie  genefen 
foüe. 

^a  fei  fie  benn  fd)on  5[Ritte  Qanuar  l)inauf  gebra(i)t 
morben.  ^^r  ®atte  i)ahe  fein  £luartier  unten  behalten, 
iia  ber  2lr§t  aud)  bie  Trennung  oon  ilim  münfc^enSraert^ 
gefunben  l)aht.  <3)oc^  eine  mitgebrachte  treue  alte  'Wienerin 
unb  eine  l)ier  gemiet^ete  Kammer  Jungfer,  eine  ©dirceigerin, 
blieben  broben  ber  %xau  gur  (Seite.  Um  i^x  aber  bie 
2ßeltabgef{^iebenl)eit  in  biefem  2lfr)l  ein  menig  erträglid)er 
^u  mad^en,  "oa  bie  ^efud)e  be§  ©atten  nur  immer  auf 
furge  l)albe  ©tunben  befrf)rän!t  bleiben  müßten,  l)abe  fic^ 
auc^  ber  2lr(f)iteft  p  bem  Dpfer  entfd)loffen,  ein  Qirti' 
mer(^en  broben  gu  begielien.  5lud)  il)m  mar  ja  üerorbnet 
morben,  bie  längften  (itunben  be§  2age§  mü^ig  auf  einem 
9lul)ebett  jugubringen  —  menn  bie  SOßitterung  e§  irgenb 
gulie§,  im  freien,  mag  ja  anä)  für  bie  (3(i)mer!ran!en 
geftrenge  3Sorfcl)rift  mar. 

5^onnte  alfo  t)on  l)eiterem  ©eplauber  nid^t  ütcl  bie 
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$Hcbc  fein,  fo  irar  c§  für  bic  junge  grau  bod^  ein  tröft* 
Itrfier  ©ebanfe,  nod)  außer  ber  alten  Wienerin  eine  be^ 
freunbete  ©eele  in  ber  9^äf)e  gu  rciffen. 

^ennod),  fagte  ber  alte  ^Irjt,  bin  ic^  nic^t  fidler,  ob 
bie  ©efa^r,  bie  in  biefer  2eiben§genoffenfc^aft  liegt,  ben 
35ortf)eiI  berfelben  nid)t  überrciegt.  Qd)  srceifte  nic^t  an 
bem  el)rtid)en  guten  SÖBillen  ber  Reiben,  bie  2:emperatur 
il)re§  Sßerl)ältniffe§  ben  gegiemenben  ©rab  nic^t  überfteigcn 
ju  laffen.  9lber  gerabe  in  ^äHm  f)od)grabiger  ^tifterie 
treten  nur  attj^u  oft  feltfame  ©rfd^einungen  auf,  pfi)d)ifc^e 
(£rregung§5uftänbe,  bie  aller  pft)d)ologifd)en  2ßei§^eit  unb 
3Sorau§fid^t  fpotten.  ^dj  felbft  ^abe  einmal  eine  burc^« 
au§  e^rrcürbige  grau  nal^e  an  ben  günfjig  bel)anbelt, 
bic  plö^lid)  ju  il)rer  eigenen  tiefen  33efd)ämung  eine  järt* 
ltd)e  S^Zeigung  in  il)rem  33ebienten  füllte,  einem  unanfebn« 
lid)en,  ftupiben  5Dleufd)en,  beffen  ©eftalt  fi^  aber  il)rcr 
^^antafie  bermaßen  bemäd)tigte,  bag  fie  fid)  nur  burc^ 
feine  (Sntlaffung  ju  retten  rcugte. 

^d^  l)abe,  ful)r  er  fort,  bem  SJknne  3lnbeutungen  gc» 
mad^t;  er  legte  aber  fein  ©ercid^t  barauf,  obn)ol)l  er  fonft 
oon  (Siferfud^t  nidjt  gang  frei  ift.  Unb  bann,  fagte  er, 
wa^  lüoHen  ©ie,  lieber  greunb,  ba§  ic^  t()un  fott?  Gllcn 
l)at  ben  33orfd^lag  unfere§  jungen  greunbe§  fo  fic^tlic^ 
erfreut  angenommen  —  mürben  Sie  ben  9Jlutl)  ^aben, 
if)r  bic  grcube  rcieber  ju  »erberben? 

9^ein,  ben  SJlutl)  ^atte  ic^  allerbing§  nid)t.  Unb  bann 
glaube  id)  auc^  ben  G^arafter  !i>eit'§  genug  ju  fennen, 
um  ju  miffen,  bag  er  feiner  niebrigcn  ^anblung  fäl)ig  ift 
gegen  einen  3Jlann,  bem  er  fo  üiel  ^anf  fi^ulbet.  ^ 
l)at  ja  fc^on  bei  feinen  Stubien  aller^anb  Unterftü^ung 
von  i^m  genoffen.  9^ur  eine  gcrciffe  5lufregung  fürd^te 
idf)  für  bie  junge  Jrau,  menn  fic  fid)  ba  oben,  nom  Scben 
ber  2:age§n)elt  abgcfd)ieben,  gleic^fam  in  einem  moralifd)en 
Qmielic^t  bcfinbeu  mirb,  mo  alle  möglid)en  '^3^anta§iiien 
Slac^t  über  fie  gerainneu  fönnen. 
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9Jlir  felbft,  mit  meiner  9^ot)e((iftenp()antafie,  fd^ien  bie 
©arf)e  nid^t  gauj  gef)euer. 

:3d^  befam  aber  einen  Qan^  anberen,  berul)igenben  ®in« 
bru(J,  al§  icf)  an  einem  ber  milben  (Sonnentage,  bie  ber 
gebruar  hxadjte,  burd)  ben  ©arten  ber  3StlIa  ^rimaoera 
frf)tenberte  unb  jmifc^en  ben  fii)önen  ^almen,  5(jlagnolten 
unb  fettenen  Koniferen  langfam  bt§  gnr  §öf)e  be§  §anfc§ 
felbft  hinauf ftieg. 

§ie  nnb  'i^a  anf  hen  2ßiefen  fanb  icf)  fd)on  ©rocu§, 
2Sei(d)en  nnb  Qmmergrün,  bie  S3üfd)e  maren  ooll  bicfer 
^nofpen,  bie  legten  Dlioen  mnrben  ben  f)o^en  SSäumen 
t)on  ben  3^^^Ö^^  geftreift.  Unb  mag  an  35ögeln  nic^t 
ber  nnfinnigen  Qagbinft  biefer  (Snblänber  ^nm  Opfer  ge? 
faßen  mar,  fang  f)offnung§r)oll  bem  grüf)ltng  entgegen. 

©anj  oben  aber,  anf  bem  ^ieSpta^  vox  bem  §anfe, 
ber  je^t  üon  raarmem  Strf)t  überflutet  mar,  traf  tc^  fec^§ 
ober  fieben  blaffe,  in  Werfen  gemicfelte  '^^atienten,  bie, 
lang  auSgeftrectt  auf  il)ren  9flul)ebetten,  feiner  anberen 
33efrf)äftigung  oblagen,  al§  bie  föftlirf)  reine,  ftaubfreie, 
milb  burrf)fonnte  Suft  ein^uat^men. 

Unter  ii)nen  erfannte  id)  fofort  tia§  junge  ^aar,  ba§ 
meine  2:^eilnal)me  gemonnen  }^atie,  hci§  @eficl)t  ber  grau 
nur  nod)  ein  menig  garter  unb  burc^fii^tiger  al§  frülier. 
@tn  großer  c^tnefifrf)er  ©onnenfcl)irm  mar  hinter  il)r  be^ 
feftigt,  beffen  rotl)e  Blumen  in  ber  (Sonne  leurf)teten.  '3)er 
jarte  (2rf)atten  fiel  über  il)r  ^albeg  ©eficlit,  ba§  eigent^üm^ 
Itd)  rei^ooll  erfd^ien,  9)lunb  unb  Singen  nur  l)alb  geöffnet, 
aber  mit  einem  fü^en,  faft  fcl)elmifd)en  Slusbrucf,  bei  bem 
ein  &xübd)Qn  auf  ber  einen  2Bange  ^eroortrat.  ^in  toft- 
barer  brauner  ^elg  beberftc  fie  oon  ben  §üften  bi§  über 
bie  gü§e,  ber  Cberförper  mar  in  eine  meirf)e  türfifcE)e 
^ecfe  geraicfelt,  über  bie  if)r  reid^e§  braune§  §aar  auf^ 
gelöf't  l)erabl)ing,  ein  feibene»,  golbburrf)mirfte§  %u^  um 
ben  Äopf  gefrf)lungen.  (So  lag  fie,  bie  §änbe  feft  unter 
ber  ^elj^üUe,  mie  eine  ^ringeffin  au§  ^aufenb  unb  (Sincr 
9^acf)t,  regungslos.    (&tvoa  jmei  SJIeter  meit  oon  il)r  ge= 
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trennt  ^attc  firf)  bcr  junge  Seiben§gcfäf|rtc  fein  Säger  he-^ 
rettet,  ebenfaUS  gegen  bte  grüt|ltng§fd)auer  rao^l  werroa^rt. 
<Sr  aber,  ba  er  weniger  empfinblid)  unb  nirf)t  wie  fie  jur 
äu§erften  ©d^onung  oerpfltd)tet  rcar,  {)ielt  in  ben  freien 
§änben  ein  QeitungSblatt,  bie  9?umnier  irgenb  eine§  itlu^ 
ftrirten  Sßi^blatteg,  au§  bem  er  feiner  ^iac^barin  oorju* 
lefen  fd)ien,  trenn  er  ettt)a§  Suftigeg  fanb.  Qd)  ^örte,  ta 
td)  langfam  üorüberging,  o()ne  i^a^  bie  33eiben  ntid)  U- 
ad)teten,  nur  einmal  ba§  n)of)Ibefannte  lieUe  Äinberlac^en 
ber  jungen  5^'au.  ®ie  ©ruppe  faf),  im  ©egenfa^  ju  ben 
3Inberen,  bie  I)ier  if)re  ftitten  Suftejercitien  fortfe^ten,  fo 
l^citer  uttb  liebenSmürbig  au§,  ba§  9^iemanb  in  biefer 
nad)barlid)en  50^unter(eit  nur  einen  §auc^  t)on  leiben^ 
fd)aftlid)er  ©mpfinbung  mittern  fonnte. 

3ll§  ic^  battn  burd^  bie  §oft^ür  binauSging,  fa^  ic^ 
auf  bem  fd^malen  (5trä§d)en,  ba§  tjon  uttten  neben  ber 
()ol^en  Gartenmauer  f)erauf fü()rt ,  meinen  alten  ^octor 
ba^erfommen,  5lrm  in  3trm  mit  bem  ©tabtrat^.  ^d) 
blieb  fte^en,  bie  gerren  ju  begrüben,  ber  ^octor  ftctltc 
un§  einanber  t)or  unb  fagte,  fie  toollten  zhm  ber  jungen 
jjrau  i^ren  53lorgenbefud)  tnad)en.  9^a^tnittag§  fomme 
bcr  ®emal)l  alleitt,  immer  nur  auf  eine  l)albe  3tuttbe. 

^er  SJlattn  ^atte  fi^  ftutntn  oertteigt.  @r  fd)ien  nidn 
begierig  nad)  einer  längeren  Unterhaltung.  2ßie  idj  ibn 
je^t,  nad)bem  id)  it)tn  eine  2ßeile  nicftt  begegnet  ujar,  gc* 
nauer  betrad^tete ,  erfc^ien  er  tnir  felbft  tnie  ein  ^raitfer, 
ba§  itjü^lgebilbete ,  männliche  G5efid)t  tnit  bem  fleinen 
33adeitbart  grauer  uttb  l)agerer,  bie  ernften  5higen  tiefer 
in  i^ren  .^ö^lcn.  ©r  trug  einen  tleineit  Straug  vom 
33eild)en  unb  ©pclamen,  au§  einem  3:reib^atife  ober  bem 
S^igjaer  ^lumettmarft  ftatnmenb,  in  ein  Seibenpapier  gc^ 
^ünt  in  bcr  Sinfcn.  5tuf  meine  ^cmerfung,  id)  l)ättc  im 
'i^orbeigebcn  feine  ©attin  gefel)en  unb  mid^  il)rc§  guten 
"iJlugfebenS  unb  ^eiteren  Sac^eng  gefreut ;  fie  f)ahe  mxdj  an 
eine  junge  ^rau  in  9Jlünd)en  erinnert,  bie  in  ^at)o§  and) 
btird)  eine  folc^c  Suft«  unb  ©onncnfur  üottftänbig  rcieber 
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^crgeftellt  lüorbeu  fei,  —  gudtc  er  nur  mit  \>m  3ld)feln 
unb  fagte,  inbem  er  fic^  gum  5lbfd)teb  tüteber  verneigte: 
2Ö3ir  lüoKen'g  hoffen! 

^ann  betraten  fie  htn  ^of,  unb  td)  fe^te  meinen  SOßeg 
auf  ber  §i3f)e  von  ©arbone  fort,  auf  bem  fogenannten 
Sorbeermeg,  ber  fid)  an  bie  legten  §äufer  anfc^Iie^t. 

Qd)  gelangte  auf  x\:)m  nad)  menigen  {)unbert  ©(^ritten 
gu  ber  fd)malen  (S:ripreffena((ee,  l^inter  ber  t>a^  5rieblÖof§= 
t^or  fid)  auft()ut.  ^urd)  ba§  t)erfd)Ioffene  ©itter  btidtc 
'ök  ©rabfapeUe  an  ber  Sßanb  gegenüber  unb  bie  fallen, 
üon  feinem  @rün  umfc^atteten  metgen  9)cnffteine  unb 
fleinen  Dbeli§fen  auf  ben  2Beg  i)zxah.  Unb  brausen  mar 
e§  fo  raarm  unb  fo  freunblid).  2(n  aKen  §eden  fproffen 
t>k  fleinen  grü^IingSblüten  ^erüor,  in  ben  'Siehzn--  unb 
Dlioengärten  ^ur  Sinfen  mürbe  fleißig  gearbeitet,  unb  hk 
Suft  mar  erfüllt  mit  bem  fräftigen,  aromatifi^  fügen  @e* 
rud)  ber  Lorbeerbäume,  bereu  blanfe  Blätter  fid)  ftid  in 
ber  reinen  ©onnenluft  miegten. 

Q(^  mar  nid)t  meit  gegangen,  fo  {)örte  id)  (Bd}xxttz 
f)inter  mir;  mein  alter  ^octor  ^olte  mid)  ein,  mit  einem 
befümmerten  5lu§brucf  in  bem  guten,  fingen  @eftd)t. 

Cb  er  bie  Traufe  beunrul)igenber  gefunben,  fragte 
id)  il)n. 

®r  fd)üttelte  ben  ^opf,  inbem  er  fi(^  auf  einer  ^anf 
am  SQßege  nieberlieg  unb  mit  einer  öanbberaegung  mic^ 
einlub,  neben  il)m  ^la^  ^u  nel)men. 

Über  ha^  (5d)idfal  ber  armen  ^rau,  fagte  er,  l)abc  id) 
mic^  längft  refignirt,  obwohl  ber  3lrgt  nod^  Hoffnung 
mad)t  unb  ben  ^uftanb  ber  Sunge  nid)t  einmal  für  fo 
t)er^ängni§ooll  l^ält,  rcenn  feine  neuen  (S:omplicationen 
tjin^ufommen.  5Iber  feltfam,  fo  ein  alter  ^raftifu§  id) 
bin  unb  an  'Den  2Inblicf  menfc^lic^er  §ülflofig!eit  in 
^linifen  unb  Sagaret^en  geraöl)nt,  —  biefe§  33ilb  junger, 
blaffer  9Jlcnfd)en,  ^k  fo  ^offnunggooH  in  ber  (Sonne  liegen, 
erfd)üttert  mid)  jebeSmal  oon  S^Zeuem.  Qu  bem  ^alb= 
träum,  ber  fie  ba  nad)  unb  nac^  überfd)leid)t,  üergeffen 
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fie,  von  ernft  e§  tnci|tentf)cil§  mit  i^nen  ftc()t,  ^iele  rocrben 
ganj  aufgeräumt,  —  J^rau  (Sllen  t)abcn  Sie  ja  felbft 
lad^cn  l)ören  über  bie  bürftigen  ©päfee  ber  ^^giiegenben 
Blätter",  bie  i^r  9^ad)bar  \\)x  Dorla§.  Unb  fie  t\)ut  gut 
5U  lad^eu.  II  riso  fa  buon  sangue,  fagcn  bie  Italiener. 
Wland)  @iner  lad^t  fid)  aud^  oicdeid^t  gefuub,  unb  ic^ 
femie  felbft  (Einige  unter  i^nen,  bie  au§  biefer  ;,grü^(ing§' 
üiUa"  hoffen  bürfcn  in  einen  tieiteren  Sebcn§fommer  jurüd* 
jufel^ren.  5'üt  2(nbere  aber  ift'g  loie  ein  Sßartefaal  auf 
ber  legten  Station  it)rer  ga^rt  in§  Qenfeit§.  3Jlit  fold^en 
©ebanfen  !ommt  aurf)  mein  greunb  ()ier  l)erauf.  5luc^ 
bie  Blumen,  bie  er  täglich  feiner  ^rau  auf  ben  3(^oo6 
legt,  I)aben  fo  einen  3lbf(i)ieb§gerud) ,  unb  c§  toftet  i^n 
eine  ungel)eure  5lnftrengung,  firf)'§  nid^t  merten  ju  laffen. 

^(f)  bemerfte,  rcie  ocränbert  id)  i^n  gefunbcn  bätte. 

^ein  2Bunber,  bei  bicfem  Seben!  ©r  ift  an  fdiarfc 
2;^ätigfeit  gemöf)nt.  (Sigentlid)  bad)te  er  nid)t  baran,  bie 
^öbrif  feine§  33ater§  einmal  ju  übernehmen,  er  ftubirte 
3u§,  unb  fein  ®l)rgeij  ging  auf  eine  ^ocentenlaufba^n. 
^ann  ftarb  ber  ^?apa,  bie  3Ser^ältniffc  erioiefen  fic^  fe^r 
üermorren,  ber  jortbcftanb  ber  g^brit  burd^  bie  große 
Sd)ulbcnlaft  bebrol)t.  ^a  fe^te  er  feine  ganje  Hraft  unb 
fein  ftramme?  'Pflid)tben)uf5tfein  an  bie  Saninmg  unb 
§ebung  be§  oäterlid)cn  3ßertg  unb  brachte  c§  auc^  in 
5el)n  l)arten  :3al)ren  glorreich  ^u  ©taube.  6r  ^atte  bei 
feinen  SJiitbürgern  fo  großen  (Sinflug  unb  fo  ^o^e  '^(c^tung 
gciüonnen,  ba|  fie  if)n  jum  ©tabtratb  mahlten,  luo^u  il)n 
aud)  feine  iuriftifd)en  .^cnntniffe  befäl)igten.  C^egönnt  bat 
er  fid)  in  ber  ganjcn  Qeit  meber  eine  @rl)olung  nod)  ein 
33crgnügen.  @rft  al§  er  mit  feinem  3>orfa§  burdj  mar  — 
je^t  (ein  Jüngling  me^r  — ,  fiel  ibm  ein,  ba§  ber  5lr* 
beitcr  mobl  aud)  feine§  8obnc§  mertl)  fei.  ^a  begegnete 
i()m  ba§  reijenbe  junge  93iäbd^cn,  bie  erfte  iBcibcnfc^aft 
feine§  Seben§,  unb  nun  ru^te  er  nid)t,  bi§  er  fic  fid^  er- 
rungen ^atte,  nid)t  ganj  glatt  unb  leicht.  'J)enn  er  ocr* 
ftanb  nid)t,  hm  fc^mac|tcnben  Siebl)Qbcr  3U  machen,  er 
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^atU  a(§  Stubent  über  feine  SBüd^cr  nic^t  üiel  ^ittaug- 
geblicft,  al§  gabrif^etr  iag  imb  ^a(i)t  anbete  ©orgen 
ge{)abt. 

Unb  mm  rcerben  Sie  begreifen,  n)ie  ifim  gu  SJlutf)  ift: 
t)on  ber  grau,  über  bereu  3Ser{)äugui§  er  tro^  aUer  tröft- 
Iirf)eu  33erfid)eruugen  be§  5tr§te§  unb  ber  Stage,  in  hzxim 
bas  Seibeu  ftiflfte^t,  fi^  feine  ^^ufionen  macf)t,  bi§  auf 
bie  furzen  grcei  ^efuc^e  getrennt,  of)ne  2{rbeit  im  §6tel 
feine  Stunben  üerbrütenb  ober  auf  loeiten  ^letterraegen 
feine  ©lieber  ermübenb.  Qerftreuungen,  Unterhaltungen, 
unb  n)är'§  mir  burd)  eine  obligate  ^urmufü,  bie  mir 
übrigeng  ein  ©reuel  ift,  giebt  e§  ja  nid^t  in  biefem  jungen 
„flimatifd^en  Kurort",  ber  rceber  t)on  ber  (S^ommune  noc^ 
üon  ber  ^rot)ing  irgenbn»ie  in  feinem  Slufftreben  unter- 
ftü^t  rairb;  al§  ob  man  alle§  Sßeitere,  roag  an  anberen 
£rten  für  leibenbe  Sßintergäfte  gefrf)iel^t,  getroft  ber  9Jlutter 
^iatur  unb  bem  U}ater  5;)lonte  ^albo  überlaffen  fönnte! 
^ap  täglirf)  mit  anjufelien,  ha^  fie  felbft  ni(i)t§  gu  t)er= 
miffen  fc^eint,  i^n  am  menigften,  aber  nid^t  einmal  i^r 
^inb,  rcenn  fie  nur  bzn  jungen  greunb  neben  fidl)  l)at  unb 
über  feine  oft  feljr  billigen  2Bi^c  larf)en  fann. 

2(lfo  bocf)  —  eiferfurf)t? 

SRein,  aber  S^eib,  brennenber  3^eib  auf  'tu  @aben,  hk 
il)m  felbft  fel)len>  unb  bie  ^ener  befi^t:  leic£)ter  Sinn, 
Sorglofigfeit  unb  ba§  Talent,  bie  Sangemeile  gu  vertreiben. 
Unb  babei  fie^t  er  ein,  bag  er  mit  bem  beften  SÖßillen 
ni(i)t§  baran  änbern  fann,  unb  oermag  fiel)  boc^  nic^t  gu 
entf(i)lie§en,  rca§  i(^  il)m  fo  oft  bringenb  angerat^en,  fort- 
zugeben unb  an  feiner  ©elbfterf)altung  p  arbeiten.  ®ic 
9^äl)e  biefer  grau,  'i)k  il)n  peinigt,  l^ält  il)n  bod)  feft  mie 
mit  magifc^en  Rauben.  SBenn  ba§  fo  fortgel)t,  fürcl)te 
irf),  jugleid)  mit  il)rem  SebenSfaben  rcigt  auc^  ber  feine. 
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SBcnigc  ^qc^c  nad)  bicfem  ©efprärf)  fa()  id)  emc§  "üflad^- 
mittags,  qI§  id)  an  bem  grogen  $6tcl  üorbeiginö,  ein 
2Bägeld)en  üor  bem  ©ingang  I)alten,  auf  ba§  eben  ein 
9leifefoffer  nnb  eine  ^laibtaf^e  get)oben  morben  mar. 
3lu§  bem  portal  trat  ber  8tabtrat^  im  Oieifemantel,  I)inter 
if)m  ber  alte  'i^octor,  ber  i^m  bi§  jum  2Bagen  ba§ 
©eleit  gab,  nod^  einige  5(ufträge  entgegcnjune^mcn  fd^ien 
unb  fid)  bann  mit  einem  ^er^lid^en  ^änbebrucf  oerab« 
f(^iebete. 

5{u(^  gegen  mid)  lüftete  ber  8d^eibenbe  im  ®at)on« 
rotten  ben  §ut  unb  minftc  mir  mit  ernftem  ©cfid)t  einen 
^öflid)en  5lbf(^ieb§gru§  gu. 

©ottlob,  bag  mir  fo  meit  finb!  fagte  ber  ^octor,  ju 
bem  id)  l) erangetreten  mar.  |5"^^i^^"  ^^^^  i^  gebad)t, 
er  mürbe  mir  {)ier  unter  ben  ^änben  erftiden,  an  einem 
pfr)d)ifd)en  ober  moralifc^eu  Suftmangel.  ^a  fam  geftern 
ein  SBrief  üon  feinem  ©ef(^äft§fül)rer;  in  einer  ber  SBerf* 
ftätten  mar  geuer  ausgebrochen,  fein  beträchtlicher  ©c^aben, 
immerl)in  fd^ien  eS  not()menbig,  ba§  ber  Jabrif^err  fclbft 
nad)  bem  ^ted^ten  fä^e.  (5r  mill  l)öd)ften§  adjt  2;agc  meg» 
bleiben,  täglid)  foU  id)  i^m  ein  Telegramm  fd)icfcn,  mie 
e§  oben  in  SSilla  ^rimaoera  ftel)t,  —  nun,  mcnn  er  fic^ 
mirtlid)  nic^t  länger  fernl)alten  lä^t,  fo  mug  man  fd}on 
für  biefe§  furjc  3lufat^men  in  ber  2uft,  bie  i^m  jutrög* 
lici)  ift,  banfbar  fein. 

^a§  Sc^merjlic^ftc  mar  für  i^n,  ba§  bie  grau  il)u 
2lbfc%ieb  ncl)men  fal),  mie  menn  er  nur  einen  5luSflug  oon 
üierunb^manj^ig  Stunbcn  t)orl)ätte.  Unb  ob  er  il)rc  9J?utter 
unb  ba§  5iinb  grüßen  folle,  ^at  er  fie  crft  fragen  muffen. 
®abei  ift  fie  feine  un3ärtlid)C  ^atnx.  '2lber  man  mei§ 
ja,  mie  jebe  d)ronifd)e  .Viranfl)eit  bie  9J^cnfd)en  cgoiftifc^ 
unb  glcid)gültig  mac^t  gegen  ^^ßeS,  ma§  fic^  uic^t  auf 
i^ren  S^f^^i^^  bejicl)t. 
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hierauf  verging  eine  SÖßoc^c,  in  ber  ic^  ben  'i^octor 
mrf)t  me!)r  fa^. 

3II§  er  mir  enblirf)  raieber  einmal  begegnete,  mar  e§  naf)e 
bei  meinem  §aufe.  @r  {)abe  eben  gu  mir  gerooHt,  3lb= 
fi^ieb  üon  mir  jn  neE)men.  ©ine  na^e  SSermanbte,  bie  er  in 
guter  ©efunbl)eit  cerlaffen,  fei  plö^lid^  er!ranft,  e§  (äffe 
if)m  feine  9iuf)e,  fid)  perfönlid)  üon  i^rem  ^uftanbe  jn  über- 
zeugen, jumal  er  felbft  ficE)  ja  al§  genefen  betrad)ten  fönnc. 

2ßie  e§  ber  jungen  grau  broben  gel)e,  unb  ob  ii)r 
SJlann  fd)on  gurürfge!el)rt  fei? 

@r  mid)  mit  einem  feltfamen  3lu§bru(f  verlegener 
^raurigfeit  meinen  ^liden  au§. 

•^ag  33erberben  broben  in  ber  QSiUa  ^rimaoera  gel^t 
feinen  @ang.  "^jer  3}Iann  ift  gottlob  noc^  nid)t  gurüd- 
gefeljrt,  l)at  il)r  aber  täglid)  gefd)rieben.  2Ößa§  ift  babei 
^u  tl)un  ober  nur  gu  münfdien?  2Bir  finb  allzumal 
8ünber  unb  mangeln  be§  9lul)me§  —  unb  mie  e§  bann 
meiter  l)ei§t.  2Ößer  lange  lebt,  erlebt  t)iel  unb  überlebt 
3Siele.    ^(i)  münf(f)e  :3l)nen  n)ol)l  gu  leben.    3lbieu! 

'3)abei  ging  er,  unb  i(^  rätl)felte  an  feinen  munberlid^en 
2Dßorten  l)erum,  in  bie  ic^  feinen  rechten  (Sinn  bringen  fonnte. 

^ann  aber  fam  er  mir  au§  ben  ©ebanfen,  er  unb 
bie  Slnberen,  an  beren  ©c^icffal  id)  burd)  feine  TOttl^ei^ 
lungen  2lnt^eil  genommen  l)atte.  ^i§  icf)  t)iele  2öocf)en 
fpäter  mieber  an  fie  erinnert  mürbe. 

©§  mar  5^ül)ling  geraorben,  ein  ricl)tiger  füblicl)er 
grüf)ling,  ber  e§  an  äßärme  mancl)em  beutfd)en  (Sommer 
5ut)ortl)ut.  SJleine  Slage  in  (Barbone  maren  gegäl)lt.  Qd) 
benu^te  bie  legten,  üorm  2Ibfd)ieb  mid)  noc^  fo  red)t  am 
Qauber  biefer  ©egenben  ju  rceiben.  ^er  (See  blaute 
immer  fabelhafter,  bie  Lorbeeren  l)atten  xt)x  rcenigeg  ab= 
geftorbeneg  braune§  2ßinterlaub  abgeworfen  unb  fd)ienen 
fid)  üon  ^opf  bi§  %ui  neu  begrünt  gu  l)aben,  auf  ben 
2ßiefen  unter  ben  Sieben  unb  Dliüen  fproffen  alle  Blumen 
l)eroor,  bie  bei  un§  erft  ber  9Jlai  bringt,  obrcol)l  l)ier  erft 
5lpril  mar. 
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Q6)  rcar  t)on  bcm  fleinen  9lcft  ^^lorgnaga  ()crüber- 
gefornmen,  ba§  mit  feiner  ^ir^e  unb  ben  rocigen  Käufern 
fo  tnaterifd)  über  bem  tiefen,  mit  Ölbäumen  beroalbcten 
2^E)älrf)en  liegt,  unb  fd)lenberte  auf  bcm  Sorbeerroege  ©ar« 
bonc  ju.  3(l§  ic^  ju  ber  Sppreffcnallee  gelangte,  bic  ^um 
grieb^of  l)inanfül)rt,  fal)  ic^  tjom  Ort  l)er  einen  Scic^enjug 
mir  entgegenfommen  unb  ba§  3riebbof§gitter  meit  offen 
ftel)en,  um  if)n  einjulaffen.  92ad)  ber  ©itte  be§  Sanbc^ 
trugen  vier  rüftige  SJ^änner  in  il)ren  5llltag§fleibem  eine 
fc^mudlofe  ^a^re,  auf  ber  ber  Sarg  rul^te,  mit  einem 
frf)margen  ^al)rtud[)  überberft,  üon  bem  aber  nur  bie  Qip^d 
gu  fel)en  mareu,  ba  eine  x)erfd^iDenberifd)e  Jütlc  von 
Blumen  unb  ^^^almen  barüber  ausgebreitet  mar. 

^d)  mar  ftcl)n  geblieben,  ben  ^rauerjug  an  mir  t)or« 
bei5ulaffcn.  ^a  fal)  id),  aU  bie  2^räger  in  ben  6^r)preffcn= 
rceg  einbogen,  5unäd)ft  l)inter  if)nen  bie  n)ol)lbetanntc  ©e= 
ftalt  be§  ©tabtratl)§,  hax^aupt,  bie  Stirnc  tief  gefenft,  in 
ber  galtung  eine§  ©d)lafraanbler§.  dlth^n  i^m  fd)ritt  ber 
proteftantifc^e  ©eiftli^c,  ber  mäbrenb  be§  2Btnter§  ^ier 
für  bie  g^emben  @otte§bienft  bält,  l)inter  biefen  Reiben 
ber  jüngere  ^reunb,  cbcnfall§  in  fc^manfcubcr  ©cbärbe, 
beftänbig  in  fein  2;afc^entu(^  binein  mcinenb,  unb  neben 
t^m  eine  tieffd^marj  gcflcibete  bidc  alte  grau,  offenbar 
jene  treue  Wienerin,  bie  ber  tranfen  gcrrin  in  il)rc  le^tc 
3uflud)t§ftättc  gefolgt  mar. 

Hin  biefe  2:raucrnben  fd)log  fic^  ein  gäuflein  SBeiber 
unb  ^inber  au§  bem  alten  ^^crgneft,  gang  obnc  %\)dU 
nal)me,  nur  üon  ber  ■^ieugier  gclocft,  ein  iBegräbnig  nac^ 
te^crifd)cm  53raud)  obne  Gt)or(naben  mit  2Bebcl  unb  9Bei^« 
raud)tcffel  mit  anjufeben. 

^ie  gcrren  maren  an  mir  oorbeigcgangen,  obne  mic^ 
gu  crfenncn.  ^d)  füllte  mic^  aber  gcbrungcn,  bem  armen, 
fc^önen  jungen  Seben,  ba§  l)icr  ju  örabc  getragen  mürbe, 
bic  le^tc  @^rc  ^u  crroeifen,  unb  übcrfcftritt  aU  ber  Sc^tc 
bc§  ^ugc8  bic  @d)mcllc  be§  JriebbofS. 

gier  bcftcl)t  mm  bie  Sitte,  bag  bie  ©ärgc  ber  2Bo^^ 
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l)abenberen  md)t  in  bte  @rbe  tjerfentt,  fonbern  in  bic 
SQBänbe  be§  grieb^ofg  eingcmanert  raerben,  in  brei  Oicifjen 
übereinanberr  jeber  biefer  üieretfigen  (Bii^ad^tz  burc^  eine 
9Jlarntortafel  oerfrfiloffen,  auf  rccld^er  9^ame  unb  %aUn 
ju  lefen  finb.  9^ur  bie  lobten  bet  ärmeren  klaffe  rcerben 
in  bie  bürre,  fteinige  ®rbe  gebettet.  'S^er  SJlangcl  an 
SQßaffer  marf)t  bie  Einlage  von  Olafen  unb  ©efträud)  un- 
tnöglid),  unb  bie  ^almen  in  Mbeln,  bie  an  "ozn  rcei^en 
SJiarmorroänben  vox  einigen  ©rabftätten  ftef)en,  fommen 
nur  bürftig  fort. 

®ie§  falte  3luffpeicf)em  be§  armen  Staubet  f)atte  mid) 
fc^on  in  bem  berü()mten  ©imetero  t)on  Bologna  unb  an- 
bereu  itatienifd^en  grieb^öfen  abgeftogen.  Qn  biefer  (cinb= 
lid)en  Umgebung,  wo  hk  9Jlutter  (Srbe  i^re  tobten  ^inber 
fo  üiel  freunbliii)er  mieber  in  i^ren  ©(i)oo§  genommen 
i^ätte,  frf)ien  e§  mir  boppelt  unfreunblid),  unb  e§  überfam 
mid)  orbenttid)  ein  ©efü^I  ber  ^anfbarfeit  gegen  ben  t)er= 
roittraeten  SJlann,  aU  td^  fal^,  "ba^  er  fein  furge§  2khe^' 
glüd  ben  Elementen  jurüdgeben,  ben  ©arg  in  hk  (Srbc 
Derfenfen  moHte. 

®§  ging  fonft  nid)t  altgu  feierlid^  babei  gu.  %zx  ©eift- 
Iid)e,  ber  rcof)t  fd^on  im  ^aufe  bic  Seid)e  eingefegnet 
l^atte,  fprad)  nur  ein  furjeS  (Siebet;  id)  beobad)tete  babei 
ia^  ®efid)t  be§  Derraittroeten  3Jlanne§,  auf  bem  fein 
meidier  ©d)mergen§3ug ,  nur  ein  faft  fteinerner  unb  t)er= 
biffener  @ram  gu  entbeden  mar,  n)ät)renb  bem  jungen 
5[r(^iteften  bie  i()ränen  unauf^altfam  über  ha^  tobten^ 
blaffe  ©cfid^t  liefen  unb  bie  alte  '2)ienerin  berjbredienb 
auffd)Iud)gte. 

■S^ann  aber,  al§  ber  Q^attz  bic  brei  (Sdiaufeln  @rbc 
auf  "tizn  (Sarg  geroorfen  l^atte  unb  ben  ©paten  nun  bem 
jungen  greunbe  rei(^te,  fal)  ic^,  mie  biefer,  ftatt  nac^  bem 
tlöljerncn  ©riff,  nad)  ber  §anb  be§  älteren  ^afd)te,  ftc§ 
mit  bem  @efi(^t,  um  fie  gu  füffen,  tief  auf  fic  t)erabbcugte 
unb  p(ö^lid)  taumelnb  in  ben  ©d)utt  oor  ii)m  auf  bie 
Äniee  fanf. 

ipe^fc,  XXX,  16 
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@incu  3Iuöeubli(f  fat)  ber  2Inbcre  auf  i()n  ()erab,  mit 
einem  3lu§bruc!,  ber  faft  etn)a§  JJeinblic^c§  f)attc.  'i)aun 
aber  fa()  ic^,  raie  fein  @eficJ)t  fi^  jum  SBeincn  üerjog. 
9Jlit  einer  (eb{)aften  ©ebärbc  l^ob  er  bcn  .^inc^efunfcncn 
auf,  umfc^Iang  it)n  mit  beiben  Firmen  unb  fud)te  nun  ba§ 
Sd)lud)5en,  ba§  gemaltfam  {)erDorbrarf),  an  feinem  §alfe 
gu  erftiäen. 

2llle,  felbft  bie  ganj  gleicf) gültigen  alten  SQSeiber,  füllten 
eine  feltfame  @rfd)ütterung  bei  biefcm  2lnb(icf.  Sie 
marf)ten  aud)  el)rerbietig  $(a^,  a(§  bie  beiben  3Jlänner 
$anb  in  §anb  ben  ^obtenbcjir!  verliefen.  Qc^  felbft 
l)ätt^  gern  menigfteng  mit  einem  ftummen  ^änbebrucf 
meinen  ^ntl^eil  au§gefprod)en.  Qc^  fül)Ite  aber,  bag  biefc 
beiben  ^rauernben  feinem  5lnberen  einen  2:^eil  an  i^rcm 
8d()mer5  gönnen  mürben. 


deinem  von  SBeiben  begegnete  irf)  bann  rcieber;  fie 
maren  mo^l  balb  nad^  ber  legten  traurigen  ©cene  in  il^re 
§eimat^  jurüdgefel^rt.  33on  ber  armen  .'pingefc^iebcncn 
erfu()r  id),  bag  eine  Sungenentjünbung  hinzugetreten  mar 
unb  fie  üon  i^ren  Seiben  erlöf't  ^atte. 

3Jlid)  felbft  litt  bie  rafc^  mac^fcnbe  Sommerglut  nid)t 
me^r  lange  in  meinem  SÖBinterquarticr,  jumal  um  SJlittc 
3Jlai  faft  alle  Jyrembcn  fid)  mieber  nac^  Sterben  aicl)en, 
bie  ^6tel§  gefdjloffcn  mcrben  unb  nur  bie  ©ingeborenen 
j^urüäblciben,  bie  rool^l  aud)  !lagen,  baß  bie  brei  ©oc^s 
fommermonate  ein  infemo  feien,  aber  ebenfo  fid)  barcin 
ergeben,  je^t  „jur  ^oljU  ju  üerglü^en'',  mie  ftc  im  SGBinter 
in  il)ren  ungcl)cijten  fteinernen  ^öl)len  allc§  ß^^l^^^^^PP^^*^^ 
be§  grofte§  ertragen. 

^cr  $erbft  aber  führte  mic^  micber  .^u  ben  ^almcn 
unb  5lgaüen  meine§  ®ärtc^en§  am  (Seeufer  jurüct.  Unb 
manche  üon  ben  ^urgäftcn,  bie  im  oorigcn  Sinter  am 
F)i^igften  auf  baS  fc^roanfenbc  ^lima  biefer  SBinterftation 
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gefd)impft  unb  bie§  unb  ba§  üermi^t  Ratten,  toag  anber- 
n)ärt§  t>m  3lufent^alt  bet)aglid^er  madje,  fanben  ftd^  bo(^ 
inieber  ein  unb  fc^Ienberten  fo  rciberroifüg-ergeben ,  vou 
gefangene  'tRauhthiexe  in  i^rem  ^äfid)  ben  SSioIe  ]£)inauf 
unb  hinunter,  nun  immer  mieber  t)on  9^euem  bur^  ben 
I)errlirf)en  21u§blicf  auf  bie  purpurne  @eef[ut  unb  ba§ 
©überhaupt  be§  SJlonte  SBalbo  mit  it)rem  ©(^idfal  aug* 
geföi)nt. 

5IIfo  munberte  \d)  mirf)  gar  nid^t,  an  einem  milben 
^Jiooembertage  aurf)  meinem  alten  ^octor  mieber  gu  be^ 
gegnen,  obmol^l  er  fid)  felbft  beim  (Scheiben  für  genefen 
erflärt  l)atte. 

®r  fei  aud^  ntcE)t  mieber  feiner  ©efunbl^eit  megen  l^ier, 
fagte  er,  nod)  au^  §u  feinem  3Sergnügen,  ixnh  l)abt  auf 
ber  SÖßeiterreife  nac^  91om  nur  einige  S^age  ^ier  Station 
machen  motten.  %k  SJlutter  ber  armen  jungen  Qrau 
©tten  ^abe  i()n  barum  gebeten,  nad)sufel)en,  ob  ba§  ein* 
fa(i)e  ©rabmal,  ha§  fie  ber  2orf)ter  l)ahe  fe^en  laffen, 
fo  au§gefatten  fei,  mie  fie  angeorbnet  ^abe,  unb  einen 
^rang  barauf  niebergulegen.  ®a§  fei  nun  f(i)on  beforgt, 
unb  am  nä(f)ften  ^age  merbe  er  feine  D^teife  fortfe^en. 
@r  i)ahz  nor  ge{)abt,  mir  nod)  üor^er  guten  2ag  gu 
fagen. 

2Bie  l)aben  Sie  e§  gu  §aufe  üerlaffcn?  fragte  ic^. 
SOßic  ge()t  c§  bem  SJlanne  unb  bem  jungen  ^inbe? 

©0  gut  fid)^§  SJlenfrfjen  nur  münfd)en  fönnen,  t)er^ 
fe^te  er  mit  einem  ftitten,  bitteren  ion.  *3)en  SJlann 
i)at  balb  nad^  feiner  ^eimfeE)r  ein  ^J^eroenfieber  hingerafft. 
@r  mar  fo  tf)örid)t,  baß  er  bie  SQBunbe  nic^t  mottte  aug- 
bluten  laffen,  ^emmte  ben  (3(f)mer§  gemaltfam  gurüd  unb 
ftürjte  fid)  fopfüber  in  2Irbeit.  ^abei  mar  feine  fonft 
fo  robufte  ^raft  ^eimlid)  a^^^Q^^i)xt  burd^  bie  lange  Qzxt 
ber  2(ngft  unb  Sorge,  —  ha  mu^te  fie  gufammenbrec^en. 
^a^  ^inb  mar  gefd)eibt  genug,  einj^ufe^en,  ba^  e§  o{)ne 
feine  ©Item  fid)  nur  fümmerlid)  in  ber  2Belt  burd)= 
fd)(agen  mürbe,  unb  50g  e§  vox,  if)nen  nad)peilen.    3fiun 
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finb  alte  ^rei  lüol^l  aufgehoben,  ;,)id)cr  beigcparft",  loic 
§amlet  fagt. 

Unb  —  ber  junge  „dritte  im  ^unbc"? 

©ie  meinen  "am  §errn  ^aumeiftcrV  ''Jlun,  ber  ^at 
üon  9IHen  bie  gefunbeften  ^^eroen.  @in  älterer  33ruber 
von  i^m,  aud)  ein  5lrd)iteft  unb  Ingenieur,  ^at  brübeu 
in  Hmerifa  grofee  Slufträge,  ^rüd enbautcn ,  SJliQionär* 
patäfte,  —  mag  meig  ic^.  '^a  {)at  er  i^n  al§  feinen 
2Ifftftenten  gu  fic^  gerufen,  unb  ber  junge  $err  ift  fc^on 
feit  einigen  9)ionQten  in  9^en)  g)ort.  6§  Reifet  fogar,  er 
fei  fd)on  l)alb  unb  l)alh  cerlobt  mit  irgenb  einer  ©rün« 
bcrtürf)ter.  ©emiffe  2zuU  finb  mie  Horf  unb  fdjmimmen, 
fo  tief  tia^  ©c^idffal  fic  and)  untertaui^t,  immer  gleich 
rciebcr  oben. 

D,  fagt'  irf),  SSerel^rtefter,  <3ie  ftnb,  mie  ic^  fel}e,  bcm 
jungen  9Jlanne  no(^  immer  nic^t  grün,  immer  nod)  roegen 
bc§  alten  3Serbad)t§.  3(bcr  wenn  ber  ®attc  felbft  t^n 
abfoloiert  l)at  — 

Unb  nun  erjä^lte  x6)  bem  ®octor  bie  6ccne  am  offenen 
©rabe,  bie  ic^  miterlebt  l)atte. 

@r  ^örte  mir  mit  feinem  fingen,  feinen  ®rnft  ru^ig 
ju.  3fa  ja,  fagte  er  enblic^,  baran  erfenn'  ic^  meinen 
alten  greunb.  (£§  mar  ba§  nur  bie  Jortfe^ung  üou 
Slllem,  n)a§  er  üorl)er  fd)on  für  biefe  grau  get^an  ^atte, 
je^t  fogar  bi§  über  ba§  ©rab  l^inau§.  ^eute  brauche 
id)  ja  fein  @el)eimni6  mcl)r  barauS  ju  ma^cn,  bie  Se^ 
tt)eiligten  finb  tobt  ober  jenfeit^S  be§  großen  ©affcr§, 
unb  feine  ^nbi§cretion  fann  i^nen  me^r  roe^c  t^un. 
Sllfo  laffen  @ie  fid)  fagen  — 

^Jiämlic^  in  ber  S^ac^t  nad)  bem  ^age,  mo  mein  greunb 
abgereif't  mar  —  Sie  famen  ja  felbft  baju,  al§  id^  i^n 
ju  feinem  2Bagcn  begleitete,  unb  üielleic^t  cntfinnen  Sie 
fid),  er  mugte  mcgen  cine§  95ranbe§  in  ber  gabrif  nad^ 
^aufe,  molltc  aber  in  ad^t  2^agcn  ^urüd  fein  —  länger 
glaubte  er  bie  Trennung  oon  feiner  angebeteten  grau 
nid^t  au§l)alten  ju  fönnen  — ,  nun,  mie  gefagt,  ic^  mar 


245 

fro§,  ba§  er  iücmgften§  eine  2ßorf)e  lang  eine  Suftüer- 
änberung  genofe,  nnb  f)ier  rcar  et  ja  überflüffig.  ^n 
ber  3Si(la  ^rimaüera  irurbe  er  nic^t  üermi^t,  gan§  im 
©egent^eil. 

5lIfo  id)  ge^e  mit  einer  großen  @rleid)terung  feinet* 
tücgen  —  id)  {)atte  i^n  mirflid)  lieb  mie  einen  jüngeren 
SBruber  —  an  jenem  Slbenb  gu  33ett  unb  benfe  norf)  norm 
@infrf)Iafen:  je^t  ift  er  fd^on  meit  über  SSJlailanb  l)inan§. 
^enn  er  moÜte  bie  ^aii)t  burd^  fahren,  um  feine  Qeit 
ju  verlieren. 

Qd)  ^atte  aber  faum  ein  paar  ©tunben  gefrfilafen, 
ba  ful)r  id)  im  ^ette  auf,  raeil  leife  an  meine  %})ixx  ge* 
poc^t  mirb.  2ßer  ift  ba?  rufe  id\.  —  Tlad)tn  (Sie  auf, 
^octor!  Q(^  bin^§.  —  ^d)  erfenne  fogleid)  feine  stimme 
unb  benfe,  id)  träume  nur  x)on  x!)m,  bleibe  alfo  nod) 
liegen.  2ßßa§  foüte  il)n  felbft  ^ier  jurüdgefül)rt  l)aben? 
2Bie  e§  aber  rcieber  flopft,  fpring'  id)  benn  bod)  au§  bem 
SBette  unb  öffne  hk  %^üx.  ^m  ©orribor  brannte  noc^ 
ein  Sämp^en,  id)  fa^,  er  rcar'S  mtrflid),  fd)ob  fid)  liaftig 
burc^  bie  il)ür  unb  jog  fie  l)inter  fic^  gu.  ©uten  Slbenb, 
^octox!  SSerjeiljen  6ie,  ba§  id)  ©ie  aufraeden  mugte. 
®in  ®octor  ift'§  ja  fonft  gerao^nt.  3lber  (Sie  prafticiereu 
freili(^  nid)t  mel)r. 

©eine  (Stimme  flang  ganj  üermaubelt,  l)eifer  unb  mie 
t)on  einem  S5etrun!enen.  Qd)  brel)te  fogleid)  ben  elef- 
trifd)en  ^nopf.  3ll§  e§  l)ell  mürbe,  fal)  id),  bag  aud)  fein 
@efid)t  üöUig  oeränbert  mar,  afc^farben,  ber  SJlunb  üer= 
jerrt,  bie  klugen  fladerten  l)in  unb  ^er. 

2Ba§  ^aben  (Sie?  rief  id^  erfd^roden.  8iub  (Sie  plö^- 
lid)  erfranft?  Saffen  8ie  mid)  :3^ren  ^ul§  füllen. 
.  S^ein,  nein,  mehrte  er  l)eftig  ab,  id)  bin  gefunb  mie 
ein  gifc^,  nur  etma§  erfc^öpft  oon  bem  9^ad)tfpagiergang 
unb  —  etraa§  5lnberem.  &thzn  (Sie  mir  ein  ®la§  SOßaffer, 
—  bie  3^^9^  i^^^^  ^^^  ^i^  ^^^  bürre§  (Btüd  §olg  im 
SJlunbe. 

Qc^  gab  e§  i^m,  er  ftürjte  e§  auf  einen  Quq  l^inuuter 
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unb  lie^  fic^  bann  auf  bcn  ^ioan  faßcn,  iubem  er  tief 
aufatt)mctc. 

SSerjei^cn  <3ic  nur  bic  Störung,  fagtc  er  —  er  roar 
immer  fel)r  rü(ifiii)t§ooll  —  aber  ma]^rl)afti9 ,  e§  ging 
nic^t  anber§,  unb  einen  anberen  greunb  ()abc  x^  ja  nic^t 
in  ber  ^JMtie.  O  ®ott,  @ott!  ®iebt  c§  überhaupt 
JJrcunbe?    S^Zein,  ©ie  ftnb  mir  immer  aufri^tig  ^ugc= 

t()an  gemefen,  ba  muffen  (Sie'§  nun  leiben ^ann 

fd^mieg  er  unb  lieg  t>in  9top]  tief  auf  bic  Söruft  fmtcn. 
@r  ^ai)  au§,  mie  ein  üöKig  gebrorfjener  ^Hann. 

SDag  Sie  auf  meine  greunbfrf)aft  rennen  fönncn, 
braud)c  id)  nirf)t  gu  nerfid^ern,  fagte  ic^.  3lbcr  x&i  Der- 
ftel)e  ja  nod)  immer  nic^t,  —  mag  baben  Sic  benn  er- 
lebt?   3ßo  fommen  Sie  benn  eigentlirf)  f)er? 

205ot)er  id)  fomme?  fagte  er  unb  ladete  bitter,  ein 
unf)eimlid)  leife§  ßad^en.  9^un  oon  ba,  n)ot)in  ic^  ge* 
gangen  bin,  t)on  ^efenjano,  von  rco  id)  bie  föifenba^n 
benu^en  lüonte.  ^s^  l)atte  plö^lid)  ©runb,  bie  ^Jleifc 
nid)t  fortjufe^cn,  obmobl  —  c§  ift  nid)t  (lug,  ben  reve- 
nant  SU  fpielen,  nad)bcm  man  9lbfd)ieb  genommen  ^at. 
SJ^an  erfährt  ba  aKcrlei  üon  bcn  „ticftraucmb  hinter* 
bliebeuen",  mie'g  in  ben  2:obe§anjeigen  beifjt,  mai  man 
lieber  nid)t  crfal)ren  füllte.  5lber  n)a§  mollcn  Sie?  2Benn 
einem  fold)  ein  2Börtd)en  nad)gerufen  mirb,  mic  ba§  ba, 
—  bag  (önnte  fogar  einen  3:obtcn  uoc^  einmal  jurücf* 
rufen. 

*J)amit  griff  er  in  bie  SBrufttafc^c  unb  .^og  ein  33illct 
^erau§,  ba^  fo  au§fal),  al§  ob  e§  beim  Empfang  gerfnüHt 
morben  märe.  ®§  maren  nur  ein  paar  feilen,  mit  einer 
ungeübten  ober  üiellcic^t  öerftcflten  §anb  gcfc^rieben, 
ol)nc  Unterfd)rift,  unb  lautete  ungcfäl)r  fo:  „2Benn  Sic 
rciffen  motten,  roic  ^btc  grau  fi^  über  bic  3:rcnmmg 
t)on  Qbncn  tröftct,  bcfud)cn  Sic  fic  l)eute  5Ibenb  nac^ 
gc^n,  obne  fid)  anmelben  i\u  laffcn." 

Qd)  ^ielt  ba§  infame  33latt  eine  3Bei(e  in  ber  §anb 
unb  rci(^tc  eS  i^m  bann  roicbet   ^in.    ®r  lieg  c§  auf 
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bcn  '^zippi^)  faden,  narf)bem  er  e§  langfam  in  fletne 
©türfe  gerppdt  ^atU. 

Db  er  rciffe,  fragte  ic^,  rcer  c§  gef (^rieben? 

D  geroig.  (S§  fönne  nur  von  ©iner  §anb  f)errü§ren. 
fßor  ein  paar  ^agen  {)abe  feine  grau  bie  ^ammerjungfer 
enttaffen;  ha^  5!Jläbd)en  fei  fd^on  fe^r  rciberrciUig  mit  in 
bie  ^^rimatjera  hinaufgezogen,  ba  fie  nüt  einem  ber  Lettner 
unten  eine  Siebfi^aft  angefangen  l)atte  unb  oben  fid^ 
langrceilte.    ®§  fei  eine  nid)t§n)ürbige  @arf)e. 

Unb  barauff)in,  fagte  id),  finb  6ie  5urü(lge!ef)rt?  5luf 
eine  anonr)me  '3)enunciation? 

Qa ,  mie  ©ie  fe^en.  ^d)  fagte  fd)on,  e§  ift  bumm, 
ben  revenant  gu  fpielen.  2l(§  i(^  ben  ^utfi^er,  ber  mic^ 
nad)  ^efen^ano  gebraut,  beja^lt  l^atte,  gab  er  mir  ba^ 
bittet,  ©in  Unbefannter  ^ah^  e§  it)m  mitgegeben,  boc^ 
crft  in  ^efengano  foKt'  er'§  abliefern.  SJlein  erfter  ®e^ 
ban!e  mar  aud} :  (S§  märe  fdimac^ooü,  auf  eine  fo  niebrige 
anonr)me  3Serbäd)tigung  l)in  —  aber  bann  —  ein  Steufel 
raunte  mir  gu:  „Um  fo  glänjenber  mtrb  bir  bie  Unfrf)ulb 
ber  armen  ^erleumbeten  entgegen  ftral^Ien,  menn  bu  fommft 
unb  bid)  felbft  überjeugft''  —  benn  mirflid),  ha^  fie  beffen 
fd^ig  fein  fottte,  if)re  {)ei[igften  ^flid^ten,  bie  gelobte 
Streue,  5llle§,  rva^  fie  in  hzn  fünf  ^aliren  unferer  ®^e 
mir  f^ulbig  gercorben  mar,  bem  SSater  il)re§  ^inbe§  — 
unb  ba§  —  mie  l)atten  (Sie  e§  bod)  einmal  genannt? 

—  im  3Sor()of  ber  ©rcigfeit  —  ?  9lein!  @§  mar  un^ 
benfbar ! 

©ie  mar  nie  felir  järtlic^  aufgelegt  gemefen,  eima^ 
©pröbe§,  Quxixd\:}aitzn't>e^  mar  in  ibrem  ganzen  2Ö3efen 

—  felbft  bei  unferem  legten  3lbfd)ieb  —  aber  menn  biefe 
^ü^le  roäl)renb  ber  ^ranf^eit  nod)  angenommen  l)atte, 
mugte  ic^  nid)t  frot)  barüber  fein?  9Jlit  leibenfd)aft^ 
lid)erem  ©emiit^  mürbe  fie  fid)  heftiger  an  ba§  2zhzn 
angeflammert  l)aben,  mä^renb  fie  je^t  nod^  ^um  Sad^en 
geftimmt  mar,  mit  bem  2eidE)tfinn  tim^  jungen  3>ogcl§ 
fid)  in  ber  ©onne  märmte,  o^nc  baoor  ju  fc^aubcm,  ba& 
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bcr  Xob  roic  ein  fc^irarjer  9laubooget  fcf)on  über  i^t 
frf)n)cbte. 

Tq§  aöc§  fagtc  id^  mir;  ic^  voax  einen  3lugcnblid 
fcft  entf c^Ioffen ,  bic  IHeifc  fortjufe^en,  in  bcr  nä^ftcn 
3Jlinute  befaf)!  id),  mein  ©cpäcf  rcieber  aufjiilabcn,  unb 
fagte  bcm  ^utfrf)er,  ber  33rief  erinnere  micf),  ba§  ic^  ctmai 
2Birf)tige§  ju  ^aufe  oergeffen  l)ättc.  ^c^  rcode  aber  erft 
in  aller  iRuI}e  jn  SJlittag  effen;  gegen  3lbenb,  wenn  e§ 
füf)ler  gercorben,  fei  nod)  ßeit  gemig  jur  $RücftaF)rt. 

2ßie  ic^  biefe  SBarte^eit  überftanben  l)abe,  meig  ic^ 
nirf)t.  ^on  @ffen  unb  Printen  mar  feine  Diebe,  nur  bic 
(Zigarre  blieb  mir  treu. 

Unb  enblirf)  mar  bie  ©onne  l)inuntcr.  35>ir  tonnten 
un§  langfam  in  SSercegung  fc^eu. 

Oben  in  ^ortefe  lieg  irf)  noc^  einmal  ant)alten.  (£§ 
mar  erft  neun  U^r,  ju  früft  ju  meinem  ;,unangcmclbcten'' 
^efud).  Qd)  txant  broben  ein  ©Ia§  frf)lerf)ten  SBcin,  bcr 
mir  mie  (^aüe  f^merfte.  ^a^  ber  Äutfd)er  fic^  über  ben 
feltfamen  $aff agier  feine  ©ebanfen  machte,  (onnf  icft 
tf)m  anfe^en. 

©nblid)  fticg  id)  gegen  Qi\)n  in  ©arbonc  au§  unb 
gab  i^m  ein  fo  reic{)c§  !lrintgelb,  aU  menn  ic^  i^m  bt' 
fonberen  ^anf  fd)ulbig  gcmorben  märe.  '3)a§  ©cpäcf  ücr* 
traute  id)  feiner  Cbf)ut  an,  möglid)  fei'g,  ba§  id)  fc^on 
nad)  ein  paar  Stunbcn  it)n  au§  bem  Sd)(af  (lopfen  mürbe, 
um  bic  (Strafe  nac^  ^cfcnjano  jum  brittcn  iöial  gurücf* 
julcgcn. 

^ann  mad)te  ic^  mid)  auf  ben  9Ö3eg. 

(S§  mar  ganj  finfter,  eine  fd)mcre  5vü()nluft  l^attc  ben 
$immet  mit  2Bol(en  bebcdt,  bie  fpärlidjcn  Saternen  in 
bcr  ©affc  glommen  mie  beftänbig  im  ©rlöfc^cn  burc^ 
ben  trüben  ^unft.  Qn  bcm  fleincn  92eft  regte  fid)  nid)t!S 
mcl)r,  augcr  in  einer  fd)mu^igen  @c^cn(c,  mo  ein  paar 
Äcrlc  beim  SBciu  unb  ilartenfpiel  fagen.  %l^  id)  bann 
t>a§  fd)male,  fteinige  Strägc^en  nad)  9Jiorgnaga  binauf» 
fticg,  empfing  mid)  gleich  eine  2:obtcnftillc,  bag  id)  baS 


249 

Saub  an  beu  Ölbäumen  n)i§pcrn  f)örte  —  unb  ba§  Sßlut 
in  meinen  ©d^Iafen  jammern. 

@§  mar  immer  nod^  gu  frü^.  Grüben  in  einem  gaufe 
be§  alten  S^lefteg  mar  nod)  Sic{)t,  bie  U^r  im  ^irrf)t^urm 
fcf)Iug  langfam  3^^"-  Q'^  ^^^  ^"  ©df)mei§  gebabet,  fo 
langfam  irf)  ^inanftieg.  Oben  mugt'  irf)  mid)  auf  eine 
33anf  fe^en.  ^ie  ^niee  mottten  unter  mir  jufammen* 
brechen.  '3)o^  litt  e§  mirf)  nid^t  länger  al§  fünf  SJlinuten 
in  ber  9iul)e.  Qcf)  raffte  mi(^  auf  unb  fd^Iid^  ben  Sor- 
bcerrceg  entlang,  mit  einem  fo  f(f)lecl)ten  ©emiffen  rvk 
ein  ®ieb,  ber  ju  einem  näcf)tlic{)en  (Sinbrud)  ge^t. 

Unb  fo  !am  id)  enblii^  narf)  ber  3Silla,  auf  ber  ©trage 
an  il)rer  S^lüclfeite.  ^d)  mugte,  e§  mürbe  brinnen  frül^ 
9flad)t  gemalzt,  unb  ein  2xd)t  mar  aud)  l)inter  ben  ©proffen 
ber  genfterläben  nid)t  me^r  ^u  fe^en.  '2)a  ftanb  iä)  rool)l 
je^n  50^inuten,  mü^fam  at^menb.  ©nblic^  faßte  id)  mir 
bod)  ein  ^er^,  leife  anguflopfen. 

(Sine  grau,  bie  §au§meifterin,  öffnete  mir,  na(i)htm 
id)  meinen  ^amen  genannt.  Qd)  ftotterte  il)r  einen  trif* 
tigen  ©runb  für  meinen  fpäten  ^efuc^  üor,  eine  tele* 
grapbifd)e  9^ad)rid)t  von  meiner  ©d^miegermutter,  hk 
©enefung  be§  ^inbe§  t)on  einer  ^inberfranflieit,  bie  motte 
id)  meiner  grau  fo  rafc^  al§  möglid)  mittl)eilen  unb  bann 
erft  bie  Oleife  fortfe^en.  ^d)  glaube,  id)  ^abe  giemlid) 
gut  gelogen.  2ßenigften§  mürbe  id)  ol)ne  2ßeitere§  ein* 
gelaffen,  rcie§  auc^  bie  Begleitung  bie  ireppe  l)inauf  ah, 
ba  ic^  ja  ort§funbig  fei  unb  meine  Jrau  nod)  wad)  finben 
mürbe;  fie  fei  gerco^nt,  nod)  lange  vox  bem  @infd)lafen 
im  Bett  in  lefen. 

©0  fc^manfte  id)  bie  ©tufen  l)inauf.  2ltte§  im  §aufe 
mar  füll,  im  ^orribor  brannte  ein  f^läfrigc§  giämmd^cn, 
(ein  2aut  brang  au§  ben  üerfc^loffenen  ^l)üren.  SSor 
ber  meiner  Jrau  ftanb  id)  eine  SCöeile  unb  ^ord)te  hinein; 
3ltte§  ftitt.  ^a  faßte  id)  mit  einer  gemaltfamen  ^In* 
ftrengung  ben  X^ürgriff  unb  ftieß  bie  %l)üx  auf.  ®a§ 
Qimmer  mar  f)ett  oom  eleftrifd)en  Si^t   —  aber  leer. 
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^ie  %l)nx  ju  bcr  Kammer  nebenan  ftanb  anf,  xd)  fal) 
beim  ©d^ein  eine§  trüben  9^a^tli(i)t§  bic  alte  ^lugnfte 
in  il^rem  ^ett  in  tiefem  (Schlaf.  @§  xvax  i^r  rco^l  ju 
langraeilig  gercorben,  auf  i^re  ^errin  ju  warten,  oon 
ber  fte  rcu^te,  baft  fie  fii^  über  bie  Trennung  oon  i^rem 
9Jlanue,  fo  gut  e§  ging,  ju  tröften  fud)te. 


@r  fa^  bann  eine  SBeile  ftumm,  f)atte  bie  fingen  gu* 
gebrürft;  man  ^ätte  glauben  fönnen,  er  fc^lafe.  'J^aun 
erl)ob  er  fid^  frf)n)erfäKig  üom  (Sop^a,  ging  langfam  an 
'ba^  genfter  unb  ftie§  e§  auf.  31B  er  ein  paar  ^U^em* 
5Üge  ber  reinen  yiarf)tluft  getrau  t)atte,  breite  er  fic^  ju 
mir  um  unb  fagte  mit  ganj  rut)igem  2on:  ®§  ift  nun 
vorbei,  ^d)  l)ah^  and)  ba§  überftanben.  Qm  erftcn 
31ugenbli(f  freilid)  mar  irf)  fo  betäubt,  al§  l^ätte  mir  Qc* 
manb  mit  einer  keule  üor  bie  ©tirn  gefc^tagen.  ^enn 
(Sie  mögen  t)on  meinem  SSerftanbe  benfen,  roa§  Sie 
moKen:  nod^  al§  ic^  bie  %^üx  öffnete,  glaubte  ic%'§  nic^t. 

^ann  freilid^  —  mie  xd)  in  bem  leeren  Qimmer  ftanb, 
alle  ©egenftänbe  vtoxx  bem  grellen  eleftrifc^eu  Sid^t  bc* 
fcl)ienen,  mugte  mir'§  n)ol)l  einlcud)ten,  ba§  Unbegreifliche, 
@ntfe^lirf)c.  9lber  fonberbar:  c§  rourbe  immer  ru^igov 
in  mir,  ber  ®en)i§f)cit  gegenüber,  ^d)  fal)  all'  bie  Sachen, 
bie  i^r  gehörten,  ben  orieutalifc^en  S^aml,  ben  fte  um 
ben  5iopf  ju  mirfeln  pflegte,  ba§  feibene  ^'^vöcfd)en,  ba§ 
fie  getragen  l)atte,  al§  id)  5lbfc^ieb  üon  i^r  na^m,  mit 
einer  ©mpfinbung  an,  mie  ^efi^gegenftänbc  einer  ^^^crfon, 
bie  geftorben  ift.  9^ur  mie  id)  auf  bem  Xifd)  ben  fc^öncr 
(Strang  gelber  SHofen  liegen  fa^,  ben  ic^  i^r  jum  51 1 
fd)ieb  nod)  gegeben,  ganj  fo,  raie  ic^  it)n  gebracht 
battc,  in  bem  Spi^eupapier,  nid)t  in  2Baffer  geftellt 
unb  fc^on  l^alb  oermelft,  ba  ftieg  e§  l^eig  unb  bitter  in 
mir  auf.  So  menig  mar  i^  i^r  rcert^  geroefen  —  fogai 
bie  armen  9^ofen  l)atten  e3  empfinben  muffen! 
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ü(ber  bann  raurbe  e§  immer  fätter,  ruhiger,  fteinerner 
in  mir.  @§  mar  ja  an^  jrcifc^en  un§,  für  immer,  ©anj 
fo  übcrfc^rcängli^,  mie  ic^  biefe  grau  geliebt  I)atte,  fo 
über  alle  ^O^lagen  l}a^te  16:)  fie  in  biefem  ^(ugenbliä. 
S^cin,  id)  f)a§te  fie  ni(i)t,  ic^  tiatte  einen  2Ibfd)eu  vor  i^r 
mie  üor  etma§  (SJreuelliaftem,  Unmenfd)lici)em,  beffen  9^ä^e 
f(i)on  befubelt.  '2)a§  mir  angut^un,  mir,  ber  id^  fie  auf 
^änben  getragen,  bereit  gemefen  mar,  mein  ^erjblut 
für  fie  {)insugeben,  unb  bennod),  ^ier,  mo  felbft  ha^ 
Ieirf)tfinnigfte  ©emütf)  ber  @eban!e  an  hk  legten  ®inge 
jum  @rnft  ftimmen  unb  ba§  ©emiffen  meden  mü^te,  menn 
e§  ein5ufd)lafen  bro{)te  —  e§  mar  ju  t)iel!  '3)a§  fonnte 
fein  5!Jlenfrf)  unb  fein  @ott  entfd)ulbigen  ober  gar  üer- 
3eit)en. 

Unb  fo  füf)lte  idf)  in  mir  eine  5lrt  SOßoIluft  bei  bem 
©ebanfen,  mie  mein  5Inblid,  menn  fie  nun  plö^lid)  l)ereins 
träte,  fie  jerfdjmettern  mürbe,  ba^  fie  fein  SOßort  {)eroor= 
bringen,  in  bie  ^niee  jufammenbred)en  mü^te  unb  mic^ 
l)alb  raat)nfinnig  üor  ©d^am  unb  ^eue  um  ©nabe  an= 
flehen,  ^d)  aber,  id)  mürbe  i^r  bann  fagen  —  nein, 
fagen  moKte  ic^  xi)X  nid)t§.  @ie  mar  ja  !eine§  2Ößortc§ 
mert^,  unb  e§  mar  md  t3ernid)tenber  unb  gugleic^  ücr* 
äd)tlid)er,  menn  id)  i^r  ftumm  ben  Olüden  fe^rte  unb  mit 
einer  ©ebärbe  fie  oon  mir  ftie§. 

Qa,  ermarten  moUtc  id)  fie,  nic^t  etraa  fie  im  Qimmer 
il)re§  50^itfd^ulbigen  auffud)en.  ^d)  ^abe  e§  nie  begriffen, 
mie  Qemanb  e§  über  fid)  geminnen  fann,  eine  grau  in 
flagranti  ju  überrafd)en.  2Ba§  fie  aud)  gefünbigt  {)abcn 
mag,  er  ^at  fie  bod)  einft  geliebt,  fie  ^at  xl)m  ^inber  ge* 
boren,  ii)x  eine  fo  töbtlid)e  ^efi^ämung  angefi(^t§  eine§ 
dritten  jujufügen,  mügte  i^n  felbft  erniebrigen. 

'illfo  martete  ic^  —  martete  —  rcartete  —  id)  glaube, 
eine  oolle  l)albe  (Stunbe.  ^abei  l)örte  id)  immer  nur 
bie  tiefen  8c^laftöne  ber  2llten  in  ber  Siammer  nebenan, 
bie  ben  Sd)laf  be§  ©ered^ten  f(^lief,  obmol)l  fie  9Jlit= 
mifferin  be§  oerbrei^erifdjen  (55el)eimniffe§  mar,  gerai§  i^rer 


252 


^crrin  Slupplcrinnenbicnftc  gcteiftct  l)att^.    Unb  oud)  fic 
f)attc  x6)  mit  2BoI)lt^atcn  überf)äuft! 

5lbcr  fcitfam:  gerabc  inbcm  id)  au  bicfe  SQ3ol)ltl)Qteu 
bad)tc,  irar  mir'§,  al§  ^örtc  id)  Qemaub  ganj  laut  neben 
meinem  O^re  fagen:  ^u  Üflaxx,  n)Q§  bilbcft  bu  bir  ein? 
2Ba§  mt  bu  benn  beincr  grau  fo  befonbet§  $culi(^e§ 
crroief cn,  ba§  fie  bir  nun  bi§  an§  ©rab  banfbar  fein 
mü^te?  ^u  t)aft  ba§  junge  3Jläbd)en  ju  beiner  Qrau  ge* 
mad)t,  ol)nc  üiel  ju  fragen,  ob  i^r  ^erj  auc^  mit  in  ben 
5?auf  ging,  o&  fie  nur  ()alb  fo  felir  in  bid)  tjerliebt  loav, 
mie  bu  in  fie.  ^Blutjung  mar  fie,  !aum  au§  ben  ^inbcr- 
fd)ul)en  ^erau§,  unb  ^at  fdjon  mit  @d)mcr3en  gebären 
unb  ein  ^inbc^en  t)ingebcn  muffen  unb  mu§  nun  bic 
©eburt  eine§  jmeiten  mit  bem  Cpfcr  if)re§  jungen  2eben§ 
bejablen.  Unb  je^t  rr)a(i)t  in  idr,  ^el^n  Schritt  üom  üianbc 
be§  ®rabe§,  ein  @lüd§t)unger,  ein  2cben§burft  auf,  ben 
bu  mit  beincm  Suj:u§,  beincn  3ärt(id)feitcn  unb  gelben 
$Hofen  nid)t  ftitten  fannft,  unb  ba  begegnet  il)r  ®iner,  ber 
ba§  aHe§  fönnte,  mcnn  fic  i()n  früher  gefunben  \:)ätU,  unb 
erweitert  i^r  §er5  unb  erquidt  if)re  ©inue,  unb  bu  miflft 
e§  it)r  als  eine  ^obfünbe  anrechnen,  ba§  fic  fic^  il)m  an 
ben  ^aU  mirft?  ^a^  fie  5(tte§  ücrgigt,  n)a§  fie  9Jienfd)cn 
fd)ulbig  ift,  bic  it)r  fo  fur.^  t)or  bem  Sdieiben  feine  grcubc 
met)r  mad)en  fönnen,  ibren  9Jlann,  ber  fid)  jmcimal  am 
3;age  nac^  i()rem  ^cfiuben  crfunbigt,  rcädrcnb  ber  5Iubcre 
i^r  in  biefe§  ftille  $au§  gefolgt  ift,  um  il)r  ftünblic^  nabc 
ju  fein,  ibr  ^inb,  ba§  man  ibr  genommen  bat,  bamit  cr 
oon  ber  ^rantbeit  ber  SJ^uttcr  nid)t  ergriffen  mürbe 
Unb  meun  fic  nun  Dcvgijjt,  ma§  fie  am  Elitär  gelobt  bat, 
unb  tcn  ^aumcltranf  an  bic  Sippen  fc^t,  um  fid)  nod) 
einmal  ju  beraufd)en,  gerabc  bier  ^im  ^orl)of  ber  (Jroig 
feit",  mo  fd)on  alle  3d}ranfen  ber  Q^xt  cingeriffen  fc^ciucu 
unb  ba§  arme  .^crj;  uon  allen  irbifc^cn  Rauben  gclöf't, 
aller  ßurci^nung  entbunben  im  freien  'JUbcr  fdjmcbt,  — 
ba  fommft  bu  mit  einer  graufam  richterlichen  SHiene  unb 
roiKft  ibr  ben  ^alb  geleerten  ^eld)  oon  ben  Sippen  5iel)cu, 
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lüeit  fie  i^n  md)t  mit  bir,  fonbern  mit  einem  Slnberen 
t^eilt?  Unb  in  biefer  beiner  Unmenfd^lic^feit  bün!ft  bn 
hid)  i)od)  ergaben  über  ber  armen  ©ünberin  nnb  befinnft 
bicf)  nic^t,  ibr  üietteid^t  hk  le^Ue  Seben5frift  gn  tjerfürgen, 
inbem  bn  il)r  ben  (Stab  brid)ft?  SGßenn  ber  (Sd)re(ien, 
bic^  l)ier  gn  finben,  fie  fo  gemaltfam  erfc^üttert,  ba§  fie 
anf  bem  %Ud  tobt  nieberfintt,  mirft  bu  bann  bein  ©e- 
miffen  bamit  bcrnl)igen,  ba§  bn  fie  nid)t  getöbtet,  fonbern 
gererf)t  gerichtet  {)abeft? 

(£r  ftf)n)ieg  unb  fal)  ftitt  üor  fid^  nieber. 

Qd)  beraunbere  3ie,  lieber  greunb,  fagf  i(i).  3^ 
biefer  §öi)e  felbfttofer  Dpferroidigf eit  mürben  fid^  2öentgc 
auffd^raingen. 

Sf^ad)  einer  SBeite  erft  erroiberte  er,  mie  rcenn  er  gu 
fid)  felbft  fpräi^e:  @§  mei§  ja  aud)  ^Hiemanb,  ma§  biefe 
grau  mir  gemefen  ift.  Sßeld^en  anberen  ^eroei§  meiner 
Siebe  fönnte  id^  it)r  je^t  nod^  geben,  al§  bag  ic^  i^r  ent= 
fage?  S^i^t  mit  Ieid)tem  gerben  rcatir^aftig,  aber  id^ 
})ätU  mi(^  oerad)tet,  menn  id)  bie§  Dpfer  nid)t  gebradjt 
l^ätte.  Unb  fobalb  mir  ^a^  flar  geworben  mar,  ri§  e§ 
mic^  au§  meinem  ftarren  58rüten  auf.  9^ein,  ba§  burfte 
nid)t  gefd)ef)en!  3Bir  maren  l)infort  getrennt,  ha^  S3anb 
jcrriffen;  aber  nun  gehörte  fie  mir  and)  nid^t  mei)r  an, 
nun  ^atte  i^  fein  9ted)t  me^r  an  if)r,  fie  feine  ^^flid^t 
gegen  mi^;  unb  fo  mußte  id^  aud)  nod)  ba§  Se^te 
t^un:  jebe  ©pur  oermifd)en,  baB  id)  in  i^r  GJef)eimni6 
eingebrungen  mar,  oon  i^r  getien  auf  S^immerrcieber^ 
feben. 

%a  hin  id)  benn  au§  bem  Qimmer  gefd)lid^en  mit 
einem  fo  beftommenen  GJefül)t  mie  zxn  ^ird^enräuber,  ber 
im  legten  5lugenblicf  bie  .§anb  von  bem  filbernen  ^elc^ 
roieber  3urücf§ief)t ,  ben  er  fd)on  t)om  3lltar  i)at  ne{)men 
motten.  ^a§  ©eräufd^  meiner  dritte  mug  bie  ^2llte  nebenan 
gcroedt  ^aben.  ^d)  ^örte  fie  plö^lid)  rufen :  2ßer  ift  ba? 
8inb  Sie'g,  gnäbige  grau?  —  Qd)  ftanb  ftitt  unb  ^ielt 
't^zn  5(t{)em  an,  ber  3lngftfd)raei§  hxad)  mir  au§;  enblid^ 
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fatnen  lüieber  bie  tiefen  3(t()em5Ü9c  au§  bcr  Kammer,  ba 
fc^lic^  i^  burd)  bie  X\)nx. 

^er  §au§meiftcrin,  bie  mir  rcieber  öffnete,  fagte  ic^, 
irf)  {)ätte  meine  Jran  frf)lafenb  gefnnbcn  nnb  fie  md)t 
mecfen  nnb  burd)  meine  unerrcartete  diüdU\)x  erfc^rerfcn 
motten.  S^iun  mürbe  id)  if)x  morgen  ein  Telegramm 
frf)iden  nnb  l)eute  nod^  miebcr  abreifen,  ^d)  banb  e§  i^r 
auf§  ©emiffen,  ron  meinem  9fiad)tbcfud)  nichts  ju  er- 
mäf)nen,  nnb  gab  \f)x  ein  anfe^nlid)e§  Xrinfgelb.  ©ott 
raei^,  ob  e§  mir  gelungen  mar,  fie  an  meine  SJZärc^cn 
glauben  ju  mad)en. 

^ann,  mie  t»on  einer  (Sentnerlaft  befreit,  bin  id)  ben 
2öeg  nad^  ©arbone  rcieber  {)inuntergefticgen.  @§  mar 
9Jlitternad)t  gemorben.  Qd)  fonnte  nid)t  brau  bcnfen, 
gleich  je^t  meinen  ^utfd)er  an§  bem  Sd)laf  ju  trommeln. 
(5d)on  mit  bem  Sortier  ^ier  im  $ötel  gelang  e§  erft  nac^ 
mieberl)oltem  einläuten.  Qd)  l)atte  auc^  für  if)n  ein 
3Jlärd)en  in  33ereitfd)aft,  üon  einer  53rieftafd)e  mit  mic^« 
tigen  papieren,  bie  ic^  in  meinem  3^^^^^^'  tjergeffcn 
l^ätte.  (Sc  fotle  mid^  nur  l)inanflaffen.  —  ^a§  3^""^^^ 
fei  fc^on  mieber  ocrgeben;  oon  etrca§  3"^^i^9^^^^^^^"^"^ 
miffe  er  nid^tg.  —  9lun,  bann  milt  ic^  gu  meinem  greunbe, 
bem  'I)octor,  ber  ()at  metteic^t  ba§  33crmi6te  an  fid)  ge= 
nommcn,  ba  er  oerfpro^en  l)at,  5lllc§,  roaö  für  mic^  an« 
l'ommcn  follte,  nad)5ufd)iden. 

Unb  fo  l)abc  id)  ©ie  in  ber  tiefen  S^ac^t  ftörcn  muffen, 
befter  ^rennb,  fagte  er.  9^un  ge^en  Sie  micber  5u  iöctt. 
9Jlir  erlauben  Sie,  mic^  für  ein  paar  Stunbcn  auf  Qf^rc 
6:i)aifelongue  ^n  ftreden.  Um  günf  empfeblc  id)  mic^ 
auf  grangöfifc^.  "iDann  merbe  ic^  rcol)l  mcineä  5^utfci^er§ 
f^on  mieber  l)ab^aft  mcrbcn  fönnen. 


^ag  au  (5d)lafcn  in  biefer  ^^iac^t  nic^t  5U  benten  mar, 
werben  Sie  fic^  oorfteUen  tonnen.    @§  mar  mir  ergreifenb. 
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p  l)ören,  irie  unerfcE)öpf(ii^  in  immer  neuen  3lrgumenten 
er  mar,  fie  gu  entfd)ulbigen  unb  a(te§  Unred)t  ft(^  felber 
gngumälgen. 

Unb  noc^  @in§  mar  mertmürbig:  tf)re§  SJlitfd^uIbigen 
ermähnte  er  mit  feinem  Sßort.  2Bte  irf)  Q^nen  früher 
einmal  fagte:  er  fiil)lte  nur  9^eib  gegen  i^n,  nid)t  GJroK 
norf)  ©iferfud^t.  Unb  ba§  moKte  er  firf)  felbft  nirf)t  ein* 
gefielen. 

3]or  2;^au  unb  ^age  na{)m  er  bann  3(bf(i)ieb.  ^d^ 
I)atte  barauf  beftanben,  ba§  er  ficf)  nod^  eine  2:affe  2^ee 
t)on  mir  mai^en  lieg ;  xd)  go§,  ol)ne  i^n  gu  fragen,  reid^* 
lic^  2lrrac  hinein,  benn  er  mar  fid)tbar  fcl)ma^  nnb  ]^in= 
fällig,  fo  fel)r  er  fi(^  au^  §ufammennal)m.  (So  üerlieg 
er  ba§  $6tel. 

5lm  2lbenb  erhielt  id)  ein  Sielegramm  au§  SJlailanb. 
„2ßo^l  angekommen.     (55rü§e  an  ©Ken." 

@r  t)erpf[icl)tete  mid)  baburd^,  am  anberen  Stage  fie 
ju  befud^en.  igdE)  t^at  e§  fel)r  miberftrebenb.  ®enn  t(^ 
—  fo  fel)r  er  midi)  ju  überzeugen  gefuc^t  ^atte  —  id) 
fonnte  i^r  nid^t  üerjei^en.  Unb  fo  brad)te  idt)'§  aud^ 
nirf)t  über§  §erg,  raie  frülier  täglid^  nad^  ilir  gu  fel)en, 
unb  länger  al§  ad)t  Sage  l)ielt  idE)'§  aud^  nid)t  au§, 
^omöbie  mit  it)r  gu  fpielen.  9}leine  eilige  2lbreife  l^atte 
nur  biefen  @runb;  bie  (Srfranfung  meiner  3Sermanbtcn, 
bie  irf)  t)orfrf)ü^te,  mar  nidjt  im  5^inbeften  bebcnflirf). 

5lber  er  —  mein  greunb  —  merben  (Sie  glauben,  ba^ 
er  fiel)  fo  meit  begmingen  fonnte,  täglidt)  an  fie  gu  fd^reiben, 
immer  in  hzm  gleirf)en,  l)er5licl)  beforgten  Son,  immer  t)on 
S^euem  bebauemb,  ba§  e§  i^m  bringenbe  ©rünbe  gang 
unmöglirf)  mact)ten,  ju  xijx  gurürf guf el)ren  ? 

@§  gibt  ein  ^elbent^um,  ba§  mel)r  §erjblut  foftet 
al§  ba§  auf  bem  (Sd)ladl)tfelb. 

@rft  al§  ber  2lrjt  telegrapl)irte,  ba§  @nbe  ftel)e  nal)e 
beoor,  reifte  er  l)ierl)er.  @r  fam  nad^  acf)t  Ziagen  jurürf, 
oline  ein  2ßort  über  ha^  gange  ©diidfal  mit  mir  ju 
fprcrf)en.    9^ur  in  ber  erften  Stunbe  be§  2ßiebcrfel)en§ 
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lOQ  er  einen  SBrief  f)evüov,  'ttm  er  neben  i()rem  Sterbe« 
bette  gcfunben  l)Qttc.  '^atin  fd)rieb  fie  ii)m  ungefähr  fo 
—  bell  genauen  !Sorttaut  ):)ahe  irf)  nid)t  be()alten  — :  ;,^u 
bift  ber  ebelfte,  gro6mütt)igfte  SHenfc^,  ben  bie  (^be  trägt. 
Qd)  ^labe  3((le§  erfahren.  "JJu  loarft  ^ier,  ^n  baft  ent« 
bedt,  tüa§  mid)  in  '3)einen  klugen  mit  einer  Sc^nlb  bc« 
laften  ntugte,  bie  nie  ju  Der^ei^en,  nie  i^n  fül)nen  ift.  Unb 
ic^  mu§  mid)  anflogen,  bafe  id)  ben  größeren  3;^cil  ber 
(3d)ulb  auf  mid)  gelaben  I)abc.  ^enn  menn  id)  i^m  nic^t 
fo  leibenfd^aftlid)  entgegengefommen  lüäre,  er  ^ätte,  fo 
fel^r  er  mein  ®efiil)l  t()eilte,  bie  Rraft  befeffen,  ju  roibcr« 
ftel^en.  2a^  e§  brum  i^n  nid)t  entgelten,  (Ibuarb,  fei 
grogmüt^ig  aud)  gegen  ibn,  ber  fd^mer  barunter  gelitten 
^at ,  ba^  er  ein  f o  grofecg  Unred)t  an  ^ir  t^nn  mngte. 
Q^  aber  —  id^  l)abe  nur  bie  eine  Hoffnung,  nod)  fo 
lange  ^u  leben,  bi§  id),  u^enn  ^u  mid)  beffen  mertl)  l)ältft, 
^eine  ^anb  faffcn  unb  fie  mit  meinen  X^ränen  bene^en 
fann.  S^icftt  ^^ränen  ber  Diene,  ©bnarb!  Qfc^  bin  oon 
einer  unmiberfte^lid^en  9Jiac^t  5U  bem  gebogen  rcorben, 
wag  ic^  getrau,  unb  id)  mar  fd^roac^  burc^  bie  Schauer 
be§  2:obe§,  bie  id)  in  meinem  33lute  füllte.  2lbcr  2:^räncn 
ber  ^antbarfeit,  bag  ic^  einem  fold^en  3Jlannc  angehört 
l^atte,  ber  fo  l)oc^  über  mir  ftanb  unb  mid)  benno^  nid^t 
oerftogen  rcollte!" 
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®et  SÖSinter,  ber  im  S^orben  ber  3ltpen  ungen)ö!)nli(ft 
ftrcnge  geroefen  raat,  l)atU  aud)  bie  Ufer  be§  ®arba« 
fee§  feine  5D^ac!)t  füt)len  laffen.  Qwax  voaxm  ^ier  nid)t, 
roie  an  ber  Ütioiera  bi  ^oneitte,  bie  Dtioen^alben  er* 
froren,  aber  in  hen  ©arten  jroifc^en  ©alö  nnb  ©argnano 
bod)  aud)  allerlei  eble  ^flangen  eingegangen.  3lu(^  l)ier 
tiatte  fid)  ber  g^^i^^^^Ö  w^  ^^^^^  gongen  9Jlonat  oer* 
fpätet. 

3tl§  er  enblic^  erfd)ien,  rcnrbe  er  um  fo  freubiger  be- 
grübt. Unter  3lnberm  fam  ber  SJlanboliniftenclub  t)on  ©alo 
auf  ben  ©ebanfen,  eine  fogenannte  t)ene§ianifcl)e  9'^arf)t  ju 
t)eranft alten.  @r  lie§  groge  rotl)e  Qettel  bruden,  in  benen 
bie  Sßefi^er  ber  ®aftl)öfe  nnb  3Sillen  am  gangen  Ufer  bi§ 
narf)  gafano  aufgeforbert  würben,  i^re  §äufer  mit  Sam* 
pion§  gu  illuminiren,  be§gleicl)cn  il)re  Warfen  ^eH  unb 
luftig  ^u  frf)mücEen,  unb  gmar  im  SDßetteifer  um  ben  ^rei§, 
ber  für  bie  fcE)önfte  au§gefe^t  morben  fei. 

®a§  liefen  bie  8eeann)o()ner  fic^  nid)t  grceimal  fagen, 
unb  fobalb  an  bem  feftgcfe^ten  5(benbe  bie  'I)un!el^eit 
l)ereinbrac^ ,  glommen  an  ber  gangen  ^iifte  ungäl)lige 
Sid)ter  auf,  bunte,  mit  Siergen  erleud)tete  ^atlon§  fc^au- 
feiten  fi^  in  langen  ©uirlanben  graifd^en  ben  ^almen 
unb  Sorbeerraegen,  t)on  ben  ^alcon§  unb  2;erraffen  ^erab 
unb  an  ©taugen  befeftigt  an  S3orb  ber  großen  unb  fleinen 
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ga^rj^cuc^e,  bic,  jum  $^eil  mit  Blumen  n^f<^niücft,  in  bic 
bunflc  ©eeflut  ^inauSc^Iitten.  U^on  ©alö  aii§  aber  fe^te 
fid^  eine  befonber§  gtoge  '-öarfe  in  SSerocgung,  auf  bereu 
58äufen  bie  ^e^u  bi§  j^irölf  SJlanboliniften  fagen,  etlirf)e 
frf)öngepii^te  gräutein§  ?\n)ifd)eu  it)nen,  ade  feftlic^  be- 
lcud)tet  burd^  bic  bi(i)tgcreif)ten  bunten  Sampion§,  bic 
i^nen  ju  Raupten  fdbrcanften.  Unter  leifem  ©efd^ioirr  ber 
Saiten  fui)r  bie§  mufifalifd^e  8d)iff  (angfam  ba§  Ufer 
entlang,  unb  bie  übrigen,  rcie  biefer  3^9  ^cranfam, 
frf)loffen  fid)  an,  fo  bag  bie  f leine  J^lottitle  eine  t)albe 
Stunbe  braud)te,  bi§  fie  ben  2ßeg  nac^  ©arbone  jurürf* 
gelegt  l)atte. 

Überall,  mo  fie  rcieber  einem  ©arten  p^  näl)erte, 
mürbe  fie  burd)  ein  aufflammenbe§  bengalifc^e§  geuer  be* 
millfommt,  n)äl)renb  ,^ugleid)  Oiafeten,  2eud)tfuge(n  unb 
(Bd)n)ärmcr  üon  ben  33ruftrcel)ren  ber  ©arten  losgingen 
unb  mit  knattern  unb  ^ifc^en  l)od)  gen  §immel  fauf  ten. 
®ort  ftanb  in  feiner  ruhigen  golbenen  ©lovic  ber  wolle 
9Jlonb  unb  marf  einen  leid)ten  (5d)immer  auf  ben  bunten 
9Jlcnf(^entumult  j^u  feinen  gügen  unb  ba§  e^rmürbige 
©(^neel)aupt  be§  3J^onte  ^-öalbo. 

93on  einem  ber  Sanb^äufer,  mo  eben  ein  flciner  §afcn 
im  S3au  mar,  löf'te  fid)  auf  einem  ^^oft  fd)mimmcnb  ein 
l)o^cr  üierecfiger,  au§  §olj  unb  bemalter  Seiuinanb  cr^ 
rid)teter  ^^urm,  ba§  ^JlobcU  beffen,  ber  fpäter  in  fcftcm 
©tcin  am  gafeneingang  ftef)en  f oUte.  ©obalb  ber  ©dimarm 
ber  (leinen  @(^iffe  ju  il)m  ^erantam,  loberten  rotl)e  unb  blaue 
bengalifd)e  Jyeuer  auf  bem  ©runbe  bc§  5^offe§  auf,  unb  üom 
%ad)  be§  il)urme§  fc^ofj  eine  tleine  ©iranbola  ber  ner* 
f^iebenften  geuermerf^förver  in  bie  $ül)c.  ^ie§  neue  unb 
fel)r  p^antaftifd)C  Sc^aufpiel  rourbe  von  ber  ganjcn  giot* 
tiHe  mit  lautem  S^^^f  "^^^  ^änbe(latfd)cn  begrüßt,  ^ie 
3Jläbc^cn  unter  ben  SJlanboliniften  ftimmten  ba§  Sieb  an, 
ba§  nie  fehlen  barf,  rocnn  unter  bem  italienifd)cn  3Solf 
Qcfungen  mirb,  bie  jungen  Seute  fielen  mit  i^ren  Qnftrus 
mcntcn  raufc^enb  ein  jum  5Iccompagnemcnt  ber  ©anta 
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Sucia,  ber  ^l^airm  fe^te  fid)  an  bte  ©pi^c  bc§  Quqc^,  unb 
fo  frf)n)amtn  ba§  luftige  ©pectafel  in  bie  fd)n)arge  ftiHe 
©eeftut  l)inau§,  gu  großem  ©rgö^en  ber  gufrfiauenben  33e= 
üölferung,  bie  fic^  auf  ben  §ö^en  unb  in  ben  §äufcm 
ringsum  in  9Jlenge  gefammelt  ^attc. 


(Sc^on  ^atte  ba§  funfeinbc,  flammenbe  unb  bli^enbc 
©eraimmel  eine  gute  SDBeite  fid)  tieruntgetrieben,  unb  eine 
3Jlenge  Stafeten,  @d)n)ärmer  unb  Seud^tfugeln  raaten  unter 
bem  ®e!limper  ber  SO^anbolinen  „mit  Qi^d)  unb  Qafd) 
unb  Stadebafbafbaf"  in  bie  blaue  Suft  rerfprü^t,  aB  t)on 
ber  fleinen  Sanbunggftelle  unroeit  be§  „götel  ©arbone"  ein 
fi^maler,  fd)mitd(ofer  9la(^en  abftie§,  an  bem  nur  vom 
unb  hinten  je  ein  ein§elne§  Sampion  an  E)ol)er  ©tauge 
frf)n)anfte. 

Qu  biefem  nac^jügelnben  gal^rjeug,  ba§  feine  @ile  gu 
^aben  fd^ien,  bie  üerfäumte  Qeit  einjui)oIen,  fa^  ein  junget 
^aar,  burdj)  bie  gan^e  Sänge  be§  ^oote§  getrennt,  bie 
grau  an  ber  (Steuerfeite,  ber  junge  9Jlann  auf  ber  vov 
bereu  9luberbanf,  33eibe  bie  f(f)lan!cn  Sftuber  im  Xaft  in§ 
SÖßaffer  taurf)enb. 

%k  ^ame  fd)ien  nod)  fef)r  jung  gu  fein.  ®oc^  au§ 
bem  faft  mäbd|en{)aft  garten  ®efid)t  Ieud)teten  gmei  bunfle 
3Iugen  mit  einem  3lu§brud  ftiUer,  ctmaS  fd)raermiitl)iger 
©nergie,  unb  gurceilen,  menn  fie  irgenb  einen  SBiHen 
äußerte,  jogen  fid)  bie  feinen  brauen  jufammen  unb  an 
bem  frafttjoden  5!Jlünbd)en  erfd)ien  eine  fleine  Jalte,  bie 
bem  ©efic^t  etn)a§  Seibenbe§  gab.  8ie  mar  ganj  in  3Sei§ 
gefteibet,  of)ne  anberen  ©d)mud  al§  ein  paar  fel)r  großer 
bläulid)  fd)immernber  perlen  in  ben  feinen  Dl)ren.  ^od) 
ein  riefengro§er  fd)marger  ^ut,  üon  bem  ein  paar  bufd)ige 
graue  gebern  nidten,  oerfc^attete  il)re  roei^e  ©tim  unb 
bie  glatten,  n)eid)en  SDßangen.  2Bie  geifteSabmefenb  blidte 
fie  in  ba§  Siebter*  unb  garbenfpiel  l)inein;  boc^  jebe§mal. 
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Tücnn  eine  Dtatete  mit  lautem  ßnaU  in  bic  ©ö^c  fc^og, 
fu^t  fic  leidet  ^iufammen  imb  frf)lo§  uniüiütürlic^  bie 
3lugcn. 

©er  junge  gerr  i^r  gegenüber  fal),  n)äl)renb  er  (rdftig 
bie  Sauber  führte,  unDerrcanbt  ju  i()r  bin  unb  frf)ien  an 
bcm  bunten  (5d)aufpiel,  an  ba§  fie  nun  t)crange!ommen 
rcaren,  nid)t  ba§  geringfte  Qntereffe  ju  nehmen.  5luci^  er 
mar  eine  anjie^enbe  (Srfd) einung ,  ba§  ©efic^t  ni^t  fo 
regelmäßig  fd[)ön  mie  ba§  feiner  Begleiterin,  aber  bie 
grauen  5Iugen  unter  ber  l^ol^en  ©tirn  üon  einem  feinen 
©rf)nitt  unb  über  ber  ©tirn  ein  bic^ter,  fraftüottcr  Bufc^ 
brauner  ^aare,  mä^renb  unter  ber  geraben,  c^arafter- 
üoHen  9^afe  nur  ein  teic^te§  S5ärtd)en  faß.  5luc^  in  feineu 
3ügen,  fo  jung  unb  f'raftoott  fie  maren,  lag  eine  ^raurio 
feit,  bie  ber  g-efiftimmung  biefer  oenegianifd^en  S^ac^t  ni^t 
rceid^en  rcollte. 

'2)ie  junge  5^'au,  al§  fie  bie  lampenl)efle  JlottiQe  cr- 
reid)t  l)atten,  l)ob  bie  Diuber  müßig  in  bic  ^ö^e.  3lurf} 
er  bercegte  fie  läffiger.  ©ie  betrarfjtete  ^alb  beluftigt, 
l)alb  Derärf)tlid)  ben  frf)n)crfällig  berumfc^roimmenbcn 
il)urm,  ber  fid^  au§  bem  ©d)iüarm  ber  harten  l)inau§ 
auf  t)ie  freiere  ©ecput  gerettet  ^attc,  immer  üon  neuem 
bengalifc^em  ^arbenf^ein  umfpielt. 

3luf  einmal  fanbcn  fie  flc^  Borb  an  53orb  neben  bcv 
SJJanbolimftenbarfe.  '3)er  DoQe  8c^ein  ber  vielen  bunten 
Sampion§  fiel  auf  bie  beiben  ftillen  Sauberer,  unb  ba§ 
fcftbne  ®cfid^t  unter  bcm  9?iefcul)ut  lcud)tctc  in  all  feinem 
blaffen  j^auber  auf.  ;^m  felben  ^^lugcublid  erl)ob  fid)  einer 
ber  jungen  SJ^ufifanten  mitten  in  ber  33arfc  unb  begann 
mit  einer  n)eid)en  ^enorftimmc,  bie  aber  von  fd^märmeri- 
fd^em  gcuer  burc^glül)t  umr,  baS  befannte  Siebd)en 

Renedetta  sia  la  madre, 
Che  ti  fece  cosi  bella  — 

gegen  bie  fd)üne  5^embe  gemenbet  ju  pn^^^»/  niit  ben 
fd)n)irrcnben    Jonen    feiner   aJlanbolinc    fid)   beglcitcnb. 
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(Seine  ^atneraben  unb  bie  9Jläbd)en  neben  i!)nen  iiattcn 
fic^  fämtlicf)  nmgebre^t,  fptetten  ober  fnmmten  bie  SJlelobie 
mit,  fo  hai  bie  gange  5D^ann*  nnb  SBeibfd^aft  ber  ^arfe 
unisono  in  bie  gulbigung  einftimmte. 

5ll§  ber  le^te  ^on  oerfinngen  rcar,  50g  ber  ©änger 
fein  f(i)n)arge§  gütd)en,  fc^rcentte  e§  gegen  ben  !(einen 
S^iac^en  nnb  rief:  Evviva  la  bella  Americana!  —  nnb 
evviva!  evviva!  fiel  ber  ©^or  ein,  rcä^renb  bie  Gefeierte 
firf)  mit  einem  reigenben  (Srröt^en  läd^elnb  t)on  il)rem 
9luberbän!ct)en  er^ob  nnb  grazie!  grazie!  mfenb,  fid) 
gegen  bie  jnnge  ^anbe  verneigte. 

5In(^  bie  35eroof)ner  ber  SSiUen  am  Ufer,  bie  an  ben 
SSrnftme^ren  il)rer  ©arten  ftanben  nnb  t)on  ba  au§  bie 
impromfirte  luftige  ©cene  mitangefe^en  l^atten,  bet^ei^ 
ligten  fiel)  baran  bnrrf)  3it^iif^  ^^'^  ^ü(^erfd):üen!en,  nnb 
gnm  (5cl)lng  fd^o^  gerabe  eine  märf)tige  Stra^lengarbe,  ein 
SSouquet  von  9^a!eten  nnb  anberen  ^euergeiftern,  mit  be^ 
tänbenbem  Särm  gen  §immel,  ber  le^te  Trumpf,  ben  hk 
gef(^i(ften  9^adE)tt)ögel  anSjufpielen  Ratten,  fo  ba§  aKeg 
jufammentraf ,  ha^  ginale  glän^enb  nnb  feierlid)  gu 
madien. 


9^iur  ein  einziger  3nfcl)auer  fd)ien  burc^  bie  glanjcnbe 
geier  nid^t  ergoßt  lüorben  gn  fein. 

^er  junge  ^err  in  bem  fcl)malen  S^ac^en  l^atte  e§ 
faum  ermarten  fönnen,  ba§  ba§  le^te  evviva  ücr^allt  mar, 
unb  bann  fofort  bie  D^nber  liaftig  eingetaud)t,  um  mit 
einigen  gercaltigen  ©tögen  ben  bnnflen  ©ee  gu  geminnen. 
@rft  al§  fie  ^iemlirf)  meit  brausen  maren,  fo  bag  bie 
Illumination  ber  Uferoillen  unb  ©arten  nur  mie  ein  üon 
®lül)mürm(^en  burrf)fun!elte§  ©cbüfd)  erfd}ien,  mäßigte  er 
feine  ftürmenbe  §aft,  na^m  ben  §ut  t)om  ^'opf  unb  blidte 
mit  einem  ©eufger  erft  gum  SJlonbe  hinauf,  bann  nad) 
feiner  @efäl)rtin  l)inüber,  bie,  ol)ne  ein  SÖSort  gu  fpred^en, 
i^n  ru^ig  ^atte  gemä^ren  laffen. 
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35on  aÖ  Letten,  bic  i^ncn  nad^gefc^en  {)atten,  al§  fic 
in§  ^uufcl  ^iuau§fut)rcu,  bejroeifclte  5ieincr,  bag  fic  ein 
Sicbegpaar  feien,  ba§  au§  bem  lanttn  unb  bunten  5:reiben 
nic^t  eilig  ö^nug  fid)  lüieber  in  föinfamfeit  unb  Stille 
flüd^ten  fonnte. 

2ßev  ba§  ^ßaar  je^t  in  ber  '3lbgefd)icbenl)cit  unter  bem 
9^arf)tl)immel  l)ättc  beobachten  (önneu,  rcöve  an  feinem 
©laubeu  boc^  lool^l  irre  gcrcorben. 

3Iuc^  lüarcn  fie  rairflic^  fein  tjerlicbtei  ober  gar  oer* 
lobte§  ^aar,  roofür  fie  in  bem  ^ötel,  mo  fte  feit  fcd^S 
SBod^en  auf§  Vertraulich  fte  miteinanber  oerf  ehrten,  ron 
^J^ebermann  angefel)en  mürben. 

^er  3^f^ß  ^ötte  fie  bort  einanber  genähert,  ©egcn 
(Snbe  SJlärg  mar  bie  junge  *3)ame  angefommen  unb 
^)atte  il)rcn  S^amen:  3Jlr§.  ©oel^n  ^.  au§  9^era*gorf, 
in  ba§  grembcnbuc^  eingetragen.  ®er  junge  SJlann  (am 
am  %aQ  barauf,  ^ranf  di.,  ^un^U  unb  ^uc^oerleger 
au§  5-  ^0  l)atte  fi^'§  ö^fügt,  bag  fie  an  ber  lable 
b'^öte  nebeneinanber  gu  fi^en  famen  unb  nac^  bcn  erften 
allgemeinen  2ßortcn  ber  ^öflid)(eit  in  ein  lebhaftes  ®c= 
fpräd^  gerictljen.  ^2lm  näc^ftcn  iage  mar  er  feiner  ^ifcf)^ 
nad^barin  begegnet,  bie  in  ©efeUfc^aft  il)rer  amerifanifd)cu 
3ofe  einen  Spaziergang  burd^  ©arbonc  bi  fopra  marlitc 
^a§  9Jläbc^en  fprad)  nur  cnglifd),  bie  ^errin  auc^  beutfd), 
nur  mit  einem  leichten  überfccifc^cn  ^^ccent.  Sie  crflärtc 
ba§,  al§  er  i^r  ein  Kompliment  barübcr  machte,  fel)r  ein- 
fad^:  i^r  ^a'  fei  ein  ^cutfc^er,  bic  '3Jlutter  eine  5lmcri= 
fanerin.  So  gingen  fic  ein  Stünbd)cn  ;\ufammen  unb 
fanben  immer  mcl)r,  bafj  fic  trefflid)  ,^u  einanber  paßten. 

^-Beibe  luaren  fie  nic^t  franf,  bie  junge  Jrau  —  fd)on 
oerroittmet  —  nur  etma§  in  il)ren  9^crocn  crfc^üttert,  fo 
bag  ber  3lr,^t  i^r  einen  'Jlufcntlialt  in  einem  ftiHen  füb^ 
lid)en  Ort  oerorbnct  ^atte;  er  burc^  Übcranftrcngung  ein 
menig  erfd)öpft  unb  rut)cbebürftig.  SBei  ber  @inrid)tung 
eines  großen  HunftocrlagcS ,  ben  er  mit  feinem  'Vater  in 
einer  ber  aufe^ulic^eren  Stäbtc  ^eutfc^lanb§  gcgrünbet 
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hatU,  wax  ber  größere  StJ^eil  ber  5lrbeit  auf  feine  (2(f)ul* 
tern  gefallen.  9^un  foöte  er  fic^  Herten  machen  unb,  raenn 
ber  J^ü^ling  erft  fäme,  nod)  ein  6tü(f  üon  Italien  burd)- 
rcanbern. 

©leid)  in  ilirem  erften  ©cfpräd^  Blatte  fte  erfannt,  ba§ 
fie  e§  mit  einem  ernften,  rielfac^  gebilbeten  jungen  9Jlanne 
3U  ti)mx  l)atte,  beffen  Untergattung  nic^t  auf  ben  üblid)en 
^2on  ber  golbenen  ^ugenb  geftimmt  mar,  mit  ber  fie  bi§* 
l)er  t)orgug§raeife  r)erfel)rt  l)atte.  ©eine  5?leibung,  feine 
2eben§gerool^n^eiten  üerriet^en,  bag  er  au§  einer  fel^r 
mol)ll)abenben  ^amilie  ftammte.  ®od)  mar  fein  betragen 
burcl)au§  f^lidjt  unb  fd^einlog.  3Iu(^  feine  gro^e  S3e* 
lefen^eit  unb  feinen  S^unftfinn  trug  er  nie  gur  ©d^au,  unb 
nur  hmd)  einen  QufaU  erful)r  fie,  ba§  er  brei  ^al^re  auf 
Unirerfitäten  üerbrad)t  unb  einem  gelehrten  33eruf  nur 
entfagt  ^atte,  um  bem  3Sater  in  feinem  ausgebreiteten 
©efc^äft  jur  Seite  ^u  fte^en. 

SSon  i^ren  3Ser^ältntffen  erfuhr  er  rceniger,  al§  fie  t)on 
\itn  feinigeu.  Sie  mar  reid)er  Seute  ^inb,  vox  etlid)en 
Qaliren  nac^  einer  überaus  furgen  @^e  oermittmet,  }:)atU 
ba§  2;rauerja^r  in  Sonbon  unb  ^ari§  ©erlebt,  o^ne  anbere 
^Begleitung  at§  bie  i^rer  ^ammerjungfer ,  immer  au^er- 
l)alb  aller  gefeHigen  Streife,  gu  benen  fie  leict)t  3^9^1X9  9^- 
funben  \)ätU,  aU  2^ouriftin,  bie  an  ber  ^eobad^tung  t)on 
Sanb  unb  Seuten  fid^  genügen  lieg. 

Unb  aurf)  il)re  (^emütl)§ftimmung  blieb  il)m  oerfc^leiert. 
@r  fal)  mo^l,  't)a^  fie  nic^t  Reiter  mar,  iod)  üon  einer 
Sc^rcermut^,  in  ber  fie  bem  t)erlorenen  furjen  ©lud  nad)* 
getrauert  l)ätte,  fonnte  er  and)  nid)t§  an  il)r  entbeden. 
^Inx  juraeilen,  mitten  im  gletc^gültigften  ober  geiftoottften 
©eplauber,  fa^  er  fie  plö^lic^  jufammenfa^ren  unb  fid) 
in  ben  Sd^ultem  fc^iitteln,  mie  menn  ein  un^eimlid^er 
©c^auer  fie  überfiele,  ©ie  fd)lo(j  bann  rao^l  bie  2lugen, 
unb  bie  brauen  jogen  fid)  jufammen.  ®§  ift  nid)t§!  er- 
miberte  fie  auf  feine  beforgte  ^rage.  9^ur  mein  alter 
^Jieröenfput ! 
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Unb  g,Uid)  barauf  futjt  ftc  in  itircr  lebhaften  Unter:: 
Haltung  fort,  al§  ob  in  ber  %i:)at  nici^t§  c^croefcn  rcärc. 

®§  festen  bcnn  auc^  fein  ernftcre§  nerobfe§  Seiben  ju 
fein,  n)a§  fie  l)kx  ab5ufd)ütteln  fuc^en  foHte.  2ßenigften§ 
^atte  fie  feinerlei  törperlirf)e  ©d^onung  nöt^ig  unb  betrieb 
ben  rerfc^iebenften  ©port  ol^ne  jebe  (Srmübung  mit  leibcm 
frf)aftlirf)er  33e^arrlid^feit. 

3lurf)  l)icrin  raar  er  für  fie  ein  lüiöfommener  ©efä^rte. 
(£r  mugte  freilidj  beim  ^enni§fpiel  ficf)  il)r  crft  in  bic 
Seigre  geben.  '^a\üx  weihte  er  fie  in  bie  ©e^eimmffe  be§ 
9tubern§  unb  @egeln§  ein,  unb  e§  mar  feine  befonbcre 
ßuft,  rcenn  ber  @ee  ^od^  ging  unb  bie  mei^mä^nigen 
3BeKenroffe  bie  roeite  %iäd}e  burrf)ftürmten,  bann  in  bem 
guten  ©egelboot,  ba§  er  gemietl)et  ^atte,  mit  if)r  ^inau§* 
jufa^ren  unb  fie  in  aßen  ©eemannSfünftcn  ju  unter- 
meifen. 

®r  bemunbertc  bann  im  ftiHen  bic  faltblütige  ^aU 
tung,  mit  ber  fie  in  bie  aufgeregten  Elemente  ^inciufa^. 
^a,  l)ier  fd^ien  i()r  am  moI)lften  5u  werben,  uub  fie  tonnte 
gerabc,  menn  bie  2öogcn  ba§  @d^iffd)eu  am  gefä^rlid)ften 
auf^  unb  nieberfd)mentten ,  i^re  roi^igftcn  33emerfungen 
mad^en. 

iag  für  ^ag  ftiegen  fie  auf  ben  Qiergen  ^erum  unb 
üerirrten  firf)  oft  fo  meit,  t)a^  fie  erft  in  fpätcr  9kc^t  in§ 
|)6tel  j^urücffamen.  3)lan^mal  auc^  erft  am  näcbften  iage, 
ober  am  grceiten  unb  britten,  rcic  nac^  i^rcn  ©i'curfionen 
an  ben  Qbro*  unb  ^feofee.  Ober  fie  rabelten  nac^  'j)efcn* 
jano  l^inuntcr,  big  uac^  S8re§cia  ober  33erona,  bic§mal 
freilirf)  mit  einem  fleinen  ^.^ag",  ber  i^r  ganbgcpärf 
entl^ielt,  S3eibe  immer  in  fel^r  jmecfmägiger  2:ouriften- 
tleibuug. 

^aS  gab  nun  freiließ  i^ren  SJiitgäften  im  $ötel  unb 
ben  S^iac^barn  im  Drt  unb  ben  ^emo^ncrn  ber  ^enfloncu 
unb  33iüen  »icl  ju  reben.  ©ie  tonnten  barauf  gefaßt 
fein.  3um  Überfluß  ^atte  eine  mürbige  alte  '5)ame,  bic 
3immeruac^barin  ber  ^fc^önen  '^merifaneriu" ,  mie  ber 
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3SoI!§munb  fic  nannte,  c§  für  i{)te  ^fltd)t  gc{)alten,  bie 
Unbcfonnene  baran  gu  erinnern,  n)te  Ieirf)t!)ergtg  fxe  i^ren 
91nf  auf§  @ptel  fe^te. 

^amtt  ^atte  fie  fein  gro§e§  ©lürf  ge^bt.  9Jlifft§ 
©üel^n  l)attt  i^x  für  tl)re  gute  5(bfi(i)t  freunblid^  gebanft, 
aber  erflärt,  fie  fei  in  einem  freien  3Solf  aufgeraac^fen, 
wo  ^eber  unb  Qebe  für  i^re  §anblungen  aUein  üerant^ 
njortlid)  feien,  ^ifter  granf  fei  ein  ©entleman  unb  i^r 
guter  greunb.  2Bte  ciel  QSertrauen  fie  i!^nt  fd^enfe,  auf 
rcelc^em  guge  fie  mit  i^m  umgel^en  moHe,  fei  allein  ilire 
(Sad)e. 

'^a^  ber  männli^e  ^^eil  ber  (S$efellf(i)aft  ben  jungen 
3Jlann  beneibete,  ber  fo  im  ginge  biefen  fc^önen  fremben 
3Sogel  eingefangen  ^tte,  mar  fel)r  begreiflid).  Sßenn  man 
fveilid)  genauer  gemußt  ^ätte,  vok  bie  SSeiben  miteinanber 
ftanben,  l)ättz  fic^  ber  9^eib  mol)l  in  f(^abenfro^e§  9Jlit= 
leib  üerroanbelt.  ®§  ^atU  nirf)t  ausbleiben  fönnen,  bag 
ber  junge  ®eutfd)e  in  eine  unfinnige  Seibenfd^aft  gu  ber 
fcl)önen  „^reunbin"  verfiel,  bie  au§  il)rer  ©cl)ä^ung  feiner 
öielfac^en  liebenSmürbigen  @igenf(^aften  ja  au(^  fein  §el)l 
mad)te.  (£r  ^atte  nod^  al§  ©tubent  im  ^rceiten  ©emefter 
an  einer  unglücf liefen  erften  Siebe  ju  leiben  gehabt,  bie 
gu  oerminben  er  einige  ^al^re  gebraurf)t  l)atte.  9^un  über* 
!am  i^n  ^in  fo  t)iel  heftigeres  ©efü^l,  bem  3lnfd)ein  nai^ 
burc^auS  nii^t  l)offnung§lo§,  ba  ber  ©egenftanb  be§felben 
i^m  fo  freunblid^  entgegenfam.  ®a§  fd^öne  2Befen  tiatte 
i|m  fc^on  am  britten  ^age  geftanben,  i^r  Qufammen* 
treffen  fei  ber  glürflic^fte  S^f^^^'  "^^^  ^^^  ^^^^^  begegnen 
fönnen,  ba  fie  in  faft  all  il)ren  Steigungen  unb  Sieb- 
liabereien,  il)rem  ®efcl)mad  mie  i^ren  3lntipatt)ieen  übcr= 
einftimmten.  ©ie  l)atte  i^n  gebeten,  fie  einfad)  ®oelr)n 
ju  nennen  unb  i\)x  ^u  erlauben,  il)n  granf  anjureben. 
SDSenn  ein  33arf)  ju  überfd)reiten,  eine  felfige  SOßegfteile  gu 
erflimmen  mar,  ^atte  fie  gern  feine  ftü^enbe  §anb  an* 
genommen,  obmo^l  fie  fonft  auf  il)ren  (Spajierraegen  frei 
neben  einanber  ^ergingen.   Unb  ber  §änbebru(f,  mit  bem 
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fic  fiel)  ©Ute  '^ad)t\  fagtcn,  voax  fo  ^crsltd^  rote  bcr  oon 
ättcften  grcunbcn. 

^rgcnb  ein  galanteg  2ßort  ^atte  er  i^r  niemals  gc* 
fagt.  ""Jlad)  oicrjc^n  2:agen  aber,  al§  fein  |)erj  ju  ooU 
rourbe,  um  nic^t  über  bic  Sippen  ju  fpringen,  l^atte  er  fo 
cinfad^,  mie  menn  er  i^r  etroa§  Selbftoerftänbli^cS  mit^ 
tl^eilte,  ba§  il)r  ja  nid)t  neu  fein  fönne,  il)r  ba§  SBefennt* 
nig  feiner  leibenfc^aftlic^en  Siebe  gemad)t  unb  frf)üc^tcrn 
gefragt,  ob  fie  fic^  entfd)lie§en  fönne,  bie  Seine  ju  roerben. 

Sie  l)atte  il)n  ru^tg  angef)ört,  roie  roenn  fte  barauf 
gefaßt  geroefen  rcäre,  baß  er  i()r  eine§  2age§  bie§  fagen 
roürbc.  '^ann  aber,  bie  feinen  33rauen  ein  rocnig  ^u* 
fammengietjenb  unb  bie  fingen  l)alh  frf)Iie6enb,  \)aiie  fie 
il)m  erraibert,  bag  fie  bebauere,  i^m  feine  'Jlntrcort  nac^ 
feinen  SBünfc^en  geben  ju  fönnen.  Sie  ^abe  bic  ^crj^ 
IicE)ftc  §orf)frf)ä^ung  für  it)n,  unb  nid^tg  Siebere§  fönne 
i^r  begegnen,  al§  ba§  gemeinfame  Seben  fo  mie  bisher 
mit  if)m  fortjufe^en.  5(ber  feine  '^xau  fönne  fie  niemals 
roerben.  SBenn  er  barein  fid)  nic^t  ju  ergeben  üermöc^te, 
roärc  e§  bcffer,  fie  trennten  fid)  fogleirf).  293enigften§  fei 
fie  feft  entfc^loifen,  fobalb  er  norf)  mit  einem  SCBort,  auc^ 
nur  einer  leifen  'i^lufpietung  auf  ba§  eben  33cr^anbclte 
gurücffäme,  augenblicflic^  ab^^ureifen. 

®r  ^atte  biefen  freunbfd^aftlid^en  S^orb  l)ingenommen, 
mit  gefenftem  Jl'opf,  roie  einer  ein  2^obe8urtl)eil  mit  on- 
()ört.  ^ann  roaren  fie  langfam  ben  2Beg  gurücfgegangen, 
fie  bemüht,  unbefangen  oon  anbercn  'i)ingen  ^u  reben, 
er  in  tiefftem  33erftummcn. 

Unb  borf)  roar  bcr  3^^t)cr,  ben  fie  übte,  fo  mächtig, 
bag  er  fid^  nid)t  ,^ur  Otettung  bnrc^  bie  5Iurf)t  entfc^Uefeen 
fonnte.  Sludj  ftellte  fid),  ba  fie  fclbft  [\dy^  angelegen  fein 
lieg,  ba§  alte  fd)einbar  unbefangene  33er^ältni§  balb 
roieber  ^er.  -O^ur  baß  fic,  bic  oon  'Einfang  an  fic^  fclbft 
ber  unfd)ulbigften  roeiblid^cn  S^ofctteric  il)m  gegenüber 
enthalten  ^atte,  nun  ooHenbS  jeben  leichteren  ion  be§ 
9^ccfcn§  unb  8d)er3en§  t)crmieb,  unb   er  fic^  forgfältig 
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^urücf^ielt,  i!)Te  §anb,  ja  nur  x^x  0eib  gu  berüljren,  al§ 
ginge  eine  glamme  von  i^ter  ^erfon  au§,  bie  ba§  mü^* 
fant  errichtete  ^arten^au§  feiner  Otefignation  fofort  rcteber 
in  5lfc^e  legen  würbe. 

hierüber  raaren  brei  weitere  2ßod)en  »ergangen,  al§ 
bie  renejianifc^e  D^ad^t  fte  in  bem  fteinen  ^oot  —  nic^t 
feiner  gen)ö^nli(f)en  ©egelbarfe  —  in  ben  ©ee  l)inau§* 
locfte. 

@r  voax  ungewöhnlich)  fd)roeigfam  gewefen  unb  l)atU 
nur  attgu  guten  ©runb  bagu.  2lm  näd^ften  SJlorgen  wollte 
fie  abreifen.  5luf  feine  grage,  we^^alb  fie  auf  einmal 
fo  gro^e  @ile  ^abe,  hQxi  Ort  gu  üerlaffen,  ber  nun 
gerabe  fid^  anfd)i(fte,  in  bem  fd)önen  fonnigen  ?iJlai  aUe 
feine  Oteige  p  entfalten,  l)atte  fie  au§weicl)enb  geant- 
wortet. @§  treibe  fie  nad^  ^enebig,  bort  bie  erf)ten  üene* 
gianifclien  S^äc^te  gu  erleben,  ba  fd)on  bie  mock-Venitian 
nights  fo  märchenhaft  feien,  ©eine  ^itte,  il)r  bortl)in 
folgen  gu  bürfen,  l)attz  fie  entfd)ieben,  fogar  mit  einer 
feltfamen  geftigfeit  abgewiefen.  ©o  war  eine  Q^erftim- 
mung  am  legten  3lbenb  gwifd^en  fie  getreten,  bie  i^r  felbft 
leib  5u  fein  fcbien.  5lber  i^re  ^^emül^ungen,  fie  gu  bannen, 
Ratten  feinen  ®rfolg. 

3^un  fa^en  fie  au§  il)rer  %txm  bie  legten  Sid^ter  am 
Ufer  au§löfd)en.  "^er  fc^wimmenbe  %i)uxm,  ber  fid)  fo 
weit  hinausgewagt  l)atte,  bi§  bie  regfameren  SOBeHen  't)a§ 
gio^,  auf  bem  er  ftanb,  in  il)re  ©ewalt  bekamen,  »erlor 
ba§  @leicl)gen)id)t,  neigte  fid)  fc^werfällig  auf  bie  ©eite 
unb  fan!  eublicE)  l)ülflo§  in  ben  @ee,  ba§  203ellenfd)aum 
unb  üerjifc^enbe  ^unfen  fid)  abenteuerlid^  mifdjten. 

%a\m  ^errfcl)te  an  ber  ganzen  ^üfte  brüben  '3)unfel 
unb  ©tiUe.  ^J^ur  weit  in  ber  gerne  rertlang  bie  fdjroir* 
renbe  Wlu^xt  ber  5DRaubolinenbarfe,  bie  al§  bie  le^te  nad) 
©al6  ^urücfful)r. 

Sel)en  ©ie,  granf,  wie  bort  ber  ^JiJlonb  eine  gitterube 
golbene  ©tra^e  burc^  bie  SBeUen  äiel)t,  fagte  fie.  SOSir 
wollen  ba  hinein  rubern.    @§  ift  §war  nur  eine  Q^Kufion, 


rcic  alles  3frbif(i)C,  aber  irf)  fü^rc  gern  einmal  auf  einer 
fo  glängenben  93a^n,  ba  id)  bisher  feine  gellen  aBege 
raanbeln  burfte. 

@r  gel)ord)te  unb  fteuertc  na^  ber  breiten,  funfelnben 
Stelle,  voo  er  bie  9tuber  etngog,  feinen  bnfteren  Slid  nun 
felbft  in  ba§  reigenbe  Spiel  be§  Öid)t§  tjerfenfenb.  2luc^ 
fie  fa§  unbeweglich  unb  blicfte  in  ba§  beu)eglic^e  golbene 
9^e^.    "^ann  fal)  fie  junt  9Jlonb  auf  unb  feuf^te. 

Here  is  peace!  tarn  e§  leife  üon  i^ren  Sippen. 

^ad)  einer  SÖßeile  fagte  er:  SOßarunt  l)aben  Sie  barauf 
beftanben,  @üeli)n,  fiel)  in  t)a§  ©etümmel  ju  mifc^en?  Qc^ 
rceig  ja,  ba§  Sie  eine  3biofi)nfrafie  gegen  ^iftolenfd)üffe 
^aben,  unb  fa^  Sie  bei  jebem  SRafetenfc^ug  ^ufammen- 
faliren. 

2Bieber  überfrf)auerte  e§  fie,  unb  fie  jog  ba§  fllbcr* 
graue  ^eljcape  fefter  um  bie  Schultern. 

Sie  l)aben  9terf)t,  fagte  fie.  @§  mar  ein  Unfmu.  ^jcl) 
barf)te,  id)  muffe  fud^en,  mic^  abjul)ärten,  aber  e§  ift  um- 
fonft,  biefe  Sc^iüüd)e  ift  ftärfer  al§  id).  3^id)t  ma^r,  e§ 
rounbert  Sie,  bag  id)  ba§  nid)t  nberminben  (ann,  ba  id) 
fonft  nic^t  üerjärtelt  bin  unb  förperlid)e  Ülnftrengungen 
mir  nichts  tl)un.  3lber  —  e§  giebt  auc^  Seelennerüen, 
bie  finb  unbered)enbar  unb  burc^  feine  ^^altroafferfur  gu 
ftärfen.    Oteben  mir  ni^t  mebr  baüon! 

SGßieber  entftanb  eine  ^ßauf e.  2(uf  einmal  fing  er  an : 
33leibt  e§  mivflid^  babei,  bafj  Sie  morgen  früf)  abreifen? 

©emife.  Hub  anc^  bei  3l)rem  33erfpred)en,  mir  nic^t 
am  Sanbung§fteg  be§  Kämpfers  Farewell  jn  fagen.  Qd) 
^affe  alles  3lbfd^icbnel)men ;  oor^cugen  ift  e§  mir  ooClenbS 
unleiblicft.  Sie  l)aben  bod)  nid)t  oergeffen,  ba§  Sie  mir 
^\)x  2Bort  gegeben  l)aben? 

(£r  antiüortete  nid)t,  fonbern  fal)  rote  in  abmefenben 
©ebanfen  an  i^r  oorbei  in  bie  gli^ernben  golbenen 
äßetten. 

^lö^licft,  mtc  na(^  einem  mnl)famen  (Sntf^lug  tief 
aufatl)menb,  fagte  er:  ^a  eS  bcun  morgen  o^ue^iu  oor- 


269 


bei  fein  foH  —  Sie  bürfen  mir  nid)t  gürncn,  @t)elt)n, 
Tüenn  ic^  tro^  Qt)re§  3Serbot§  norf)  einmal  üon  bem  an^ 
fange,  jt)a§  Seben  unb  Stob  für  micl)  bebeutet.  Qrf)  E)abe 
S^r  2Bort  nic£)t  üergeffen,  \>a^  Sic  felbft  gern  fo  in  aße 
^nfunft  mit  mir  meiterleben  mürben,  mie  in  biefen  fünf 
2ßo(i)en,  Uz  für  mid)  Q^iüd  unb  Dual  umfd^loffen.  9Jun 
benn,  finb  ©ie  nic^t  ^l^re  eigene  §errin?  Qft  irgenb  ein 
gmingenber  ßJrunb  t)orl)anben,  (Sie  üon  mir  gu  trennen? 
Unb  menn  Q^nen  ba§  §erj  no(^  nid)t  fagt,  ba§  Sie  e§ 
al§  meine  grau  mit  mir  magen  fönnten,  muffen  Sie  micf) 
barum  überliaupt  au§  3^rer  S^ä^e  t)erbannen,  obrootjl 
i(^  ben  S5emei§  geliefert  l)abe,  ba§  id^  im  Staube  bin, 
aÖe  meine  leibenfcf)aftli(i)en  3ÖSünfä)e  in  mirf)  ^urüdgu* 
brängen  unb  neben  Ql^nen  ^erjugelien,  at§  ob  e§  mir 
um  ni(f)t§  9lnbere§  al§  gute  ^amerabfcl)aft  ju  t^un  märe? 

Sie  tl)at  ein  paar  Mftige  9iuberfci)läge,  bie  ben  Stadien 
au§  ber  l)eHen  SJlonbftra^e  brad^ten.  '3)ann  gog  fie  bie 
Sauber  mieber  ein. 

granf,  fagte  fie,  marum  t^un  Sie  all  fold^e  @eraiffen§* 
fragen?  @§  mirb  bamit  nicf)t§  geäubert.  Qd^  l)abe  ^l)nen 
erflärt,  ba§  irf)  nie  mieber  l)eirat^en  merbe.  SÖßäre  id) 
nirf)t  eine  il)örtn,  ba§  Quf ammenfein  mit  ^l)nen  ^u  vn- 
längern,  bi§  e§  mir  immer  unentbe^rlid^er  gemorben  märe, 
um  am  (Snbe  bod^  3l)nen  fagen  p  muffen:  e§  fann  nidf)t 
fein?  Unb  ma§  fann  Q^nen  tröftlid)  baran  fein,  menn 
Sie  meine  ©rünbe  miffen? 

@r  fat)  il)r  Je^t  üoU  in§  ©efid^t,  ba§  feltfam  erregt 
unb  leirf)t  gerötl)et  mar.  ®§  mar,  al§  ob  er  il)re  ge= 
l)eimften  Gebauten  burdl)bringen  mollte. 

Sie  finb  fo  !lug,  ®oelr)n,  fagte  er.  ^Begreifen  Sie 
benn  nici)t,  ba^  man  fidl)  el)er  t)or  einer  traurigen  S^ot^- 
rcenbigfett  beugt  unb  in§  Unabänberli(^e  ergiebt,  menn 
man  eingefe^en  i:)at,  baB  e§  rcirflid)  jrcingenbe  ©rünbe 
finb,  bie  ^um  ©ntfagcn  nötl)igen?  2öie  oft  bat  eine  @in= 
bilbung,  ein  33orurt^eil  ba§  Seben§glüd  cine§  SJlenfd^en 
serftört,  meil  e§  unauSgefprod^en  blieb  unb  bod)  fo  lei df)t 
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^ätte  roiberlegt  rccrbcn  fönnen!  Sßcnn  Sic  ctrca  if)rem 
ftcrbenbcn  ©atten  ein  ©elübbe  öetf)an  l)ätten,  fid)  nie 
roiebcr  gu  ücrmä^len  —  Sie  lotffcu,  oon  erjtüungencn 
©elübben  fpric^t  bic  ^irrf)e  ober  eine  ()ö^ere  33emunft 
ben  9Jlenfcf)en  frei,  ber  bariiber  l)eiliöerc  ^flic^ten  üer^ 
le^cn  würbe. 

Sie  f(i)üttclte  langfam  ben  ^opf.  9Jltt  ber  §anb 
frf)öpfte  fte  etn)a§  Sßaffer  unb  bene^te  bamit  il)re  Stirn. 
®ie  iropfen  rannen  über  if)r  (55efid)t  {)erab,  fte  rcar  aber 
fo  oerfonnen,  ba§  fie  nid)t  'i)axan  bad)te,  fie  abjutvorfncn. 

@§  ntn§  \a  roo^l  fein,  fagte  fie,  tme  jn  fic^  felbft 
fpred)enb.  Sieber  luär  mir'§  gercefen,  id)  l)ätte  bicfc 
tranrigen  ©rinnernngen  nidjt  rcieber  f)eraufbefd)n)oren. 
5lber  Sie  follen  mxd}  nid^t  für  ein  t)on  ©inbitbnngen  nnb 
aSonirt]^ eilen  befangene^  bumnte§  @efd)üpf  l)alten.  (£§ 
giebt  nnbe^rcinglid^e  3Jläc^te  für  einen  Qeben,  ben  Stärf ften 
n)ie  ben  Sd)n)äd)ften.  JJ^  für  mein  arme§  ^()eil  lebe 
im  ^ann  foldier  Überirbifd)en ,  bie  ftärter  finb  al§  aße 
QSernunft  nnb  aßer  tapfere  SBide. 


^Zein,  fn^r  fie  nac^  einer  ^aufe  fort,  fein  ©clübbc 
binbet  mid),  and)  nid)t  eine  ^erjenStrene  gegen  ben 
lobten,  bie  mir  't)(x§>  ©lud  mit  einem  Sebenben  oerbittern 
mürbe.  @§  ift  ma^r,  id)  bßbe  meinen  ^llfreb  fet)r  lieb 
gel^abt;  er  mar  and)  fo  red)t,  ma§  man  liebenSmürbig 
nennt;  aber  mein  ©ott,  bie  Qeit  mar  ja  üicl  jn  furj,  al§ 
bag  mein  särtlid)e§  ®cfül)l  tiefe  SSurjeln  in  mir  l)ätte 
fd)lagen  fönnen,  nnb  je^t  —  rcenn  id)  feinen  S'^amen  au^- 
fpred^e  —  id)  empfinbe  babei  nic^t  mzl  me^r,  al§  menn 
id^  ben  gelben  eine§  9loman§,  ber  mic^  ergriffen  ^at, 
nennen  ^bre. 

9^ur  bag  nod)  immer  ein  ©raucn  babei  ift,  ba§  id) 
mo^l  nie  gan^  bejroingen  roerbe. 

';}(ber  nm  ba§  ju  oerfte^cn,  muffen  Sie  noc^  tiroa^ 
mel^r  oon  mir  miffcn. 
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^ag  irf)  ba§  einzige  ^inb  meiner  ©Itern  tt)ar  unb  in 
einem  reid^en  gaufe  aufn)ucf)§,  wo  id)  fetir  x)ermö^nt 
mürbe,  Ijahe  id)  :3l)nen  fd^on  ergä^It.  3{ber  menn  id)  ani^ 
fonft  nid^t  mu^te,  "i^a^  e§  unerfüllte  2Bünfd)e  giebt,  ein 
2Bunf(^,  ber  ^eigefte  meine§  fleinen  gergen§,  fd)ien  mir 
eraig  unerreid)bar.  ^d)  mar  ein  feEir  unanfet)nli(i)e§,  faft 
^ä§Iic^e§  junge§  ^ing  unb  fül^Ite  f(i)on  in  ben  ^inber= 
ia!)ren  eine  brennenbe  @iferfurf)t  auf  all  meine  glüdlid)eren 
^amerabinnen.  ^a§  bie  großen  5!Jlenfd)en  über  mid)  l)in= 
megfa^en  unb  'iim  l)übfd)en  puppen  unoer^o^len  il^r 
2ßoi)lgef allen  bezeugten,  mad)te  mid)  müt^enb.  ^c^  fann 
^Ijuen  nid)t  fagen,  meld^  eine  9}lörbergrube  voU  ^Jieib, 
§a^,  35o§l)eit  unb  Mde  mein  !leine§  §erjd)en  bamal§ 
mar,  blog  au§  beleibigter  (Sitelfeit  unb  ©ram  über  vzx- 
fagte  Siebe. 

^enu  bie  meiner  guten  ©Item,  bie  mir  tro^bem  reid)- 
lid^  5u  2^eil  mürbe,  red)nete  iii)  i^nen  nic^t  ^od)  an  unb 
fa^  barin  el)er  ein  9Jlitleiben,  ba§  mid)  nod)  tiefer  be= 
müt^igte. 

2Iuf  einen  @d)lag  aber,  faft  über  ^Jlac^t,  mürbe  ba§ 
anber§.  Qd)  Derfiel  in  meinem  t)ier5el)nten  ^atjxz  in  eine 
®ntraidlung§!ran!l)eit.  2ll§  id^  üon  i^r  genefen  aufftanb, 
mar  id)  ein  t)ermanbelte§  ©efd^öpf. 

Tillen  fiel  e§  auf.  Qd)  felbft  mollte  e§  erft  meinem 
©piegel  nid^t  glauben,  "^ann  i)'öxU  id)  e§  dou  meinen 
©c^ulfreunbinnen  unb  balb  aud)  t)on  jungen  Seuten  in 
ber  ^an^ftunbe.  ®§  mar  mirtlid)  W  alte  ©efd)id^te  von 
ber  l)ä§lid)en  ^uppe  unb  bem  fd)önen  (Sd)metterling. 

Unb  gleid)  bamal§  l)atte  id),  fo  unfertig  id)  im  Übrigen 
mar,  fd)on  ba§  ©eftd^t  unb  bie  ©ebärben  mie  je^t,  nur, 
mill  id)  l)offen,  ^eute  ein  biSc^cn  meniger  l)od)müt^ig  unb 
unmenfd)lid).  ^enn  bamal§  mu§  id)  bei  aH  meiner 
(3d^önl)eit,  bie  cor  mir  felbft  verleugnen  ju  moKen  eine 
alberne  Eofetterie  geraefen  märe,  eine  unau§ftel)lid^e  fleine 
^röte  gemefen  fein,  mand)mal  felbft  in  ben  verblcnbeten 
klugen  meiner  fd)marf)en  ^ama.    Qd)  fül)lte  einen  ge=' 
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rciffen  böfcn  ^i^el,  für  bic  frülierc  ^Scrnad^läffigung  tni^ 
je^t  ju  räd^en,  attcn  SJlännem,  jungen  unb  alten,  ben 
^opf  ju  üerbret)en  nnb  fie  bann,  roenn  fic  mir  tt)r  §crj 
8U  jügen  legten,  augjulac^en  unb  ftet)en  ju  laffcn. 

!3u  meiner  ©ntfc^ulbigung  mug  xd)  aber  boran  er- 
innern, bag  bie  (Sitte  ober  Unfitte  be§  glirten§  bei  un§ 
brüben  gan?^  allgemein  ift  unb  lange  nid}t  fo  fe^r  ben 
(S;i)ara!ter  oerbirbt,  mie  e§  in  3t)rem  bieberen,  fentimen^ 
talen  ®eutfd)lanb  ber  gall  fein  lüürbe,  wenn  man  e§  {)ier 
importirte.  9^ur  ba§  id)  e§  ein  biSd^en  ärger  unb  un- 
bavml)erjiger  trieb,  al§  fonft  mo^l  ber  ^rauc^  ift.  ^dj 
l)atte  eine  3lrt  ^erü^mtf)eit  erlangt  al§  ^erjenbre^erin 
unb  raupte  mir  n)a§  bamit,  unb  jebe§  neue  Opfer  mar 
mir  lüilliommen. 

©anj  befonber§  aber  frol)locfte  id)  ^eimlirf),  al§  eg  mir 
gelang,  einen  fe^r  gefeierten  jungen  ^id)ter  an  meinen 
^riump^roagen  ^u  fpannen.  ^l)neu  mirb  ber  ^J^amc 
5llgernon  ^-öirb  fd^merlid)  oorgefommen  fein,  nic^t  nial)rV 
5lud)  in  Hmerita  fing  er  eben  an  aufj\utaud)en,  mit  einem 
x)icIoerfpred)enben  morgcnrött)li(^en  ©lanv  @r  ^atte  nui 
ein  fc^male§  lr)rifc^e§  ^änbi^cn  erfd)cinen  laffen,  bie 
^ritif  lobte  e§  mit  einiger  3"^"rf^)öltung,  e§  mar  aber 
etn)a§  barin,  n)a§  unbefangene  Sefcr,  j\umal  ficfcnnuen, 
burc^  eine  reijenbc  ^l^iaioetät  unb  perfönUd)e  \Hnmutb 
feffelte.  "Olud)  id)  bötte  biefe  ikrfe  ,ui  tefeu  befommen,  ba 
meine  befte  greunbin  für  ben  ^ic^ter  fc^roärmtc.  ©croöbn 
lic^  mad^te  ic^  mir  nid)t§  a\\^  Si)rif,  bie  mir  fc^marj  auf 
meifj  entgegenfam.  Unb  auri)  diesmal  ermerften  bic  53crfe 
nur  bie  ^J^cugier,  mie  i^r  3Serfaffer  njüt)l  au6fcl)cn  müd)te. 

®r  fa^  feiner  "ipoefie  red^t  ä^nlid).  SIuc^  fo  ein  nod) 
l)alb  unreife^,  unbefümmcrteS  ^önglingSgefld^t ,  ba§  mit 
großen  fragenbcn  klugen  in  bie  2Belt  fa^.  ^JIB  biefc 
fingen  fid)  jum  erften  ^al  auf  mic^  richteten,  feierte  id) 
ein  ftille§  geft  ber  ©itelfeit.  ^enn  fo  oer^üdt  unb  ge^ 
rabeju  mic  bezaubert  ^atte  mid)  nod)  fein  'OJIenfd)  an^ 
gefe^en. 
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^d&  Blatte  aurf)  nod^  bie  ©enugt^uung,  jene  meine 
„befte  greunbin"  hd  x\)m  an§jufted)en,  eine  S^lbalin,  hk 
mid)  fd^on  von  ben  5linberfd)u^en  an  gefränft  ^atte,  t^a 
fie  allgemein  aB  bie  (5rf)Ön()eit  in  unferer  klaffe  galt. 
9^un  mar  fie  auf  einmal  Suft  für  htn  ®icl)ter,  ben  fie 
liebte,  nai^bem  er  il)r  felbft  eine  äßeile  ge^ulbigt  ^atte. 

^d^  felbft  liebte  ii)n  nid)t.  @r  \)attz  in  meinen  fingen 
cima^  knabenhaftes,  ha^  nidt)t  blo^  an  feinen  jungen 
Qal)ren  lag.  ^ie  Umgebung,  in  ber  id)  aufgemac^fen  mar, 
bie  33auquierluft  in  meinem  (Sltern^aufe,  bie  (^ef(^äft§= 
freunbe  meinet  ^ater§  —  all  ba§  l)atte  ben  geringen 
Sinn  in  mir  für  ba§  J^beale  unb  ^oetifd)e  nid^t  gro^? 
^ielien  fönnen.  3ßa§  irf)  fonft  Don  jungen  d^ourmai^ern 
um  mi(i)  f)atte,  mar  elegant,  frir)ol,  leirf)tlebig,  unb  aurf) 
bie  Seufzer  au§  gebrorf)enen  §ergen,  bie  irf)  gu  pren  be? 
fam,  f langen  fel)r  ungereimt.  9^un  betrachtete  xd)  ben 
erften  lebenbigen  ®icE)ter,  ber  mir  oorfam,  wk  ein  fei- 
tene§  ei'otif(^e§  ^^ier,  mit  bem  man  nur  fpielen  mag, 
o^ne  il)m  irgenb  melrf)e  ernfte  menfrf)lid^e  fHedE)te  einj^u* 
räumen. 

@r  aber  nal)m  e§  um  fo  ernfter. 

©eine  Seibenfd^aft  wnd)^  i^m  berma^en  über  ben 
^opf,  bag  er  fogar  feine  flingenben  SBorte  mel)r  für  fie 
fanb.  Qrf)  ^atte  i^m  la^enb  gefagt,  ic^  ermartete  eine 
glänjenbe  Siebe§erflärung  in  (Sonetten,  bie  (Sl)a!efpeare-§ 
berühmte  Sonette  üerbunfelten.  Seit  id^  Sie  fenne,  fagtc 
er  mit  bem  2;on  eine§  50flenfrf)en,  ber  cor  bem  Olid^ter  ein 
tobe§mürbige§  3Serbrerf)en  beirf)tet,  liabe  irf)  feinen  9Ser§ 
gcfrf)  rieben. 

^rf)  larf)te  micber  unb  l)ielt  i^n  mit  falben  |)offnungen 
l)in,  bie  id^  entf^loffen  mar  nie  gu  erfüllen.  Unb  al§  er 
eine§  3:age§,  nad^bem  ber  ^^ii^t  ein  paar  SJlonate  ge= 
bauert  l)atte,  in  einer  garden-party  mir  gerabeju  bie 
grage  fteHte,  ob  id)  il)m  erlaubte,  b^i  meinen  (Altern  um 
mirf)  i^u  merben,  er  fönne  bie  Ciual  ber  Ungemiglieit  ni^t 
länger  ertragen;  raenn  id)  i^n  nirf)t  erl)örte,  merbe  er  au§ 
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ber  Sßclt  gcl)en  —  rcar  id)  f)erj(o§  ßcnug,  i^m  ju  cv- 
tüibern:  iii)  l)ätte  nic^t§  bagegen,  tücim  er  in  bie  SBelt 
ber  2:räumc  unb  iiReime  jurücf(ct)vte,  bie  er  um  meinet' 
millen  tjerlaffen;  an  eine  anberc  SBeltflnc^t  glanbte  ic^ 
mrf)t;  frf)on  met)r  al§  ®iner,  ber  fid)  um  nüc^  bemüht, 
^abe  bamit  gcbro^t,  unb  5(fle  lebten  norf)  frifd)  nnb  munter 
in  ben  %aq,  hinein. 

©ic  mürben  erfenncn,  SJlig  @t)clr)n,  bag  t^  nid)t  bin 
mie  ^He,  erroibertc  er.  Qd^  f)abe  mid)  fet)r  cmft  unb 
lange  geprüft  unb  bin  },u  ber  Überzeugung  gcfommen,  bag 
Sie  mein  ©c^idfal  finb.  SÖBenn  (Sie  mid)  abmeifen  unb 
id)  mid)  B)offnung§Io§  üon  Q^nen  trennen  mug,  ift  mir 
^Hfle§  entmert^et,  rca§  mir  ba§  Seben  bi§^er  ertragen 
l)alf.  Qd)  bitte  Sic  ba^er,  e^e  Sie  ^^r  le^te§  2Bort 
fpred)cn,  fid^  gu  fragen,  ob  Sie  c§  tjerrainben  mürben, 
eine  3Jlenfd)enfee(e  auf  bem  ©emiffen  ju  l^abcn. 

3fd)  geftel)c,  bag  mid)  biefe  rü^rcnbe  9icbc  erft  redit 
gegen  il)n  erfältete. 

3d)  laffc  mir  ni(^t§  abpreffen,  fagte  id^  fe^r  fd)arf 
unb  fci^neibenb.  QI)r  ßmang^mittel  ift  bei  mir  mirtung§ 
Io§.  ^c[)  bin  überzeugt,  ba§  bie  3Jlufe,  rcenn  Sic  jc^t 
^u  i^r  5urücffcl)rcn  nnb  mic^  bei  il)r  ocrf lagen,  Sie  mic 
einen  reuigen  ücrlorcncn  So^n  an  i^r  ^crj  gicl)cn  nnb 
balb  über  meine  Unna^barfeit  tröftcn  mirb.  ^Ilfo  leben 
Sie  mol)l,  unb  auf  2Bicberfcl)en  bei  bem  iöantctt,  mit  bem 
g^^re  greunbc  bie  ^nnbertfte  "iUuflagc  Qf^rer  ©cbic^tc  feiern 
mcrbcn. 

@r  fa^  mid)  mit  einem  iölid  an  —  einem  33licf,  bcn 
id)  feitbem,  obmol^l  üier  ^a^rc  baj^mifc^cn  liegen,  noc^ 
nic^t  ücrgeffcn  l^abe. 

Sic  rocrben  :3^rcn  ^o^n  bereuen,  TO6  @üch)n.  Unb 
baS  foltcn  Sie  noc^  ^ören:  Sie  l)altcn  mid)  für  einen 
roeic^lic^cn  ^oeten.  Sic  merbcn  erleben,  bag  ic^  einen 
ftarfcn  Söincn  ^abc.  Unb  fraft  bicfc§  SBiüenä  fage  ic^ 
3^ncn,  roenn  ic^  Sic  nic^t  bcfi^en  foH,  merbe  id^  c§  ^inbcrn, 
bag  irgcnb  ein  anbcrcr  3J^ann  Sie  jemals  beft^t,  barauf 


275 


ntatfjen  @ic  fid^  gefaxt,  unb  ^ütcn  ©te  ftrf),  Icid^tfinnig 
meine  2ßarnung  in  ben  Sßinb  §u  frf)lagen.    Good  bye! 

(£r  oerneigte  ftcf)  fteif  unb  förmlid)  unb  Ite§  mi^  in 
ber  5niee  unter  hzn  blüf)enben  9lofen  ftef)en,  in  einer  ©tim= 
mung,  bie  nic£)t§  iDcniger  al§  rofig  wax. 

9^id)t  ba§  id^  baran  gebad)t  {)cttte,  er  raerbe  feine 
'^rol)ung  rca^r  mad)en  unb  fid)  \)a^  Seben  nehmen.  5lber 
ein  %on  fo  tiefer,  überfc^it)äng(irf)er  Eingebung  rcar  in 
feinen  3Borten  geraefen,  ein  fo  ntagifä)  Iobernbe§  geuer 
in  feinem  ^lid  —  ic^  giDeifelte  jum  erften  SJlal,  ob  e§ 
n)o!)Iget^an  ober  aud)  nur  flug  fei,  eine  e§r(id)e  Seiben- 
fd)aft,  mie  biefe,  mit  ein  paar  fpöttifd)eu  (Schergen  ab' 
praeifen,  mie  eine  galante  .Soulbiguug  in  einem  gemöbm 
lid)en  glirt. 

Sangfam  fet)rte  id)  gu  ber  ®efe((fd)aft  gurüd.  3lIgemon 
^atte  fid^  o^ne  2lbfd)ieb  entfernt. 

^d^  blieb  üerftimmt.  ^ubeffen  fanb  id)  mtd)  benn 
bocl)  mieber  jured^t.  ^d)  fagte  mir,  ba§  id^,  ha  idö  feine 
Siebe  nic^t  errciberte,  eine  Slbfü^lung  i^m  fogar  fd^ulbig 
gercefen  fei.  2ln  ha§  SJlärd^en  oon  gebrochenen  ^erjen 
glaubte  id)  nid)t.  ©r  merbe,  menn  ^twa§  an  bem  feinigeu 
(Schaben  gelitten  ^ätU,  burd)  eine  Suftoeräuberung  rafd) 
bie  Teilung  l)erbeifü^ren  unb  r>on  feinem  trip  to  London 
and  Paris  einen  fd)önen  melau(^olifd)en  S3anb  mit  G^^ilbe 
§arolb=3Serfen  l)eimbringen. 

Qd)  follte  mid)  fc^mer  in  meiner  3^orau§fe^ung  ge^ 
täufd)t  ^aben. 


§abe  id^  fd)on  gefagt,  bag  mein  le^teS  (SJefpräd^  mit 
3tlgernon  im  ö^arten  unferer  3Silla  ftattfanb?  6ie  lag 
jmei  9Jieilen  oon  ber  ©tabt  entfernt,  mit  einem  pxad)U 
ooKen  ^ar!,  in  bem  man  felbft  bie  ärgfte  9^enj  gorfer 
8ommerl)i^e  faum  empfanb. 

@§  mar  ein  fel)r  geräumiges  §au§,  an  jenem  3lbenb 
oiel  @efellfd)aft  bort,  bie  fid)  ungclaben  eingefunbcn  l)atte. 
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3ule^t  lüurbe  aud)  getanjt,  n)a§  id)  Ieibeufd)aftü(^  liebte. 
5lud)  liinberte  mid)  bic  ©cene  mit  mcinetii  armen  '2)t(^ter 
md)t,  bi§  lange  nac^  50^itteniad)t  au§  einem  3lrm  in  ben 
anbern  jn  fliegen.  S^^^^^'^^"  freilid)  f laugen  mir  feine 
2öorte  mieber  im  Dl)r:  „Sie  merben  erleben,  baft  id)  einen 
ftarleu  SOßiUen  l)abe."  5lber  rcarum  foQte  fein  Sßille  ftärter 
fein  al§  ber  meine?  2Ba§  mar  id)  il)m  fc^ulbig?  Sßeil 
er  mid^  begel)ren§roert  fanb,  mu§te  id)  i^m  angel)ören, 
obmol)l  id)  feine  Suft  ba^;^u  battc? 

®rft  gegen  ^roei  lll^r  fu{)ren  bie  legten  unfcrcr  ®äftc 
meg.  ^d)  l)atte  mic^  mübe  getankt  nnb  ging  gleid)  ju 
33ett.  '2lber  id)  fonnte  lange  nid)t  einfc^lafen.  „6ie  rcerben 
3l)ren  ©o^n  bereuen,  ^JZig  (£t)eli)n!"  ^örte  id)  beftänbig. 
Qd)  srcang  mid)  jum  Sachen.  3^ein,  fo  tonnte  id)  mir 
bod^  nid)t§  abtro^en  laffen. 

(gnblic^,  gegen  ba§  erfte  ßmielic^t,  fiel  id^  bcnn  bod^ 
in  (5d)laf.    ^ber  nic^t  lauge. 

Qm  §au§  mar  3llle§  ftiH.  '"JlaAj  bem  näd)tlic^eu  2:reiben 
gönnte  fi'd^  aud)  bic  '2)ienerfd^aft  i^ren  "iUlorgeufd^laf.  3lber 
auf  einmal  ful)r  idt)  in  bic  §öl)c.  i)er  Sd)all  eiue§  3c^uffe§ 
^atte  mid)  gemedt,  bid)t  unter  meinem  ^ycnfter. 

^d)  gitterte  am  gangen  Seibe,  blieb  aber  nod)  liegen, 
mir  üorrcbenb,  id)  l)ätte  nur  geträumt.  'J^ann  merftc  id) 
an  ber  Unrnt)c  im  .^aufe,  bag  auc^  ^3lnbere  bie  <2)etonation 
gehört  ^abcu  müßten.  Unb  ba,  mid)  gcmaltfam  be^v^^ingcnb, 
ftanb  id)  üom  '-öett  auf,  fc^lic^  an  ba§  genfter  unb  öffnete 
leife  ben  einen  glügel  fo  rceit,  bag  id)  ben  5^opf  ^alb 
t)inau8ftrerfen  fonnte. 

'3)runten,  gerabe  auf  ber  ©c^rocllc  ber  §au§tür,  über 
ber  mein  'üyicgganingimmcr  lag,  fa^  ic^  bic  lcblo§  ^in* 
gefunfeue  ©cftalt,  ben  Otcooloer  nod)  in  ber  red)ten  gaub, 
ba§  @efid)t  blutüberftröuit.  mdjt  lange  fal)  ic^  ba§.  ^Jiacft 
ein  paar  (Secunben  uerlieg  mi^  ba§  üBcraußtfein.  80 
fanb  mic^  meine  Kammer  Jungfer  auf  bem  33obcn  oor  bem 
JJcnfter  liegcub. 

58i8  ic%  über  bic8  ^urc^tbarc  fo  roctt  ]^inau§(am,  ba§ 
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id^  am  Scben  unb  ber  ©efettfdiaft  njteber  t^eilnel)men 
fonnte,  bauerte  e§  eine  2Bei(e. 

®ann  aber  —  e§  ift  feltfam,  mk  oiel  geiltttittel  fo 
ein  jungeg  ©emütl^  befi^t,  nm  3Bunben  be§  ©en)iffen§ 
oernarben  gu  marf)en.  Unb  rcenn  aud^  ba§  5(uffe^n,  ba§ 
bas  ®reigni§  in  bem  fe^r  friüolen  S?tei§,  in  bem  i(^  lebte, 
f)eroorgerufen,  ber  9^imbn§,  ben  e§  mir  t)erlie!)en,  ha^  ein 
junges  @enie  um  mid^  geftorben  rcar,  nur  menig  baju 
beitrug,  mirf)  p  tröften,  —  mein  eigenes  fopt)iftifc^e§  ®e* 
miffen  ti^at  fein  9JlögIidt)fteS,  mirf)  gu  beruhigen. 

.  3Sielleic^t  ^atte  ber  Unglürflirf)e  bie  %^at  nur  au§  ©itel^ 
feit  begangen,  um  oon  firf)  reben  gu  macfien.  ^ebenfaHS 
mar  er  ein  (5d^märf)ling  unb  nirf)t  tjiet  an  i^m  verloren. 
Qrf)  aber,  bie  id^  in  feinen  @ebirf)ten  it)n  fo  oft  mit  bem 
©ebanfen  an  Sob  unb  emige  3Sernicfttung  ^atte  fpielen 
fetien,  follte  irf)  feine  ^rofa  ernft  nehmen?  feine  Sßarnung 
nic^t  auf  9ierf)nung  einer  überreizten  'iJ)irf)terp^antafie 
f(f)teben? 

®eroi§,  id)  l)atU  mir  feinen  33orraurf  gu  marf)en  unb 
braurf)te  nirf)t  auf  ©lud  §u  üergirfjten,  meil  er  mir'S  miß- 
gönnte norf)  über  ba§  ®rab  f)tnau§. 

2Iber  fo  üiet  ®inbrurf  fiatte  ba§  traurige  ©reigniS  borf) 
auf  mi(^  gemarf)t,  ba§  irf)  je^t  mic^  üor  allem  gürten  in 
5Ic^t  naf)m,  'diejenigen,  bie  nun  erft  rerf)t  mir  ben  §of 
machten,  ru^ig  ^eranfommen  lieg,  unb  menn  icE)  nirf)t§ 
für  fie  fül)len  fonnte,  fie  freunblidt)  unb  o^ne  aße  fofetten 
9Hä^rf)en  t)erabf(^iebcte. 

%a§  ^atte  fo  Qa^r  unb  ^ag  gebauert,  "oa  lernte  irf) 
meinen  armen  grebr)  fennen. 

@r  mar  in  Willem  ber  gerabe  ©egenfa^  gu  bem  un= 
glücfli^en  ^oeten.  ©o^n  eines  reirf)en  O^l^eberS,  rion  grü^ 
an  in  ber  l^alben  2Belt  l)erumgefa^ren,  ol)ne  t)iel  Scf)ul* 
meiSi^eit  unb  Literatur,  aber  mit  einem  l)ellen,  mcnn 
aurf)  gang  unpoetifrfien  gefunben  33erftanbe  begabt  unb 
einer  ftra^lenben  |)eiterfeit.  Ql)n  larf)en  ju  l)ören,  mar 
gerabeju  eine  ©rquirfung,  unb  ber  fi^rcärjefte  9Jlelanc^o= 
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lifcr  (onnte  nid^t  rctberftc^en  mit5ularf)cn.  'Dabei  ein 
^racf)tmenfc^  oon  förpcrlid)er  5lnmutft,  ein  S^iefc  an  ^taft 
unb  ®cfunbt)eit,  unb  n)a§  mid)  vox  5Ißcm  bcftac^,  gut^ 
mütl^ig  unb  lenffam  luic  cin^^inb,  it)cnigften§  mir  gegenüber. 

@o  fel)r  er  oon  feinen  perfönlicf)en  SSorjügen  überjeugt 
fein  f onnte  —  aU  er  mir  feine  Siebe  erflärte,  tonnte  er 
Dor  ßagbaftigfeit  nid)t  brei  jufammen^ängenbe  SÖSortc 
fagen  unb  fal)  babei  fo  broöig  au§,  bag  mir  —  Sic 
loerben  ba§  taum  üerftef)en,  ba  i(^  fet)r  glürflirf)  toar,  bag 
er  enblid)  fprad)  —  bei  feinen  refpectoollen  SJlienen  unb 
©ebärben  mein  f leiner  ©eibenpinfc^er  einfiel,  bcr  gerabc 
fo  um  ein  (Biüd  Qudn  betteln  fonnte. 

Qrf)  mu^te  tro^  meiner  Aufregung  lachen  unb  fagtc 
ibm  and)  ben  ©runb,  unb  ba  lachte  er  mit,  unb  bann 
umarmte  id)  \f)n,  ber  üon  ^opf  bi§  Jug  üor  ©lücffelig^ 
teit  bebte,  unb  fo  I)aben  mir  un§  in  unferen  SSrautftanb 
{)ineingclad)t. 

3lber  gleid)  barauf  mürbe  mir  fcl)r  crnft  jn  3Jiutbe. 
;>d)  backte  an  ben  iobten,  unb  al§  mir  un§  erft  ein 
menig  berul)igt  batten,  fragte  id)  grebi)  gerabcju,  ob  er 
ftd^  getraue,  ein  3Jläbd)en  ^u  feiner  grau  ju  mad^en,  über 
bereu  |)aupt  eine  fo  gefpenftifd)c  '2)ro^ung  ^änge. 

@r  nabm  meine  beiben  ^äubc  in  feine  groge  IHec^te, 
fa^  mi^  Iäd)elnb  an  unb  fagte :  Let  the  poor  spirit  come, 
my  darling.     l'll  knock  him  down! 

Unb  babei  brüdte  er  meine  .^änbe  fo  gcmaltig,  ba^, 
mä^reub  id)  mid)  aufftöl)nenb  lo§mac^te,  gegenüber  feiner 
frifd)en  ^raft  all  meine  unF)eimli(^e  ©orge  oerfd)manb. 

SÖ3ir  mottten  feinen  langen  SBrautftanb  b^ben.  @e^§ 
^Bod^en  nad)  ber  33erlobung,  im  Quli,  foUte  bie  .§o^;\eit 
fein.  %a  e§  micber  fcbr  fd^mül  in  ber  @tabt  mar,  be- 
fc^loffen  mir,  bie  üblid^e  §ocbjeit§reifc  auf  ben  ^crbft  j^u 
oerfd)iebcn,  roo  grebp  mic^  nad)  iBonbon  führen  rooHtc, 
bie  Jlittermoc^en  bagegen  gan.^  ftill  in  unfercr  93iHa  ju 
»erleben,  n)a§  befonbciä  meiner  ?iRuttcr  ju  öiebe  gefc^al), 
bie  mic^  nur  fc^rocren  ^crjenS  oon  i^rer  Seite  lieg. 
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9Jlt(i)  felbft  l)atte  im  erften  3lugenbli(i  ber  ©ebattfe, 
gcrabe  an  jener  UnglüdBftätte  mein  neue§  Seben  gu  be^ 
ginnen,  mit  einem  leifen  Schauer  erfüllt,  ^od)  moÖte  ic^ 
in  ben  fingen  meines  tapferen  3SerIobten  nid)t  feig  unb 
aberglänbifc^  erfd)einen  nnb  bejraang  auc^  ba§  §ergf(opfen, 
ba§  x&j  füi)lte,  al§  mir  nac^  ber  Xranung,  bie  erft  in  ber 
2lbenbfü^Ie  im  ©tabtl)aufe  meiner  ©Item  ftattgefunben 
l)atte,  im  offenen  äöagen  bie  paar  9JleiIen  nad)  ber  33il(a 
^inan§fnf)ren. 

grebt)  fa^  mit  fo  ftral^lenber  5[Riene  neben  mir  unb 
ftreic^elte  mit  feiner  großen  §anb  meine  fleine,  falte,  git* 
ternbe  fo  gärtlirf),  bie  ©terne  über  un§  funfeiten  märcl)en' 
l)aft,  je  meiter  ber  Särm  unb  ^unft  ber  großen  ©tabt 
hinter  un§  blieb,  je  ftiller  unb  banfbarer  mürbe  mein  gerj. 
^d)  badete  freilid)  an  ben  lobten,  aber  mit  ber  feften 
Überzeugung,  menn  ein  unfid)tbare§  33anb  hie  ©eifter  im 
Qenfeit§  mit  un§  uerfnüpfe,  merbe  er  ebelmüt^ig  genug 
fein,  mir  mein  G)lücf  gu  gönnen. 

(3o  famen  mir  t)or  ber  3Sitla  an,  in  ber  au^er  bem 
Gärtner  unb  feiner  alten  grau  feiner  ber  ®ienftboten 
jurüdgeblieben  mar,  ha  mir  aUe  hzi  ber  großen  §od^geit 
gebraurf)t  Ratten.  "Die  beiben  treuen  ^üter  ftanben  neben 
ber  offenen  |)au6tür,  bie  fie  auf§  fd^önfte  mit  ^ränjen 
unb  ©uirlanben  becorirt  liatten ;  ber  2ßagen  ^ielt  t)or  ber 
fteinernen  2;reppe,  greb^  öffnete  ben  (5cl)lag  unb  fprang 
^inau§,  mir  beim  3{u§fteigen  ben  5lrm  ^u  bieten  —  in 
biefem  ^2Iugenblide  ertönte  ein  (5cf)u§  bic^t  cor  un§,  ber 
auf  ber  <Bd)meüe  ber  Xl)ür  abgefeuert  gu  fein  fcl)ien,  unb 
^roar  fo  ftarf,  ba^  bie  ^ferbe  fcl)euten  unb  anzogen,  fo 
ba§  id)  fc^roanfte  unb  auf  hen  SÖßagenfi^  prüdftel. 

2luc^  bie  5lnberen  maren  l)eftig  erfd)roäen.  SJleinem 
tapferen  jungen  hatten  erftarb  ba§  Saci)en  auf  ben  Sippen, 
al§  er  bie  geifterl)afte  kläffe  fal),  mit  ber  id)  fpracl)lo§ 
im  2Bagen  lag.  ®r  fagte  meine  §änbe  unb  fud^tc,  in* 
bem  er  mir  gärtlic^  gurebete,  mid)  aufzurichten.  Körper* 
lic^  l)ätte  id)  mo^l  bie  5^raft  ba^u  gehabt.    5lber  bie  @p 
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fc^üttcrunc^  meiner  ©eele  roar  ju  ftarf  gcrocfen,  um  mid^ 
auf  bcn  jügen  gu  l)altcn. 

diüi)xt  bic^  nt^t,  dearest,  fagte  er,  id)  tvac^c  bic^  Ijim 
ein,  bu  fodft  biefe  rcrrcünfi^te  ©d^roeßc,  bic  bir  ein  folrf)c§ 
©raueu  mad)t,  mit  feiner  ßß^^^fpi^^  berühren. 

^amit  beugte  er  firf)  über  mid)  unb  moHte  mic^  auf- 
geben, ^d)  brüctte  mid^  aber  nur  fefter  in  bie  SÖßagen^ 
fiffen  unb  flehte  i^n  mit  üorgeftrcrften  Firmen  an,  mid) 
§u  laffen,  rco  irf)  mar,  id)  fönne  mic^  nic^t  übcrroinben, 
ba§  §au§  j^u  betreten,  er  möge  9^ad)fic^t  mit  meiner  ^Ingft 
unb  ©d)raäd)e  t)aben,  aber  id)  miffe  genau,  bag  e§  mein 
unb  fein  Unglüd  fein  mürbe,  menn  mir  ber  Üßarnung  be§ 
lobten  trogen  rcollten. 

®r  lieg  mi(^  au§rebcn,  ot)ne  meber  ein  fc^erjenbeS  nod) 
ein  ernfte§  2Bort  baran  gu  üerfd)roenben,  mid)  anbcren 
©tnne§  5U  mad)en,  obmo^t  er  mein  SOöiberftrcben  für  eine 
finbifc^e  ^()orl)eit  ^ielt.  ^eru^ige  bic^  nur  erft,  darling, 
fagte  er  unb  legte  mic^  bequemer  in  ber  iK>agcnede  jurcc^t. 
e§  ift  l)ier  gute  Suft,  üieUeidit  fd)lnmmerft  bu  fogar  ein 
roenig,  bie  §i^e  beim  ®ffen  unb  bic  oielen  loafte  —  fein 
SGBunber,  menn  man  banad)  ©cfpenfter  fiel)t. 

Qd)  fd)loft  benn  aud)  bie  klugen,  ^au^tfcic^lic^  um  mit 
meinen  ©ebanfen  aöein  ju  fein.  5(ber  fcltfam,  id)  fd)Iief 
enblid)  mirflic^  ein  unb  fd)lief  bie  ganj^e  ^Jiac^t  burd), 
menigftcn§  bi§  bic  $äf)ne  ;\u  fräßen  aufingen.  '^a  fc^Iug 
id)  bie  klugen  auf  unb  fat)  ^rebr)  am  3iöagcnfd)lag  fte^cn 
unb  mir  Iad)enb  ,^uniden. 

■JZun,  fagte  er,  t>a§  ift  eine  gang  neue  '^(rt,  feine  .^oc^= 
i\eit§nac^t  ju  feiern,  bic  junge  grau  im  2ßagen,  ber  junge 
Seemann  auf  einem  @opl)a  im  ©artuer^aufe.  ®cun  bu 
fd)liefft  fo  füg,  Siebfte,  id)  gab  ,>cf  Orbre,  bie  ^ferbc 
gan;\  ftitt  ju  galten,  bi§  bu  etroa  aufmachen  nmrbeft.  3lber 
jc^t  —  mag  l)at  bic  gnäbigc  grau  für  :öcfel)le  an  i^rcu 
crgebcnften  "^^icncr?  ^Bir  merben  un§  boc^  rco^l  ent* 
f erliegen,  im  $anfc  ju  frül)ftüdcn.  ^ci  2:agc  fpuft  ja 
aud)  fein  noc^  fo  bos^afteä  ©cfpcnft,  qui  se  respecte. 
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Qd)  ergätire  ^tjueu  ba§  3iae§  fo  au§fü[)rli(^ ,  bamit 
©ic  feEjcit,  tote  gütig  unb  beforgt  um  tnid)  er  roar.  ^eitt 
atmer  grebri!  SBarum  mu^te  er  gerabe  mirf)  su  feiner 
JJrau  ^aben  motten ! 

S^^ein,  g^ß'^^/  f^Ö^^  ^^f  ^^  '^^^  ©au§  fe^e  id)  feinen 
gufe.  (Sbenfomenig  mag  id)  ben  Altern  je^t  unter  bie 
Slugen  treten,  'tk  mic^  für  eine  D^ärrin  l^alten  mürben, 
unb  bann  —  bie  furchtbare  §i^e  —  menn  bu  mir  einen 
®ef alten  tt)un  miüft,  fo  faf)ren  mir  je^t  an  ben  §afen 
unb  befteigen  beiue  g)a(^t,  unb  fal)ren  auf  it)r  mo^in  bu 
rciltft.  ^d)  leugne  e§  nid)t,  meine  gurd)t  —  e§  mag  bir 
oiedcid^t  abergläubifc^  üorfommen  —  auf  bem  Sanbe  merbe 
id)  fie  md)t  lo§  rcerben,  e^er  benfe  ic^  nod^  auf  bem  5[Reere 
pr  9^ui)e  gu  fommen,  al§  ob  er  mir  bat)in  nid)t  folgen 
mürbe. 

SÖßie  hu  miltft,  fagte  er.  9^iur  mu§  ic^  bann  nod)  ein 
paar  (^efd^äfte  in  ber  ©tabt  beforgen,  unb  e§  fc^idt  fid) 
bod)  aud),  bag  id)  beine  (Altern  benad)rid)tige,  rco  fie  i^r 
^inb  —  menigften§  im  @eban!en  —  gu  fud)en  l)aben. 
®i^  fetbft  fal)re  id)  aber  fofort  nad^  bem  §afen.  ®u 
mirft  bi§  an  ben  ^2(benb  bort  ai§  ©tro^mittrae  Raufen,  aber 
fonft  an  nid)t§  SJlanget  I)aben. 

©ie  muffen  miffen,  ha^  biefe  feine  ^ad)t  immer  feget:' 
fertig  im  §afen  lag,  mit  oottftänbiger  SSemannung,  bem 
©teuermann,  SUd)  unb  fed)§  Sillatrofen.  %znn  plö^lid^ 
manbelte  it)n  einmal  bie  Saune  an,  in  ©ee  ^u  ftec^en, 
bann  mugte  er  5lUe§  parat  finben. 

2ßir  ful)ren  alfo  oon  ber  SSiUa  fort,  ^u  großem  (Sr* 
ftaunen  unferer  Seute,  hit  un§  für  plb^lic^  üerrüdt  ge* 
morben  hielten!  2ßie  fd)onenb  unb  ;^artfül)lenb  mein 
armer  Oiiefe  mid^  bel)anbelte,  fönnen  ©ie  fid)  nid)t  oor* 
ftellen.  ^eine  3^ederei  über  meine  ©d)mäd)e,  feine  3Ser* 
ftimmung,  bag  id)  ilin  bie  '^ad^t  fo  übel  l)att^  jubringen 
laffen.  'I;agegen  fud^te  er  mir  meine  tt)örid)te  ©inbilbung, 
mofür  er  e§  bod)  t)iclt,  gu  vertreiben,  inbem  er  mir  er- 
5äl)lte,  ben  ©c^u^  l)abe  ein  SBilbbieb  abgefeuert,  ber  unfere 
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^rntunft  md)t  criüartct  unb  auf  bic  9lcl)c  nc^itfc^t  ^abe, 
bie  {)äufig  in  ()c[(en  3^äd)tcn  au§  bcm  SBalbe  herüber  in 
unfcren  ^art  fommen.  *J)ic  ©rfinbung  rvax  fe^r  bur(^= 
fidE)tig.  ^rf)  I)atte  hcn  ©rf)u6  md)t  I)intcr  bem  §aufe  gc^ 
i)ört,  fonbern  üoru  au  bcr  ©^rocÖc.  5lber  id)  mor  jrebi) 
bod)  banfbar,  baf?  er  fic^  bic  Unf'oftcn  ciucr  Sügc  machte, 
um  ntid)  ju  beruhigen. 

2)te  ©onne  blieb  biefeu  9Jlorgen  l)inter  grauem  (Sc* 
mölf.  'iJ(I§  u)ir  ben  gafeu  crreirf)tcu,  brol)te  e§  ^u  regucu, 
uub  im  3ßeften  ftieg  eiu  Uurcetter  auf.  Qc^  tarn  aber 
nod}  trocfen  an  ^orb  ber  §)arf)t,  bi§  ^n  bcr  grebi)  mic^ 
begleitete.  ®r  ladete  unb  roinftc  mir  au§  bem  fleincn 
33ootc  ju,  ba§  if)n  ujieber  5urüdfal)ren  foütc.  Unb  ^örft 
bu,  fagte  er,  ba  bie  Soot§Ieutc  frf)on  abfliegen,  menn  bein 
spirit  bir  aud)  gu  SBaffer  eine  '^ifite  mad)cn  follte,  bitte 
i^n,  ein  menig  auf  mid)  ju  rcarten.  ^d)  t)ättc  it)m  jroci 
SBorte  gu  fagen.  —  ^a§  mar  ber  ein.^igc  ©d)erj,  ben  er 
fld^  in  S3ej\ug  auf  ba§  unt)eimlid)C  ®reigni§  erlaubte. 
®ann  t)crfd)manb  er  mir  im  ©emimmcl  ber  großen  unb 
fleinen  5va()r5cugc,  bie  im  .^"iafen  üor  5Infer  lagen. 

.Sieine§  mar  rcül)l  fo  comfortabet  eingerid)tct  roie  unfere 
§)ad)t,  mit  bem  auggcfu^tcften  ©efd)mad,  unb  babei  fo 
gut  gebaut,  ba§  fie  bem  f^Ummften  6turm  trogen  fonntc. 
Unb  überbieg  lag  fie  rtd)er,  neben  einem  großen  ^Jnbicm 
fat)rer,  beffen  fd)roar,^er  S8ug  fie  übcrfd)attete.  Unb  boc^ 
mad)te  mir  fc^on  ba§  leifeftc  ©c^ioanfen,  at§  je^t  ein  (cb^ 
^after  Oicgenunnb  fid)  er^ob,  ein  peinliches  ©efü^l  uon 
3lngft  unb  ÜbcKcit.  Qd)  t^og  mic^  in  bic  Kajüte  jurüd 
unb  ftrecftc  mid)  auf  einem  ^inan  au§,  na^m  einen 
S^loman  uom  2ifd)(^en,  ben  id)  fd)on  bei  einer  nculid)en 
J^a^rt  angeblättert  I)attc,  fonntc  aber  rocber  Icfen  noc^ 
fd)(afen. 

9Bie  lang  murbc  mir  bcr  Xag,  loic  ungebulbig  crfel)ntc 
id)  bie  9iücfCe^r  5^*ebi)'§.  ^d^  mußte,  uor  ^)lbenb  fonntc 
fic  nic^t  ftattpnbcn,  er  ^atte  an  eine  9leife  mit  mir  ja 
nic^t  gcbac^t  unb  mußte  im  ®efd)äft  feincS  SBaterS  allerlei 
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abfc^Iicgen,  ©elb  einftecEeu,  gu  meinen  (Altern  fahren,  bie 
giemlic^  entfernt  rao^nten. 

5Ufo  galt  e§  fid)  in  ©ebulb  faffen,  fi^  bie  O^xzn  gu* 
galten  gegen  ben  Sturm  brausen,  ber  immer  t)eftiger 
tobte  unb  ba§  gafenmaffer  aufwühlte,  nnb  bie  Qeit  mit 
bem  Stubium  einer  großen  ^arte  vertreiben,  bie  graifrfien 
jmei  (Spiegeln  an  ber  ^anb  l)ing.  darüber  mürbe  meine 
(Stimmung  enbtid^  ruhiger;  id)  mar  felbft  geneigt,  ben 
3Sorfa(t  am  5Ibenb  nicf)t  tragifii)  gu  nel)men  unb  an  eine 
natürliche  ®r!lärung  gu  glauben,  unb  überlief  mic^  bem 
©ebanfen,  mie  l)übf(f)  e§  hod)  eigentlid)  fei,  in  einem  folc^en 
$ra(i)tfcl)iffcl)en  in§  neue  ^zb^n  l)inau§5ufal)ren. 

Unb  üollenbg  mürbe  icE)  gang  oergnügt,  a(§  am  ^lad)' 
mittag  ber  (Sapitän  mir  fagen  lieg,  ob  id)  nid)t  l^inauf 
fommen  moöe,  ba§  58oot  mit  meinem  SJlanne  fei  f(^on 
in  (Sid^t  —  vkx  (Stunben  frül)er,  al§  id)  gered)net  i^atte. 

Qd)  marf  mein  9ftegenmäntelc^en  über  unb  haftete  bie 
Stufen  l)inauf  an  ^orb.  @§  l)atte  gu  regnen  aufgehört, 
bie  äßetten  gingen  aber  nod)  ^od),  unb  ta^  ^oot,  ba§ 
greb;)  brad)te,  fd)n)an!te  felir.  (£r  ftanb  aber  aufred)t 
unb  lüftete  feinen  ^ut  mit  einer  lad)enben  5D^iene,  üoHer 
3ärtlid)!eit.  So  ruberten  bie  Bootsleute  il)n  bi§  an  bie 
2)ad)t,  bie  fd)on  i^r  gatlreep  auSgercorfen  l)atte.  SSJlit  ber 
linfen  §anb  ergriff  er  ba§  Seil  be§  ®elänber§  unb  fe^te 
ben  5^5  ^^f  ^^^  unterfte  Sproffe.  ^n  bem  Slugenblide 
ertönte  ein  Sc^ug  bid)t  neben  un§  oom  Söorb  be§  großen 
^nbienfal|rer§,  ^rebt)  manbte  unmillfürlic^  hm  ^opf  nad^ 
jener  Seite,  t^at,  ba  er  ba§  ©leid)gemi(^t  oerlor,  einen 
ge^ltritt  unb  ftürjte  jmifd)en  bem  33oot  unb  ber  gjac^t 
in  bie  ^iefe. 

Sofort  fprang  einer  ber  S3oot§leute  xi)m  nac^.  Qdj 
felbft,  fo  erfd)roden  ic^  mar,  id)  gmeifelte  bod)  nid)t,  ba§ 
er  gleich  mieber  auftauchen  mürbe.  (£r  mar  ein  ^rei§* 
fd)mimmcr  unb  {)ier  im  §afen  feine  tüdif^e  Strömung, 
bie  it)n  fortreiten  fonnte.  S'iod)  ein  Qmeiter  marf  fic^  in§ 
SÖSaffer,  ein  SJlann  oon  feiner  eigenen  g)ad)t.    Beibe,  bie 
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i^n  retten  lüoHten,  famcn  nac^  einiger  3^^^  loicbcr  jum 
3]orfd^cin;  it)n  felbft  f)telt  fein  ©d)icffal  ba  unten  feft. 
3lm  närf)ften  ^age  erft  fanb  man  x\)n.  ©ein  iRocf  l^atU 
fid^  unten  am  ^ug  eine§  '3)ampfer§  feftgel)att,  mo  fonft 
fein  D^agel  üor^uftetien  pflegt.  6§  l^atte  eben  fein  fotten. 
SJleine  alte  ©d)ulb  —  er  l)atte  fie  mit  feinem  jungen 
lieben  bügen  muffen.  @in  ©d)ipjunge  auf  bem  ^nbicn^ 
fairer  l)atte  au§  Sangermeile  nad)  einem  großen  ^ogel 
gcfd)offen,  ber  fic^  im  iafelrcer!  niebergelaffen.  ^cr  33ogcl 
mar  l^eil  bauongeflogen,  meinem  armen  Jrebi)  l)atte  ber 
©d)u§  ba§  Seben  getoftet. 

''Jlaä)  biefen  SÖ^orten  blieb  e§  eine  lange  SÖßeile  ftill  in 
ber  S8ar!e.  'J)ie  junge  grau  bemegtc,  tu  tiefet  Sinnen 
üerlorcn,  cine§  ber  fHuber,  fo  bafe  fie  fid)  langfam  im 
.Streife  breiten,  darüber  mürbe  c§  enblid)  fü^l,  unb  fie 
füllte  e§  aud^  unb  50g  i^r  ^eljmäntclc^en  i)ö^cr  gum 
§alfe  l)inauf. 

il)eure  @üeli)n  —  fing  ber  junge  9Ilann  eine  Sflebe 
an,  bie  er,  mä^renb  fie  erjä^lte,  fid)  forgfältig  überlegt 
t)atte.    5lber  fie  liefj  il)n  nid)t  meiterrebeu. 

Qd)  meift  5llte§,  ma§  Sic  fagen  moUen,  granf.  3Jleine 
©Item  unb  anbere  finge  9J^enfd)en  l)aben  e§  mir  fd)on 
gefagt,  unb  ic^  l)abc  i^nen  9led)t  geben  muffen,  unb  boc^ 
l)at  e§  mein  ©efü^l  nidjt  gcänbert.  9^id)t  ma^r,  auc^ 
Sie  moUten  mir  i)ort)alten,  baß  c§  eine  2l)ort)eit  fei,  ba§ 
unglücflid)e  ^ufammentreffeu  zufälliger  Umftänbe  für  eine 
Sd)icffal§fügung  ju  l)altcn,  ja  mel)r  noc^,  für  bie  boshafte 
93eranftaltnng  einer  abgefc^iebcuen  Seele,  um  noc^  poft« 
l)um  eine  SRa6)c  ju  üoUjie^en.  ^d)  fann  ^"s^nen  baS  nid^t 
bcftrcitcn,  unb  bo^  ift  e§  mir  unmöglich,  ba§  Sc^idfal 
ober  bcn  ßufall  jum  britten  9J^al  ^erauS^uforbern  unb 
babei  rcieber  baS  '^zhtn  eine§  50^enf^cn,  ben  id)  liebte, 
auf§  Spiel  gu  fe^en.  Unb  roenn  ba§  Unglürf  nid)t  mie 
bei  meinem  armen  ^rebi)  fogleid^  einträfe,  bie  ©eifter^anb 
mir  nid)t  ben  33ec^er  üom  ^Oiunbe  riffe,  noc^  e^e  ic^  nur 
einen  2;ropfen  ©lud  barau§  getrunfcn  — /  ba§  ic^  feinen 
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Scelenf rieben  tne^r  finben,  täglich  um  ba§  Seben  nteineS 
9Jlanne§  ober  —  eme§  ^tnbe§  gittern  rcürbe,  ftel)t 
mir  feft. 

D  lieber  greunb,  luenn  an  biefer  Überzeugung  irgenb 
^entanb  rütteln  fönnte,  ic^  felbft  l)ätte  e§  ja  getlian. 
Glauben  ©ie,  ba§  id)  mit  meinen  breinubgmangig  Qa^ren 
e§  fo  leicl)t  Ijätte,  al§  ercige  5[Räbcl}en*S03ittn)e  liinjuleben? 
^mmer,  rcenn  trf),  maS  borf)  fcitbem  fc^on  ein  paar  SJlal 
gefd)el)en  tft,  Qemanb  begegne,  gu  bem  ein  innerem  ©efü^l 
mid^  hinneigt,  ha^  id)  mir  benfen  föntite,  t)on  i^m  fönne 
mir  ba§  &iixd  fommen,  bag  mir  Sitte  im  Stillen  erfel)nen, 
—  bann  immer  Uz  3lud)t  ergreifen  ^n  muffen,  um  mid) 
nic^t  erft  loszureißen,  menn  ein  ©tüd  gerj  babei  blutenb 
Zurüdbleibt?  ©o  mie  ber  eraige  ^ube  an  beu  5Dflenfc^en 
üorbeijuge^en,  bie  lieben  unb  lachen  unb  fid)  be§  Seben§ 
freuen,  unb  an  tetner  marmen  Stätte  raften  gu  bürfen? 
Unb  boc^  —  3llle§  lieber,  al§  nod)  einmal  einem  fo  pmi^ 
fc^en  „3^f^tt"  mid)  unb  ©inen,  ben  ic^  liebe,  preiszugeben! 
SOßaS  id)  an  bem  armen  Sllgernon  gefünbigt  ^abe,  foU 
3^iemanb,  auger  mir,  gu  bügen  bekommen. 

@ie  ^attc  mit  fo  entfd)iebenem  S^ai^brud  gefprod)en, 
er  fa^  roo^l,  'bai  jeber  ©inmanb  ma^tloS  fein  mürbe. 
Slber  jung,  mie  fie  mar,  tonnte  er  nid)t  alle  §offnung  für 
immer  aufgeben,  ba§  fie  noc^  anberen  (SinneS  merben 
möd)te,  menn  bie  Qeit  jene§  8d)rcdgefpenft  nod)  me^r 
^tte  t)erbleid)en  laffen. 

80  fd)mieg  er. 

©ie  t}atU  je^t  ben  (5^ur§  mieber  nad)  bem  Ufer  ge- 
nommen, unb  and)  er  ruberte  fräftig  in  biefer  9ftid)tung. 
®§  fd)lug  fölf  üom  ^irc^t^urm  oben  in  ©arbone,  al§  fie 
lanbeten.  %^x  S3eft^er  ber  Sar!e  martete  il)rer  fd)on  in 
einiger  Ungebulb,  l)alf  bann  aber  ^öflid)  ber  ®ame  aug- 
ftcigen  unb  nalim  t)on  bem  jungen  ^errn  ba§  gal)rgelb 
in  Empfang. 

(Sie  legten  ben  furjcn  2Beg  nad^  bem  §otel  fd)meigenb 
Zurüd.    5luc^  bort  mar  5inc§  fc^on  ftill  gcmorben,  ber 
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Sortier  ^attz  nur  if)TC  9tücffci)r  abc\eroartct,  um  ba§  ©ou§ 
3U  frf)lie6cn. 

©egen  tf)rc  ®eu)o^nt)eit  ^atte  ftc  granf^  9lrm  9c- 
nommen,  iüäl)renb  fie  bie  treppe  langfam  t)iuauf fliegen. 
5(bcr  t)or  ber  2:E)ür  i^re§  QimmerS  angefomnten,  jögerte 
fie  nod)  einen  3lugcnblirf.  ©ie  ftanben  fid)  in  feltfamer 
33en)egung  gegenüber.  '2)ann  fagte  fie:  Q6)  l)abe  ^f)r 
3Bort,  graut,  ba§  (Sie  morgen  nid^t  an§  '3)ampffd)iif 
fommen,  menn  id)  abreife.  ^Ifo  rcoUen  mir  l)eute  fd)on 
5(bfc^ieb  nehmen,  kommen  Sie!  Qc^  mu^  ^'st)nen  nod) 
ein  @e^eimni§  üertrauen. 

Sie  ergriff  feinen  Slopf  mit  beiben  §änbcn  unb  flüfterte 
if)m  in§  Dl)r:  I  love  you!  Unb  al§  er  in  t)öc^ftem  @nt^ 
jücfen  fie  an  fid)  5iel)en  lüoflte,  {)ielt  fie  feinen  5^opf  feft, 
fügte  i^n  brei*,  oiermal  Icibenfc^aftlid)  auf  ben  9J]unb 
unb  ftieg  il)n  bann  jurürf.    Farewell  —  for  ever! 

'J)ann  trat  fie  ^aftig  über  i^re  Sc^rccüe  unb  marf  bie 
%\)üx  ()intcr  fid)  in§  Sd^log,  unb  er  ^örtc,  bafj  fie  ben 
^Hiegel  üorfc^ob  unb  jum  Überzug  ben  S^lüffel  umbrebte. 


^n  einer  unbefd)reiblici^en  9?ern)irrung  aßer  Sinne  l)attc 
fi^  5^*ant  üon  ber  ^l)ürc  lo§geriffcn,  bintcr  ber  ba§  ge^ 
liebte  2Befen  üerfc^rounben  mar.  9^o^  einmal  an-\uf lopfen, 
j^u  t)crfud)en,  ob  fie  i^m  tro^  il)re§  graufam^füSeu  ^^Ib* 
f^iebeg  (Siulaß  geroäl)rcn  möd)tc,  ^attc  er  aB  hoffnungs- 
los aufgegeben. 

So  mar  er  mit  fd)manfenbcn  Sdjritten  ben  langen 
(Sorribor  bi§  5U  feinem  3^"^"^^^  jurücf gegangen,  mic  be* 
raufd)t  üon  einem  feurigen  9Bein,  unb  ^attc  fic^  fieberbaft 
aufgeregt  auf  ben  Stu^l  am  offenen  g^uftcr  gemorfen. 
*I)raufjcn  ftanb  nod^  bev  "üJlonb  am  ^o^cn  ^immel,  ber 
fd^male  ©arten  unten  am  See  lag  mic  oerfilbert  mit  feinen 
eblen  ®emäd)fen,  ^almen,  9Jlagnolien  unb  ^gaocn,  unb 
bie  JHofen  buftetcu  ju  i^m  herauf. 

SGBar'g  bcnn  fein  ^raum  gcrccfcn?  Sic  ^attc  i^m  gc* 
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ftanbcn,  ba§  fie  i^n  liebe,  unb  ba§  fd)eue  ©eftänbnig 
mit  x^xtn  Püffen  befiegelt?  "^ic  2Borte,  bie  il^n  befeligten, 
flaugen  i{)m  noc^  im  D^r,  ber  meid^e  ^xnd  il)rer  Sippen 
brannte  noc^  auf  ben  feinen.  Unb  ha^  al(e§  foKte  feine 
3Ser^eigung,  nur  ein  raib erruf lid)er  Slbfc^ieb  fein?  ®ie 
Pforten  be§  ^arabiefe§  rcciren  i^m  einen  einzigen  ^ugen* 
blid  geöffnet  rcorben,  um  x^n  bann  für  immer  in  t)a§ 
falte  Seben  ^inau^guftogen,  ha§  i^m  je^t  nur  um  fo  me^r 
al§  eine  äßüfte  erfd)ien? 

9f?ein,  fo  burfte  e§  nic£)t  enben.  ®r  burfte  fic^  nid)t 
rcie  ein  blöber  ^nabe  if)rem  9Jlacf)tfprud)  beugen,  al§  ob 
i^r  SÖgiUe,  beffen  di^d)t  er  nid^t  anerfennen  fonnte,  ein 
(S(^ictfal§fprud)  fei.  (Sr  l)atte  fein  3Bort  gegeben,  nic^t 
am  Sanbung§fteg  ron  i^r  5lbf(^ieb  gu  nehmen.  3lber  rva^ 
f)inberte  i!)n,  auf  bemfelben  @d)iff  mit  i^r  abpreifen,  it)r 
nad^  3Senebig  gu  folgen,  bort  eine  anbere  üenegianifd^e 
9^a(^t  abgumarten,  mo  fie  feiner  ^itte  fein  t^örid)te§  S^ein 
entgegenfe^en  mürbe? 

3II§  er  in  feinen  ©ebanfen  fo  meit  gefommen  mar, 
mürbe  er  fe^r  frol),  unb  vox  feinen  Singen  ftanben  Silber 
eine§  überfrf)mänglid)en  @lücf§.  Amor  vincit  omnia!  fagte 
er  t)or  firf)  ^in  unb  mar  unermüblid),  ben  tröftli(^en 
©prud)  immer  neu  gu  üariiren.  Über  biefer  Träumerei 
in  ber  3^acl)tftille  überfam  ibn  enblid)  ein  leidster  (Sd)laf, 
au§  bem  er  plö^lid)  aufful)r,  al§  bie  U^r  auf  bem  ^ird)- 
tl)urm  9nitternacl)t  fd^lug.  @r  gäl)lte  bie  ©(^läge,  inbem 
er  backte,  ba§  e§  nun  rcol)l  Qeit  märe,  ^^u  33ett  p  gel)en. 
5ll§  aber  ber  le^te  ©d^lag  t)erl)allt  mar  unb  ba§  meite 
^au§  nun  raieber  tobtenftill  —  mar  ha§  feine  2äufd)ung 
feine§  oon  ber  ©efpenfterftunbe  fpuf^aft  aufgeregten  33lut§? 
,^am  mirflicl)  braugen  auf  bem  ßorribor  ein  leidtjter,  l^u« 
fd)enber  @dt)ritt  l)cran  unb  l)ielt  ftiÜe  üor  feiner  %i)ixx; 
unb  je^t  flopfte  baran  ein  leifer  JJi^gcr  unb  bann  eine 
^aufe  unb  bann,  etraa§  ftärfer,  mieber  ba§  Klopfen? 
geiliger  ©ott,  rcenn  er  rcc^t  gehört  l)atte,  menn  ba§ 
®ixid  in  tiefer  9^ad^t  fi^  an  feine  %i)üx  gefd)lid^en  l)ätte 
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unb  iDartctc  nun,  baj^  er  (ämc  unb  il^m  öffnete  unb  bic 
5(rme  norf)  il)m  ausbreitete 

Qi)m  fc^roinbelte  ber  ^opf,  er  fut)r  com  Stu^l  in  bic 
§öf)e,  unb  taumelnb,  mit  einem  ^erjflopfen,  ba§  it)m 
bie  58ruft  gu  fprenc^en  brol^te,  loar  er  in  brei  Sprinteten 
an  ber  ^^ür  unb  fd)ob  ben  äiiegel  ^urürf  unb  griff  mit 
j^itternber  §anb  narf)  ber  5Uinfe  —  ba  tönte  mit  lautem 
^nall  ein  (Srf)u6  burc^g  genfter  l)ercin,  gleid)  barauf  ein 
unterbrücfter  ©c^vei  brausen  im  ®ange,  unb  al§  er  bie 
2f)ür  aufriß,  fonnte  er  eben  norf)  bie  fd)lantc  meige  ®c* 
ftalt  in  feinen  Firmen  auffangen,  bic  vox  ber  Sc^roeQe 
jnfammenbrarf). 

®üelt)n!  flüftertc  er,  inbem  er  fic  aufzurichten  fuc^te, 
fü^e,  geliebte  @t)e(t)n,  faffe  bid^,  e§  ift  ni^t§,  id)  bin  bei 
bir,  mir  58eibe  leben  unb  gel)örcn  einanber  —  tag  bic^ 
t)ineintragen  — 

(Sie  maubte  fid)  mit  plö^lid)er  @ntid)Ioffenl)cit  an^ 
feinen  Qlrmcn  lo§  unb  ftieft  i^n  jurncf.  J^-ort!  gort! 
^aud}te  fie.  Waffen  (Sie  mid)  --  folgen  ©ic  mir  nic^t  — 
id)  merbc  ma^nfinuig,  menn  (Sie  mid)  balten  — 

@r  fal)  in  bem  3^i^ielid)t  be§  matt  beleud)teten  Äorri« 
borg  il)re  bnnflen  'klugen  in  töbtlid)cr  ^ngft  oon  i()m  roeg^ 
blirfcn  imb  mußte  fie  n)ol)l  freigeben.  Uniüitlfürlid)  trat  er 
üollenb§  ()inau§  unb  modte  \[)x  nad)gef)en,  fie  manbtc  fid) 
aber  mit  einer  fo  gebieterifd)en  ^-öemcgung  gegen  ibn  gu^ 
rücf,  ba§  er  an  ber  ©c^mellc  fte^en  blieb  unb  mit  i)er= 
grceifelnbem  (Sd)mer,^  fie  ben  ©ang  l^inuntcrmanten  unb  in 
i^r  ^i"^'"^^  uerfc^minben  fal). 


5ln  @rf)taf  mar  nid)t  ^n  benfen.  5Iber  fo  tief  i^n  ba§ 
fcltfame  ©rlebnin  orfc^üttert  l)attc  —  in  bem,  ma§  er  be- 
fd)loffcn,  füllte  er  fic^  nii^t  oerdnbcrt.  (£r  benu^te  bie 
fd)laftofcn  (Stunben,  feinen  i^offer  ju  pacfen.  'I^ann  lag 
er  angetleibct  auf  bem  ^-öett  unb  fann  über  bicfen  bart* 
nädigen  Qufall  nac^,  ber  ba8  geliebte  2Bcfen  ftetg  an  ber 
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©c^iDcHe  be§  ®Iücfe§  gurürfftteg.  Ober  roar'S  bodE)  mc^r 
aB  ein  ßufaU?  ©ab  e§  eine  5Dla(^t,  bic  au§  einem  ^en- 
feit§  herüber  ein  3)lenfc^enfd^i(JfaI  bef)errfd)en  fonnte? 
(5ein  3Serftanb  fträubte  fic^  be^arrlid)  gegen  eine  fo  rciber* 
finnige  Söfung  be§  traurigen  9iät{)fel§.  5tber  er  begriff, 
ha%  ein  9Jläbd)enge{)irn  barüber  au§  ben  gugen  geratben 
unb  bem  2Ba^nfinn  nal)e  gebradit  rcerben  fonnte. 

^2(I§  er  am  i)ellen  30^orgen  au§  einem  leisten  (Sd)Iummer 
auffuf)r,  ber  i^n  bod)  gule^t  übermannt  !)atte,  mar  fein 
erfter  ©ebanfe,  i^r  ju  f(^retben,  nur  eine  Qeile,  mit  ber 
er  fie  um  eine  le^te  Unterrebung  hat.  @r  fürchtete,  roenn 
er  unermartet  iE)r  entgegenträte,  mit  bem  ©rauen,  t)a^  fie 
"^ad^t^  üon  i^m  getrennt,  and)  am  l)e(len  ^age  t)on  i^r 
jurüiigeroiefen  gu  merben. 

@ben  botte  er  fid^  gum  ©(^reiben  l)ingefe^t,  ha  brachte 
i^m  ber  Seltner  ein  killet.  ®a§  f(i)t(ie  if)m  t>k  amerifa^ 
nif^e  ^ame.  (Sie  fei  fd^on  t)or  gmei  (Stunben  abgereif't,  in 
einem  2öagen,  ben  fie  in  aller  grülie  l)ahz  !ommen  laffen, 
um  ba§  ©d)iff,  'i>a§  erft  nad)  gelju  U^r  ging,  nidjt  db-^ 
gurcarten.  ©ie  molle  nacl)  '^efenjano  lieber  im  SÖSagen 
fahren,  um  bann  aud)  einen  früheren  Qvlq  lu  benü^en. 

*Ser  33rief,  ben  g^ranf  in  tiefer  ^eftürgung  öffnete, 
entl)ielt  nur  bie  Sßorte: 

„Seben  (Sie  nod)mal§  mo^l,  tl)euerfter  greunb!  ^d) 
mar  f(^mad)  genug,  nur  ein  einziges  5!Jlal  glüdlic^  gu  fein 
unb  glüdlid^  mad)en  ju  mollen.  ©ie  l)aben  gefel)en,  ha^ 
man  e§  mir  nirf)t  gönnt.  33erfud)en  ©ie  nic^t,  ha^  (Sc^idfal, 
ba§  mid^  gu  lebenslanger  33u§e  für  ein  iugenblid)e§  ^Ser* 
ge^en  üerurteilt,  änbern  ju  mollen,  folgen  ©ie  mir  nid)t 
nacl) !  Qu  3Senebig  mürben  ©ie  mid)  ol)nebie§  nirf)t  finben, 
ba  id)  meinen  Sfteifeplan  geänbert  i}abz.  ®ine  ^raeite 
t)enegianifdE)e  3^ac^t  mürbe  mir  'i)a§  ©rauen,  bie  Se- 
fd)ämung  ber  gcftrigcn  roieber  aufmecfen.  ^^ncn  nod^ 
einmal  in  bie  2tugen  ju  fel)en,  bie  id)  fo  liebe,  bringe 
id)  nidjt  über§  §erg.    3Sergeffen  ©ie  mic^  —  bergig  mid^ 

unb  merbe  glücflid^!   Qd)  merbe  %xd)  nie  oergeff en !" 

*  * 

^ctjfe,  XXX.  *  19 
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@inc  ©tunbe  fpätcr  ging  bcr  einfam  ^utücfgcbliebcnc 
in  ben  ©arten  l)tnuntcr,  bie  SJlotöcnluft  foHte  i^m  ba§ 
gieber  in  feinem  S3lute  fü{)len. 

Sieben  einem  bieten  Sorbcerbufrf)  fanb  er  ben  ©ärtner, 
bcr  einen  etma  fünfge^njä^rigen  ^^urfc^cn  am  §alfc  feft« 
l^ielt  unb  fein  ©efirf)t  nnbarml)er5ig  mit  8d)lägen  bc« 
arbeitete. 

granf  trat  {)eran  nnb  tief  bem  aufgebrad^ten  SJlanne 
5U,  ioa§  ber  Qnnge  benn  oerbrodien  ^abe,  nm  fo  bar- 
barifc^  ge^üi^tigt  gu  merben. 

^cr  ©ärtner  lieg  fofort  ben  SJligl^anbelten  fa{)ren, 
ber  ftc^  rcinfelnb  unb  ben  ^opf  l)altenb  fpornftrcid)§  au§ 
bem  ©taube  mad)te. 

^er  unnü^e  ©d^lingel!  rief  er,  firf)  ben  ©rf)mei6  oon 
ber  ©tirn  n)ifrf)enb.  Qnx  5Irbett  ift  er  nie  red)t  aufge^ 
legt,  aber  roo  ein  bummer  ©treid)  gu  mad)en  ift,  ba  ift 
mein  -iJlino  f[ug§  hei  bcr  §anb.  '2)ie  alte  (Gräfin,  bie 
ba  unten  im  ©rbgefdjog  luo^nt,  ^at  ftc^  l)eftig  beim  ^Kirt^ 
befd^roert.  ©ie  ift  ^ier^er  gefommen,  mcil  fie  jn  $aufc 
nic^t  \:)at  fd)lafcn  tonnen.  Qf^r  "^octor  l)at  ibr  bie  ©cc^ 
luft  üerorbnet,  unb  richtig,  bie  Dorle^te  ^J^ac^t  ^at  fic 
gange  fünf  ©tunben  fd)lafen  tonnen  unb  freute  ftd)  bar* 
auf,  biefe  le^tc,  menn'S  erft  ftillc  gcmorbeu  nad^  ber 
^Illumination  unb  bem  gcucrrocrt,  nun  nncber  bi§  an  ben 
5Dlotgen  ©d)laf  ju  betommen.  Unb  ba  mug  ber  IJiino, 
ber  2^eufel§iunge,  ber  uoc^  f)ier  im  ©arten  ^crumftrid),  eine 
noc^  gelabcne  SRatete  finbeu,  gerabe  um  SJlitternad^t,  unb 
fd)ic6t  fie  (xh,  l^ier  uorm  Jeuftcr  ber  ©räfin  —  ©ie 
mo^nen  ja  über  i^r  im  groeitcn  ©tod  unb  muffen  ben 
^nall  gel)ört  b^ben!  %\t  ©räfin  aber  \:)at  oon  bem  plö^= 
liefen  @(^u6  fol(^e§  ^ergtlopfen  betommen,  bag  fie  bie 
ganje  9lad)t  loieber  fein  3luge  ^at  guttun  tonnen.  3fiun, 
ber  ocrmünfc^te  Taugenichts  mirb  flc^  mo^l  l)üten,  nod) 
einmal  einen  fold^en  2;eufel§fpu(  ju  treiben! 


(1900.) 

3«aberno,  28.  Dct  189 . . 
Sieber,  üere^rter  Sanitätgratl)  unb  gteunb! 

(Sie  ra erben  fid)  rounbern,  tüenn  Sie  lefen,  von  wo 
au§  irf)  ^l)nen  fc^reibe.  ^d}  {)atte  tjerfproc^en,  Q^nm 
erft  bie  5(nfunft  an  meinem  Qki  in  melben,  \>a^  foüte 
©arbone  am  ©arbafee  fein.  9^nn  bin  xd)  aber  f(i)on  ein 
paar  Stationen  t)ori)er  Rängen  geblieben. 

3Jlaberno  ift  nämlid)  nodi  geEin  ^ampffd^iffminnten 
von  jenem  berül)mten  SÖSinterfnrort  an  ber  9tit)iera  ent^ 
femt  unb  ^at  bi§l)er  noc^  nid^t  üiel  t)on  fid^  reben  mad^en. 
3rf)  felbft  ^örte  l)ier  ben  S^amen  jum  erften  5[RaL  5ll§ 
aber  ber  SBenaco,  auf  bem  id^  fu!)r,  mit  ^ruften  unb 
Srf)naufen  am  Sanbung§fteg  anlegte,  entgüdfte  mirf)  eine 
füge  fleine  alte  ^ird^e,  bie  über  ben  ^ta^  ^erüberfal),  unb 
ba§  gan^e  alte  3^eft  l)eimelte  mid^  auf  ben  erften  ^lidt  an. 

©in  mitreifenber  §err,  ber  ben  gangen  See  rcie  feine 
%a\(i)e  fannte,  bemerfte  meinen  (Sntl)ufia§mu§  unb  fanb 
il)n  fe^r  berei^tigt.  @r  ^abe  felbft  einmal  üier  20ßodl)en 
l^ier  gemo^nt,  in  einer  ganj  leiblidjen  ^enfion,  al§  er  in 
©arbone  fein  Untertommen  gefunben  l)atte.  '5)a§  fönne 
mir  ja  aucl)  paffieren,  bad^t'  id),  entfd^log  mid^  raf(i),  mein 
bi§d)en  @cpäc!  an§  Sanb  bringen  p  laffen,  unb  eine 
Stunbe  fpäter  mar  irf)  benn  audl)  richtig  in  einem  etrca§ 
fal)len,  aber  fauberen  g^^nmer  untergebracht,  mit  ^rad)t= 
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au§fidE)t  auf  bcn  ©ce  unb  einem  großen  ^ctt,  ba§  gcrabc 
gegenüber  bem  SBalcon  ftel)t,  unb  oon  rco  au§  ic^  alle 
(Sonnenaufgänge  au§  erfter  $anb  l^abc. 

^a§  lüar  geftcrn. 

©ettbem  l)abe  i(^  norf)  nid^t  riel  »on  meiner  näd)ften 
Umgebung  gefeiten,  bi§  auf  bie  (Snttäufd^ung,  bie  mir 
ba§  Hird^lein  gemad)t  l)at  ®§  ift  nämlic^  eine  5lttrappe, 
nur  eine  arrf)iteftonifd)  merfroürbige  5^(,abe,  aber  nic^tg 
ba^inter,  ba§  Qnnere  nic^t  oiel  über  f)unbertfünf5ig  Qa^rc 
alt.  2öenn  irf)  aquarettiren  fönnte,  iDürbe  mic^  ba§  nic{)t 
auferf)ten.  '2)enn  bie  golbrötf)licf)e  ^arbe  be§  8tein§  unb 
bie  alt  romanifcl)en  Ornamente  —  i^  ^offc  bod),  mit 
biefer  S5e^ei(ftnung  blamiere  id)  mid)  nid)t  —  turj,  ba§ 
ganjc  alte  ©onli§d)en  ift  fo  malerifd),  baß  man  ftc^  nic^t 
brau  fatt  fiel)t. 

hiermit  aber  mcrbe  ic^  für  bic§mal  mein  antiquarifc^e^ 
©eiüiffcn  ^^nen  gegenüber  befriebigt  ^aben.  Dh  ic^  über* 
l^aupt  baju  fommen  mcrbe,  mein  3Serfprc(^en  ju  galten 
unb  5>^nen  über  meine  ^llltertumgftubien  ausgiebigen 
^^eri^t  lu  erftatten,  meig  bcr  .^immcl.  ^er  Einfang 
menigfteu§  \)at  meine  Hoffnungen,  auf  meine  alten  iagc 
nod)  ein  bi§c^en  Kenutniffe  gu  fammeln,  loie  (Sie  mir  jur 
^flid^t  gemacht,  fel)r  nicbergefc^lagen. 

%ai  Sie  mid)  überl)aupt  baju  aufgemuntert  ^abcn,  mar 
ja  gemig  fcl)r  gut  unb  gefd)eibt  oon  ;,'\l)ncn.  1)enn  mic  id) 
feit  bem  $obe  meiner  *^lni ta  felbft  rcic  lebcubig  begraben 
in  unferm  oben  alten  ,'päu§d)cn  t)ocfte,  auc^  nad)bcm  ba§ 
f ogenannte  ^raucvja^r  oerftrid)en  mar,  mid)  nic^t  inä  fiebeu 
mieber  jurüdfanb,  (ountcn  @ie  al§  unfer  alter  greunb, 
Seibi*  unb  ©eelforger  nic^t  ru^ig  mitanfet)en.  '2)ic  5)iagnofe 
aber,  moran  e§  mir  fehlte,  u)ar  lcid)ter  al§  bie  §eilmetl)obe. 
(Sie  Ratten  gan5\  ^ed)t:  mcnn  mau  eine  große  Siebe,  bie 
größte  unb  einzige  fcineS  2eben§  oerloren  \)at,  muß  man 
M  "öf^  neuen  Siebc§gclcgcnl)eitcn  umfe^en,  mären  fie  and) 
aUe  einzeln  auf  bcn  erften  ^Ixd  faum  ber  9iebe  mert^; 
^e§  läppert  fic^  bod^  jufammen".  Unb  ba  überlegten  mir. 
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tüte  tc^  ba§  attgufangeti  \)ätU.  QSierje^ti  ^a^x  Ejatte  id^ 
titettte  geliebte  ©djrDefter  in  i^rer  @ebred)Ii(^!eit  gepflegt, 
tmb  aud)  et)e  fie  itt  'i>k^  ©iec^tfiutit  tjerftel,  eigetttlid)  ttur 
fte  uttb  if)rett  fügett  Qungett  geliebt,  beti  inir  fo  früf) 
tütcber  ^ingebett  ntu^ten.  darüber  tüatett  tnir  all  ttteitte 
aitberett  ^ugettbbefatinten  eittfretttbet  tt)orbett,  uttb  „t)er* 
liebt"  für  ttteitt  eigett  S^^eil  trar  ic^  ja  über^atipt  nur  ein 
einziges  SJlal  geraefett,  auc^  ba  nur,  vok  man  ztvoa  eine 
SJiobe  ntitmai^t,  bie  einem  nid^t  rei^t  gu  ©efidite  fte^t. 
^ein  S3räutigam  max  grcar  fetbft  ein  fe{)r  ^übfc^er  ^D^leufd^; 
aber  um  fo  !ümifrf)er  tarn  e§  mir  t)or,  ba§  er  an  meinem 
garftigen  ©eftc^t  (gefallen  foHte  gefunben  l)ahen,  gtimal 
er  ein  SJlaler  mar.  %üx  feinen  ^unftt)erftanb  inar  ha^ 
ni(^t  gerabe  ein  befonbere§  ^^i^Ö^^ß-  3^^^^  ^^^  moberne 
D^tid^tung  auf  ba§  §ä§li(^e  bamal§  tiorf)  nidf)t  eingeriffen 
mar.  £)b  nict)t  ba§  bi§d[)en  ©elb  meine  unanfe^nlid)e 
SSifage  in  feinen  klugen  reigenb  ma(i)te  mie  einen  alten 
©imabue  auf  ©olbgruttb,  barüber  mad^te  ic^  mir  be* 
ftänbig  ©ebanfen,  unb  in  einer  rid^tigen  Siebe  foÜen 
einem  ja  bie  ©ebanfen  t)etget)en. 

'tRa,  ba§  gütige  Sd£)idtfal  l^at  mir'§  benn  aud£)  erfpart, 
bal)inter5ufommen,  ma§  an  ber  gangen  Siebfdtjaft  richtig 
ober  unrid^tig  mar.  ^er  arme  ^Jletifdt)  Derunglüdte,  mie 
Sie  miffen,  bei  einer  Segelpartie,  ^d)  mar  —  ®ott  t)er« 
jeiV  mir'§!  —  im  StiKen  orbentlirf)  frol),  ha^  id)  meine 
gärtlid)feit  nun  mieber  ungeteilt  meiner  Scl)rcefter  mibmen 
fonnte.  ^iitblid)e  Siebe  liatte  id)  nie  gefaitnt,  unfere  (Altern 
ftarbeu  fo  frül),  ber  3Sormunb,  ber  un§  mit  einer  ©ou^ 
üemante  erjog,  ^ielt  e§  für  überflüffig,  un§  ^khe  ju  geigen, 
menn  er  nur  unfer  Vermögen  gemiffenl)aft  üermaltete. 
•5)ann  ^eirat^ete  finita,  unb  id^  lernte  aud)  ba§  ©efü^l 
be§  ©affe§  unb  ber  ©iferfuc^t  fennen  —  gegen  i^ren 
©atten,  ber  ja  ein  felir  lieber  unb  bratjer  3Jlann  mar. 
5lber  marum  mußte  er  mir  meine  einzige  ^ergengfreube 
fte^Ien? 

Sie  feilen,  tjere^rter  ^reunb,  menn  id^  überhaupt  ntd^t 
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an  bcm  berouSten  9Jlu§(cI  unter  bcr  fec^§tcn  flippe  ltnt§ 
ju  furj  gefommcn  bin,  fo  f)abc  id)  boc^  üerfäumt,  i^n 
üiclfcitig  au§jubilben.  ^n  ber  3cit,  atg  id)  nirf)t  mit 
bcr  8rf)n)efter  jufammen  rcol^nte  —  eben  wegen  ineine§ 
rafenben  9^eibe§  auf  ben  ©d)n)ager  —  ^ahe  id)  ^roar 
Derfu^t,  mein  ^erj  an  etma§  8ebcubigc§  gu  Rängen,  erft 
au  einen  '3)ompfaff,  ben  irf)  einmal  auf  bem  SJlarft  gc^ 
funben,  roo  er  in  einem  rcinjigcu  ^äfid)  fterftc  uub  mein 
3Jlitlcib  erregte,  "^^ann  an  ein  ^ä^d)en.  33eibc  5D]aIc 
ift  mir'§  fd)led)t  befommen.  Q6)  l)abc,  aU  bie  ^t)ierc 
ftarben,  fo  bitterlid^  gebeult,  lüie  fte  ma^rfc^cinli^  gar 
nid)t  mert^  maren.  'J)enn  wxx  fü{)Ien  boc^  iooI)l  in  bicfc 
©efd^öpfe  meit  mel^r  $erjlid^e§  uub  9Jlenfd)Ii(^e§  l)inein, 
aU  in  i{)nen  f eiber  ftedt,  uub  lieben  in  il)nen  unfere 
eigenen  ibealifirten  ^l)antafien)efen. 

©eitbem,  ba§  Reifet,  nad)bem  ber  Sd^ioager  gcftorben 
loar,  ^abe  id)  ein  für  allemal  barauf  üerjic^tet,  etma§ 
5iJlenfd)lid)e§  ober  3lnimalifc^e§  ^ärtlic^  in§  ;g)cr<\  ju 
f daliegen,  aufeer  biefcr  ^imn  cin^^igen,  oon  mir  leiben^ 
fc^aftlic^  oergöttcrten  Sd)n)efterfeele.  Sic  l)abcn  fic  l)iu* 
länglid^  gefannt,  um  c§  nid^t  gcrabcju  ücrrücft  ju  finbcn, 
ba§  ic^  in  i^r  einen  fold)en  3lu§bunb  aller  Sicbcngioürbig- 
feiten  fa^.  ®in  biSc^cn  Übcrfd)ä^ung  gehört  ja  ^\x  jcbcr 
Siebe.  5lbcr  bie  2^räne,  bie  id)  in  g^^ren  ucr^ärtcten 
alten  ^octor§augcn  fa^,  al§  unfcrc  finita  bie  i^ren  für 
immer  fc^log,  j\cugtc  bafür,  baf?  auc^  Sie  nid)t  ^tten 
mibcrftc^cn  tonnen  uub  mir  nad)fü^lten,  luie  leer  bie 
erbe  für  mic^  fein  muffe,  nad^bem  id^  i^r  biefcn  Sc^a^, 
mit  i^m  meinen  ganjen  iKcid^tum  an  !^ebcn§freubc,  ^attc 
jurüdgcben  muffen. 

29.  Dct. 

9[c^  bin  geftcrn  nic^t  mcitcrgcfommen.  ^ic  ©rinnC' 
rung  ^attc  mic^  ju  fc^r  angegriffen,  ba  noc^  3ltle8  in  mir 
ju  fe^r  aufgelodert  ift,  um  nid)t  bei  bcr  gcringftcn  93cj 
rül)rung  in  heftige  üöeiocgung  ju  gerat^cn. 

$eutc  bin  ic^  ruhiger,  ^f^  ^^^^  U^^  lawQt  uub  traum^ 
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Io§  gcfd^Iafcn,  fo  feft,  bag  xd)  oon  bcm  Überfad  ber  Qan^ 
garen,  bic  mir  über  '^adjt  ©efid^t  unb  §änbe  grä§Ii(^ 
3erftod)en  {)aben,  erft  etraa§  tnerfte,  al§  id)  mtd)  9Jlorgen§ 
im  (Spiegel  befat).  80  rcettig  id)  eitel  bin  —  mie  eine 
tätoroirte  2BiIbe  mag  id)  mid)  nid)t  unten  am  9J^ittag§* 
tifc^  präfentiren  unb  roerbe  aud)  beim  2lu§ge^en  mein 
f)otbe§  5lntli^  ben  ©inioo^nern  von  SJlaberno  nid)t  o^ne 
gmei  bid)te  ©c^Ieier  gu  beirunbern  geben. 

tiefer  Srief  ift  fd)on  fo  lang  gemorben,  ha^  er  bop= 
pelteg  ^orto  foften  mirb,  unb  bod)  ftel)t  faft  ni^t§  brin, 
it)a§  ©ie  nid)t  fc^on  miffen,  au^er  ia^  meine  5lbreffe 
,,3Jlaberno  (©arbafee)"  ift.  ^amit  aber  fott  nid)t  gefagt 
fein,  baB  id)  eine  ^Intrcort  üon  ^l)nen  ermarte.  ©ie 
i)aben  2Bid^tigere§  jn  tl)un,  al§  mit  einer  fd)n)a^l)aften 
alten  Patientin  Briefe  gu  n)cd)feln,  gumal  menn  @ie  bte^ 
felbe  im  Stillen  für  unheilbar  anfet)en  unb  fie,  mie  ba§ 
auc^  bei  Q^ren  Ferren  (S^ollegen  ber  SSraud)  ift,  nur  in 
eine  entfernte  ^uranftalt  gefdjidt  l)aben,  um  fie  logju^ 
rc  erben. 

9^ic^t§  für  ungut! 

SJlit  ^erglic^em  ©rüg  Q^re  ergebene 

iHofa  SJlaria  8mibt. 


m.  1.  mov. 
3Jlit  ber  berühmten  „füblidien  (Sonne"  fd^eint  e§  auc^ 
nur  Sc^minbcl  ju  fein.  Seit  geftcrn  ift  fie  l)inter  einer 
bicfen  9^ebelfc^id)t  nic^t  ^nm  3Sorfd)ein  gekommen,  ber 
lange  Uferftrid)  brübeu  unb  bie  ©arbainfel  finb  fo  üer* 
buf tet,  ba§  man  faft  glauben  fönnte,  ba  brüben  bel)nte 
fid)  ba§  rceite  9Jieer.  Qmmerl)in  l)at  ber  9^ot)ember  ^ier 
am  (i5arbafee  noc^  @inige§  üorau§  vox  bem  SÖßinterg- 
anfang  an  unfcrer  5llfter,  gunä^ft  bie  groge  SQSinbftiHe, 
bann  bie  üielen  Dlioen*,  Sorbeer^  unb  S^preffcnbäume, 
bie  ben  (Sebanfen,  ber  Sommer  \)ahe  befinitio  abgemirtl)? 
fc^aftet,   nic^t  aufkommen   laffen.    ^ranfe,    bie  l^ic^cr- 
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fommcn,  befinben  fid^  auc^  in  ber  fttßen,  ircic^en  Suft 
tro^  aller  ©onncnlofigtcit  ganj  roo^l,  roie  ic^  üon  meinen 
^ifc^genoffen  Pre.  9?ur  rccr  fo  impertinent  gefunb  ift, 
roie  irf),  aber  befto  fd)timmer  am  ^eimme^  leibet,  ^cim- 
me^  nad)  einer  Heimgegangenen,  ber  empfinbet  ben  '3)rucf 
biefer  trüben  5ltmofpl)äre  boppelt. 

3umal,  wenn  er  fic^  be§  ßmcifclS  nid)t  crroef)ren 
fann,  ob  ba§  ^eiberfa^ren,  ba§  (Sie,  mein  gütiger  g^^eunb 
nnb  9^otl)^elfer,  oorgefd)lagcn  l^aben,  ben  gcroünfc^ten 
©rfolg  pben  merbe. 

®en)i§  pben  ©ie  ditdjt  (\ci}aht:  fo  fonnte  c§  nic^t 
fortgel)en.  Qrf)  mugte  meinem  tjcrmaiften  Seben  miebcr 
einen  S^^^^t  fd^affcn,  meinem  5^opf  eine  5lnfgabe,  rcenn 
auc^  ba§  gerj,  ba§  fonft  alle  §änbe  üoll  ^u  t^un  \)atti, 
je^t  mügig  bleiben  mn§.  %a  id)  ^^ncn  crdärte,  311 
lebenbigen  Surrogaten  (önne  id^  micl)  nic^t  cntfc^licgen, 
mi^  meber  an  frembe  9Jienf(i)en,  noc^  an  ^a^cn,  ©c^ooft* 
l)unbe  ober  3"iii"^^oögel  attackieren,  fcl)lugen  (2ie  mir 
oor,  eö  mit  irgenb  einer  noblen  ^affion  ju  üerfuc^en. 
%a  mar  nun  aud^  ^oUanb  in  9?ot^.  So  alt  ic^  ge* 
rcorben  bin,  pbc  id^  nie  ein  3:alent  fultiuirt,  au^cr  bcm 
einen,  meiner  ^nita  fo  üicl  8iebe§  anjut^un,  al§  fic^ 
irgenb  erbeuten  lieg.  3^d)  pbc  mcber  ^laüier  gcfpielt, 
nod)  33lumen  gemalt  unb  —  ju  meiner  (Sl)rc  fei'§  gefagt 
—  nid)t  einmal  al§  33acffifd)  Sonne  auf  SGBonnc  imb  ^erj 
auf  S(^mer,^  gereimt.  5luc^  ^abe  idj  mebcr  Sdjmetterlingc 
noc^  ^riefmarfeu  gefammelt,  unb  getrocknete  53lumeu  .voi« 
fd)en  Söfd)papier  roaren  mir  ein  ®reuel.  J^c^  machte  alfo  ein 
fe^r  bumme§  @efid)t,  al§  Sic  mir  au§einanberfe^ten,  ic^ 
muffe  mir  burd)au§  eine  93efc^äftiguug  fud)eu,  bie  meine 
©ebanfen  uon  bem  cmig  (Jiucn,  Iroftlofen,  Unnncbcrbring- 
lid)eu  ablcnften,  menu  id)  nic^t  bei  lebcnbigem  Seibe  ^ur 
SWumic  ciutrocfnen  rooCle.  Q;dö  fc^c  aber  nod)  t>a^  feine 
ßunnfern  ys^xzx  gellen  klugen  l)inter  ber  golbencn  33riöe, 
al§  Sie  mir,  mic  menn  Qf^nen  plö^lic^  für  einen  aufge* 
gebenen  '•J?aticuten  bie  rcttenbc  ^^Irjnei  eingefallen  märe,  mit 
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Q^rcr  gebieterifd^cn  ©timme,  bie  feine  SÖßiberrcbe  butbet, 
t)erorbneten:  ©atnmeln  <3te  alte  SJlöbel!  Sie  ^aben  ja  fd)on 
einige  ^enntniffe  in  biefem  gacf).  '2)ie  follen  @ie  tjer- 
ooUftänbigen,  unb  in  ^ahx  unb  Stag  rcerben  (Sie  firf) 
gn)ifd)en  ad  bem  alten  ©erümpel  unt  sef)n  :3at)re  tjerjüngt 
füllen. 

^d)  merfte  gteid^,  n)ie  ©ie  auf  biefen  @inf ad  gekommen 
rcaren.  SJieine  Slnita  fiatte  biefe  Siebl)aberei  für  2lnti= 
quitäten  gehabt,  e§  roar  atfo  geroiff ermaßen  eine  (£rb= 
frf)aft,  bie  ici)  antrat,  rcenn  id^  mid)  auc^  bap  auffc^raang. 
^i§  ba^in  l^atte  id^  tnirf)  nur  i^r  p  Siebe  für  rcurmftid^ige 
gefcfini^te  ©d)ränfe  unb  S^ru{)en  unb  alte  33rocatftoffe 
intereffirt  unb  rcar  mir  babei  oft  al§  eine  armfelige  Sin? 
empfinberin  üorgefommen.  2Benn  ic^  aber  je^t  mid^  be- 
mül)te,  etroas  ^u  lieben,  voa^  fie  geliebt  l)atte,  mar'g  bod) 
immer,  aB  märe  mir  norf)  ein  fic^tbarer  jll)eil  t)on  i^r 
geblieben. 

©ie  l)atte  ja  nad^  unb  nac^  unfer  ganjeg  gäu§döen  am 
§art)efte^ubermeg  „ftibott",  mie  fie  behauptete,  eingerid)tet. 
Qd)  fanb  9Jlan(^e§  barin  red)t  nieblid),  5lnbere§  mieber 
l)ätte  icl)  am  liebften  in  hk  9ftumpel!ammer  gefd^afft.  Slber 
ha  fie  gi^eube  baran  ^atte,  mar  mif  §  au(^  rerf)t.  9^ur 
ba§  fogenannte  JJrembenjimmcr,  wo  mir  nie  einen  &a}t 
beherbergten,  unb  eine  Kammer  baneben  mar  nod)  mit 
ganj  unmiffenfd£)aftlirf)en,  roill  fagen,  unl)iftorifd)en  SSfla-^ 
^agonimöbeln  auggeftattet  —  unb  natürlich  ba§  ^tüb- 
c^en  unferer  alten  SJlariefen,  bie  un§  lieber  gefünbigt 
^ätte,  al§  ,,fo'n  gräfigen  $^ram"  in  i^rcr  S^iä^e  gu  bulben. 
^a§  grembcnjimmer  aber  gleid^fall§  p  ftilifiren  ^atte 
meine  arme  finita  nod^  in  il)ren  legten  ^ageu  befd^äftigt. 
3^  l)atte  ju  oerfc^iebenen  Ströblern  herumlaufen  unb  il)r 
^eric^t  erftatten  muffen.  Qf)xe  armen  ^ugen  Ratten  fid^ 
bann  gef^loffen,  el)e  fie  an  ber  (Erfüllung  biefe§  legten 
2Gßunfd)e§  fii^  meiben  tonnten. 

®a§  fagte  ic^  ^s^mn,  unb  (Sie  nicften  fe^r  einoer* 
ftanben  bagu.    5lber  al§  ein  fd)laucr  unb  meitblidenber 
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©eclcnar^t  roodtcn  Sie  nic^t§  baoon  t)örcn,  bag  irf)  meine 
3lttert^um§ftubien  in  unferer  ©tabt  in  Eingriff  ua^m. 
2Ba§  l^ier  ju  finben  ift,  fagten  Sie,  fennen  Sie  ja.  gür 
ba§  g^emben^immer  muffen  Sie  mag  3(parte5  auftreiben, 
nic^t  immer  ba§  eintönige  fed}je^nte  ^[abr^unbert.  (Se^en 
Sie  auf  eine  Stubienreife,  treiben  Sie  fic^  ein  büfd)cn  in 
Sübbeutf d^Ianb  unb  ^irol  ^crum,  ba  ift  in  ben  33aucrn^öf en 
unb  abgelegenen  ^orf!ird)en  noc^  9Jland^e§  ju  finben,  n)a§ 
ben  §änblern  entgangen  ift.  Sie  foUen  fel)en,  fo  ein 
alte§  ^rumm,  bag  Sie  felbft  entbectt  unb  für  ein  ^utter^ 
brob  erftanben  ^ben,  mad)t  Q^nen  ein  ganj  anberes 
^läfir,  aB  ma§  fie  in  einem  rid)tigen  ^Intiquitätenlabcn 
mit  fc^rcerem  ©etbe  bejat)Ien  müßten.  Unb  mit  ber  Q^it 
fommen  Sie  in  ben  ©efd^marf  l)inein,  unb  ta^  biSi^en 
(S;ulturgefc^i(i)te,  ba§  an  SJlöbeln  unb  ^au§gerätt)  ^ängt, 
geminnt  Qtinen  immer  größeres  ^^yntcreffe  ah. 

Qc^  merfte  mo^I,  oerc^rter  ^yreunb,  maS  Sic  mit  aKe 
bem  beabfid)tigten.  9Jle^r  noc^  al§  an  meinen  (S:ultur* 
ftubien  lag  ^^nen  an  ber  Suftoeränbenmg,  bic  bamit 
Dcrbunben  mar.  ^d)  fottte  au§  bem  alten  ^äuSc^en,  ba§ 
noc^  na^  ^Qi)t  unb  XaQ  ein  ^rauer^au§  mar,  einmal 
in  bie  meite  2öelt,  mir  bie  klugen  au§mafc^en,  in  bencn 
no(^  immer  ^()ränenfpurcn  jurüdgeblieben  maren.  Unb 
ba  ic^  üon  §aufc  au§  eine  rcfolute  iT^atur  bin  unb  gar 
nic^t  5U  mcic^lid)em  ^inbrüten  anget^an,  fperrte  id)  mid) 
aud)  ni^t  gegen  ;'yt)re  ^urmet^obe. 

3fci^  nat)m,  beoor  id)  ging,  noc^  bie  ajlage  von  hen 
Sßänbcn,  bie  id)  möbliren  fußte,  überlegte,  ma§  id)  alle§ 
angufd^affen  l)ätte,  fc^ärftc  ^ariefen  ein,  gehörig  ben 
Staub  üon  ben  alten  Sd)ränfcn,  Rommoben  unb  'Silber* 
rahmen  j^u  mif d)eu,  unb  trat  bann,  freiließ  mit  einem 
Seufjcr  bie  meite  Üicife  an. 
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2.  g?Oü.  9flac^mittag§. 

©eftern  irurbe  e§  frü^  in  meinem  Qimmer  fo  bnn!el, 
^a^  xä)  mit  (Sd)reiben  aufprte,  ba  bie  ete!trtf(i)e  Sampe 
ju  l^od^  über  meinem  %x\d)^  angebrad)t  ift,  nm  bequem 
babei  gu  lefen  ober  §u  fc^reiben.  ®er  3lbenb  verging 
übrigen^  gang  angene{)m.  ®§  ift  eine  norbbeutfd)e  5<^wiiiß 
in  ber  ^enfion,  mit  ber  id)  mirf)  rafcf)  ein  raenig  ange- 
freunbet  ^ahe.  ©o  t)erbra(i)ten  mir  bie  ©tunben  nad^ 
bem  ©ffen  mit  einer  SÖß^iftpartie,  mobei  ii^  freilid^  Se^r- 
gelb  gai)Ien  mu§te,  ha  id)  bie  langen  Qa^re  mit  meiner 
■Jlnita  ni(^t§  al§  ©rabuge  gefpielt  l)atte. 

9Jun  fa^re  id^  l^eute,  mo  e§  au§giebig  „bröfd^t"  unb 
man  ficE)  mie  in  einem  naffen  (Bad  flamm  unb  fröftlid) 
fü^lt,  in  meinem  ^eric^t  an  ©ie  fort.  ®ie§  foH  benn 
and)  ber  erfte  mxrflid)e  „antiquainfd^e  ^rtef"  merben. 
äßenn  er  n\d)t  fo  intereffant  rcirb,  raie  hk  Seffing'fc^en, 
liegt  e§  nid)t  blog  baran,  't>a^  bie  Sc^reiberin  fein  Seffing 
ift,  fonbern  am  ©toff,  ber  leiber  tro^  feiner  Überfülle  nur 
einen  fleinmingigen  ©rtrag  geliefert  l)at. 

'2)enn  al§  @ie  mir  fagten,  in  9Jlünd)en  mürbe  id)  mic^ 
mie  in  einem  antiquarifc^en  ^arabiefe  fül)len,  menn  id) 
in  ba§  bortige  S^ationalmufeum  täme,  ^aben  @ie  mir  oiel 
me^r  miffenfc^aftlicl)en  (Sinn  unb  3Serftanb  zugetraut,  al§ 
ic^  in  meinem  einfältigen  fünf5xgiäl)rigen  ^lltjungfernfopf 
befi^e.  ^d)  felbft  fannte  mid^  beffer.  9Jlir  graulte  \d)on 
üor^er  ein  bi§c^en,  menn  ic^  baran  backte,  bag  id)  mir 
angefid)t§  all  ber  (5d)ä^e  mie  zxn  bummer  ^orfbeubel 
üorfommen  mürbe,  ^ag  bie§  fo  arg  merben  mürbe,  l)atte 
id)  freilid)  nid)t  gebad)t. 

3Son  au^en  fal)  fid)  bie  ©ad)c  Ja  gang  nübli(^  an. 
Steine  folc^e  ^unftfaferne  fieben  ©tod  l)od}  unb  eine  l)albe 
SD'lcile  breit,  mie  ic^  mir  oorgefteUt  l)atte,  menn  ic^  bad)te, 
ba§  ber  §au§ratl)  unb  ba§  ^unftgerccrbe  voxx  ad)t  Qa^r? 
^unberten  barin  untergebradt)t  merben  mugte,  nein,  eine 
f leine  (Btaht  für  fidt),  f leine,  einftödige  §äu§d^en  mit 
3:^ürmen  unb  ©rfern  unb  ^xeppd)en  unb  S^ifc^en  bid^t 
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aneitianber  gereift  unb  nur  in  ber  3Jlittc  ein  ^ö^crcr 
S3au,  tüte  bie  ^lucff)cttne ,  bic  il)re  ^ürf)Iein  unter  i()rc 
3=IügeI  nimmt,  ^a^  fielet  fid)  gattj  luftig  an,  uitb  man 
af)nt  ttt(i)t§  3lrge§,  rccnn  tnan  ^ineintritt.  5lber  (aum  ift 
mau  über  bie  (5d)n)elle,  odjott,  oc^ott!  ba  überfällt'S 
einen,  ba§  fic^  einetn  9llle§  tjor  ben  2lugen  ^erumbrct)t. 
S^atürlid)  nur,  lüenn  man  fo'n  einfältige^  ®ef(i)öpf  ift  luic 
©(^reiberin  biefe§.  "S^enn  ein  folc^er  SBolfettbrud)  dou 
2lltert^ümern,  mie  er  ba  t>on  Qimmer  ju  ^i^n^ter,  t3on 
§allc  ju  ^aüc  über  einen  l)ereinpla^t,  ba§  man  in  ein 
paar  ©tunben  erlebt,  tuo^u  man  eigentlid)  3al)re  braud)tc 
—  neitt,  mein  t)ercl)rter  greunb,  't>a^  au§5\ul)altett ,  bajii 
gef)ören  ftärfere  9^ert)en.  5!Jlir  tourbe  fc^on  nad)  einer 
©tuttbe  fo  f(^led)t,  bafe  id)  mid)  burd)  ben  crftcn  heften 
^luSgang  in§  greie  retten  mtigtc,  obit)ol)l  ic^  noc^  nid)t 
ben  jelinten  3^l)eil  gcfet)en  l)attc  —  tüa§  man  fo  fc^cn 
nennt  —  mic  mit  gift^augen,  bie  5lUe§  anglo^en,  o^ne 
fid^  babei  u)a§  gu  beuten. 

©raugcit,  in  ber  fd)önett  ^rins^Üiegentenftrage,  at§  ic^ 
jur  53efittnung  fam,  fd)ämte  ic^  mic^  freilid)  nic^t  menig. 
^a§  ttjill  eitle  grau  feiti,  bic  auf  eine  atttiquorifc^e  Stu= 
bienreife  gel)t  unb  auf  ber  erftcn  Station  fid)  fo  fd)auber» 
l^aft  blamirt?  5lber  mie  id)  bann  an  bie  Qfar  l)inuntcr* 
tam  unb  bie  fd)önen  Ufer  utib  uon  ber  3Jlaj:ituilian§brüde 
au§  bie  fernen  33ergc  fab,  rid)tete  id^  mid)  au§  meiner 
tiefen  (Snticbrigung  loieber  auf.  Qfft  C6  bcnn  fo  fd)anierf 
lic^,  luetin  einem  in  einer  9lcgiment8(üc%e,  tuo  ^unbert 
2:öpfc  brobeln,  ber  Slppctit  ücrgcl^t?  ®a8  mar  imtncr 
fd)on  meine  ©d)it)äc^e  gcraefen:  lieber  gar  ^Jiic^t§,  at§  ju 
33iel.  i)d)  afe  al§  fleine^S  ®ör  nid)t§  lieber  al§  Gipfel. 
33ei  einem  ^öefud)  in  S3erliu,  mo  eine  ^aitte  dou  uit§ 
mo^nte,  tatn  ic^  einmal  an  ben  2Bcibenbatnm  unb  fa^ 
bie  ^tpfclfä()uc  atn  Ufer  liegen,  bic  dou  ben  SBcrbcrfd^cn 
^ynfcln.  ©tatt  ba§  mid)  ber  5lnblicf  gelüftig  gemacht 
^ätte,  fonntc  ic^  n)üd)culang  feinen  "ilpfel,  uic^t  ben  fc^ön» 
ften  ©raoenfteincr  me^r  riechen. 
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Unb  ba§  bcm  ^önig  ©alotno  nid)t  hxt  Siebe  Dergangen 
ift,  raenn  er  fid)  unter  feinen  taufenb  5^auen  unb  ^eb§' 
roeibern  fa^,  ^abe  irf)  nie  begriffen! 

2lbbio  für  {)eute!  '3)cr  Otegen  mac^t  mic^  nieland)0' 
lifd^.  SÖßenn  er  an  unfere  g^^^ft^i^  ^^  §art)efte^ubern)eg 
fci)tug,  fe^te  meine  finita  fi(^  an  ben  glügel  unb  fpielte 
ein  bi§c()en  ^ad),  ha^  überbrauf'te  bie  fd^Iäfrige  Oiegen^ 
ntelobie  rcie  9J^eere§branbung. 

©0  gut  n)irb  mir'§  nun  nie  rateber! 

3^re  ergebenfte 

9tofa  maxia  S. 
* 

SJ^aberno,  5.  9loü. 
^Unb  ber  biegen,  ber  regnet  jeglid^en  Slag!" 
2Bir  müffen^g  eben  leiben  unb  un§  bantit  tröften,  bag 
aKe  „tropifd)en"  ©egenbcn  (gange  je^n  @rab  (S^elfiuS  nod) 
am  5.  9^ot)ember,  bitte!)  it)re  Olegcngeit  burdijumad^en 
l^aben.  5iJli  nid)  to  ftimm,  feggt  be  ©rcinegel,  bem  e§ 
freiüd)  ni(^t  barauf  an!am,  mit  feinen  turnen  58eind)en 
burd)  ben  (5d)lamm  gu  patfd)en.  ©in  eleganter  junger 
SJlaler  aber,  ber  l)ier  ©tubien  malen  roottte,  E)at  e§  nid^t 
au§gel)a(ten,  fonbern  geftern  fein  ^ünbel  gefd^nürt,  nad)== 
bem  er  in§  grembenbud)  unferer  ^enfion  ben  ^laten'fc^en 
3Ser§  gefd)rieben  ^atte: 

9^ie  ia^  mic^  n)teberfc{)n,  o  nie 
%\^  ncbelreid)e  Sombarbic! 

SÖSir  2tnberen  bringen  un§  gang  leiblid)  burd)  'i^zn 
%aQ,  ftapfen  mit  ^Regenmänteln  unb  (55ummifd)ul)en  burd) 
bie  ©äffen  be§  tleinen  9f?efte§,  bie  freilid)  beffer  gefel)rt 
fein  fodten,  unb  id)  citire  juroeilen  ben  ^^er§  au§  "iDante'S 

,^öüe^ 

Cos'i  sen  vanno  su  per  l'onda  bruna. 

%mn  meinen  fleinen  ^ante  l)abe  iä:)  natürlid)  mit 
hergebracht,  aud^  eine  9lcliqute!    SSor  fe^§  3al)ren,  ent- 
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finncn  ©ic  ftd^  nod^?  l^attc  meine  arme  finita  ftci^'S  ja 
in  ben  S^opf  Qz\e^t,  nad)  9tom  511  reifen,  unb  mir  ^ätten'§ 
auc^  tro^  ^]^re§  ^opffd^ütteln§  Qtti)an,  menn  nicf)t  ber 
%x)p^\i§  bort  ausgebrochen  märe,  ber  ben  gan^^en  SBintcr 
anliielt. 

:3njmifc{)en  l^atten  mir  eifrig  J^talienifd^  ju  lernen  an^ 
gefangen,  unb  gmar  totlcrmeife  gleid)  mit  ber  ^®öttlid)en 
^omöbie"  (bie  übrigeng  bye  the  bye  mcit  lei^ter  ift,  al§ 
bte  berühmten  Promessi  sposi,  mit  benen  fic^  ade  5ln* 
fänger  pflid)tfd)ulbtgft  abquälen),  ©erabe  bi§  an§  ^.J^ge* 
feuer"  maren  mir  gefommen,  ba  mürbe  e§  fc^limmer  mit 
meinem  fügen  3orgen(inb,  unb  nad)  etli(^en  9Jlonaten, 
al§  (5ic  xl)x  mieber  einmal  au^  bem  ©röbften  ^erau§= 
gel)olfen  liatten,  !am  ber  ^antc  ni(^t  uneber  auf§  ^apet. 

@§  ift  aber  immerhin  fo  üiel  dou  meinen  bamaligen 
@£ercitien  an  mir  Rängen  geblieben,  ba§  e§  mir  l)ier  ent* 
fd)ieben  gu  Statten  fommt,  unb  an  ben  trüben  Ziagen 
lerne  ic^  fleißig  metter. 

5lber  ba§  intereffirt  6ie  gemig  fc^r  menig.  Q(^  bin 
Q^neu  nod)  bic  gortfc^ung  ber  antiquarifc^en  ©rlebniffc 
fd)ulbig. 

i)llfo:  mit  9J^ünd)eu  mar  id)  fertig,  e^e  id)  noc^  rec^t 
mit  i^m  angefangen  ^atte.  (£§  tt)ut  uür  i>a^  mirflid)  leib, 
ba  id)  bei  einer  ^)iunbfal)rt  in  einer  '5)rofd)tc  fa^,  mo§ 
für  eine  fd)öne  Stabt  e§  ift,  aud)  menn  man  fic,  mte  id), 
nid^t  au§  bem  ®efid)t§punft  bc§  ^la§trug§  betrachtet. 
Hber  felbft  bie  berül)mten  ^^efen  l)aben  mi^  nid)t  balten 
föunen,  nid)t  blog,  mcit  id)  auc^  ba  mic^  uor  bem  Qu 
iSki  für^tcte  unb  mir  feine  ^unftinbigeftiou  8U8iel)en 
moHte,  fonbern  meil  id)  all  ba§  @d)öne,  ma§  ic^  fa^,  mit 
fo  fc^lcd)tem  ©erciffen  genoß/  mie  ein  ©c^ulfinb,  ba§  bic 
@d)ule  fd)män,^t.  ^c^  mar  ja  auf  eine  antiquarifd)e  iHcife 
gegangen,  oielme^r  gefc^icft  morbcn.  'JJun  \)attc  idj  au§ 
ber  l)ol)en  ©c^ute,  bie  'Jlnbere  mit  fo  großem  'Oiu^m 
burd)fc^maruöt  l)atten,  Ütcißau^  genommen,  unb  jmifc^en 
bem  ©cflappcr  meiner  ^rofc^fe  glaubte  id)  hinter  mir 
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immer  einen  %on  gn  I)ören  mie  üon  ©oet^e^§  roanbeln- 
ber  ©lotfe,  bie  bem  bnrdtigebrannten  fletnen  5!Jläb(^en 
nachlief. 

Qc^  fui)r  alfo  am  näd^ften  2;age  metter  nadft  ©üben, 
l^ielt  mid^  and^  in  QnnSbrud  nic^t  auf,  fonbern  fam 
^benb§  o^ne  gä^rli(i)feiten  in  S3ogen  an.  ©ie  fennen 
biefen  2ßeg  unb  erlaffen  mir  gern  bie  33efc^reibung,  ^u 
ber  xfi)  and)  ba§  Talent  nidit  ^ätte.  Qa,  ba§  id)^§  nur 
gefiele:  angefirf)t§  all  ber  fcl)önen  3llpenfcenerieen  !am 
mir'§  fo  rec^t  jum  33cmu§tfein,  ba§  e§  bod)  einigermaßen 
oerrütft  fei,  für  raarme  5iJlenfd)en^ergen,  bie  man  v^x- 
loren,  fid)  an  fdjueebebectten  33erg!lö^eu  @rfa^  ober  menig-^ 
ften§  Sinberung  l)olen  gu  moHen.  ^d)  befam  einen  form- 
licl)en  §aß  auf  ben  berül)mten  Brenner,  brüdte  mic^  in 
ben  SÖSinfel  meinet  einfamen  ®oupe§  unb  l)eulte  rcie  ein 
(5cl)logf)uub,  bi§  id)  enblid)  barüber  einfd)lief. 

®ann  backte  ii)  in  58ogen  ein  paar  ^^age  p  raften. 
^a§  alte  9^eft  l)at  mid)  aber  etma§  enttäufd)t.  @§  ^at 
ja  eine  fel^r  fd)üne  ^ird)e,  unb  ber  ^lid  t)on  ber  ^alfer- 
brüde  au§  nac^  ber  50^enbel  unb  bem  Oiofengarten  ift 
großartig,  aud)  ber  raeite  ^la^  mit  bem  Sßalt^er  non  ber 
3]ogeln)eibe  auf  feinem  marmornen  Ofen  muß  im  Sommer 
felir  luftig  fein.  Qm  minbigen  (Spätl)erbft  aber  l)örte  ber 
©paß  auf.  SJtan  muß  gerabeju  ein  beutfd^er  ^rofeffor 
fein  unb  für  ben  ^agbalener  2Öein  fd)n)ärmen,  um  fid) 
aud)  bann  l)ier  mo^l  gu  füllen,  ^d)  aber,  bie  id)  meber 
im  2orggll)au§  nod)  im  33a^en^äu§l  mid)  fefttrinfen 
mod)te,  bagegen  in  ben  fellerl)aft  eiftgcn  Sauben  fror  unb 
in  'i)^n  anberen  ©traßen  bie  3lugen  t)oll  ©taub  friegte, 
entfagte  aud)  ber  gal)rt  nad)  ®rie§  unb  3Jleran  unb  ful)r 
am  britten  iage  weiter. 

diesmal  traf  id)'§  mit  meiner  näc^ften  ©tation  — 
2;rient  —  befto  beffer.  ©ine  ^errli^  gelegene,  fd)öne, 
fd)on  gan§  italienifd^  anmut^enbe  ©tabt  —  na,  ©ie  fennen 
fie  ja  mo^l  auc^  — ,  ein  t)ortrefflic^e§  §ötel,  ba§  lieb= 
lid^fte  2Better  unb,  für  meine  befonberen  Umftänbe  nid)t 
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ba§  fiepte,  ein  5lnttquar,  bei  bcm  man,  obgleirf)  ba§ 
SJleiftc  ni(J)t  ed)t  ift,  oiel  lernen  unb  oicl  ®elb  fi^cn  laffen 
tonnte. 

2Ba§  mid^  betrifft,  ift  e§  ju  beibem  nic^t  gefommcn. 

^a§  ®efd)äft  liegt  in  ber  fd)öncn,  breiten  Straße  mit 
ben  breiten  altert^ümltc^en ,  mit  (Srfern  unb  gresfen  gc- 
fd)mücften  Käufern,  an  bencn  i^  mi(^  nid)t  fatt  fe^en 
fonnte.  ®ann  trieb  irf)  mic^  nod)  eine  gefc^lagene  ©tunbe 
auf  bem  ^ompla^  unb  in  ber  munberooHen  alten  ^ird)C 
l)erum,  unb  jum  erften  WlaU  gefiel  mir  bie  Sffielt  rcieber 
ein  bi§d)en,  in  ber  ic^  fo  allein  jurücfgeblieben  mar. 

^ann,  mie  i^  nod^  einmal  ju  ben  beiben  |)äufcm 
Surücffrf)lenberte,  in  bie  ic^  mid)  förmlid)  oerliebt  ^atte, 
ftieß  id)  aud)  auf  ba§  |)au§  be§  5lntiquar§.  ®a§  %^ox  ftanb 
offen,  bie  große  untere  |)alle  lodte  mid)  l)inein,  unb  ic^ 
fperrtc  ^unb  unb  klugen  auf,  ba  id)  ^ier  oom  iBobcu 
bi§  unter  bie  ^ede  übereinanber  gcftapelt  unja^lige  ge^ 
fc^ni^tc  Xru^en  erblidte,  große  unb  f leine  in  oier,  fünf 
©tagen,  alle  mit  e^rmürbigem  ©taube  incruftirt.  (5ine 
fel)r  bet^ulid^e  italiemfd)c  grau  begrüßte  mic^,  fo  l)öflid) 
mie  eine  ©pinnc,  ber  eine  bumme  fleiuc  fliege  eben  in?' 
9^ie^  l\i  ge^en  SJlieue  mad)t.  5lber  bie  fliege  mar  nid)t 
fo  bumm,  mie  fie  au§fal).  3:ruf)en  maren  meine,  mitt 
fagen  meiner  finita  Specialität.  293ir  mareu  fo  jiemlid) 
ba^iuter  gcfommen,  moburd)  fic^  bie  nadigema^ten  oou 
ben  ed)teu  alten  unterfd)eiben.  Unb  l)ier  bätte  aucft  ein 
unerfa^rnerer  ^unbe  geroarnt  roerben  muffen  burd)  bie 
aHju  gleid)mäßige  '2)ecoriruug  mit  ©taub,  mäf)renb  ber 
^ertäufer  bei  einem  guten  ©eroiffen  fold)e  SJlä^c^en  ent= 
beeren  tanu. 

^d)  imponirte  ber  guten  grau  febr,  al§  id)  mit  meiner 
Äennerfc^aft  ^erauärüdte,  unb  fie  geftanb  auc^  gleich,  bie§ 
3llle§  fei  roba  modema,  e§  ließe  ficft  ja  aud)  ju  fo  billigem 
'greife  nid^t§  5llte§  auftreiben,  immerhin  fänben  fid)  in 
ben  ©cftlöffern  unb  Sanbbäuferu  ber  alten  abeligen  unb 
bäuerlichen  JJamilien  noc^  mand)e  gute  ec^te  ©tüde,  unb 
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fic  inacf)e  ftd^  eine  ®f)re  unb  ein  3Sergnügen  batau§,  mir 
5u  geigen,  ioa§  fie  an  foIcf)en  bcfi^e,  raenn  id)  aurf)  md)t§ 
faufen  würbe. 

@g  waren  rairfltcf)  red)t  ^übfd)e  ©tü(f e  barunter,  fdjöne 
(S:E)orftül)Ie,  SSetfc^emel,  praditooHe  gro^e  (5d)rän!e  mit 
fe^r  gutem  gigurenrcerf,  SÖßafc^toiletten  mit  ginnernen 
^elp{)inen,  furg,  maS  ba§  §ers  nur  begel^ren  mo(i)te.  '3)a§ 
meine  aber  blieb  ungerührt,  ba  fid)'§  auf  etn)a§  3lnbere§ 
gefteift  f)atte. 

^d^  ^ab^  mir  nämlid)  vorgenommen,  ba§  „gremben-- 
gimmer"  gur  ^Ibraec^felung  mit  3)löbeln  a  la  Louis  XVI. 
au§guftatten.  ©inen  reigenben  (Sd)reibfecretär  au§  biefer 
^eit  mit  f(i)öner  eingelegter  §oIgarbeit  f)atte  finita  ja 
fd^on  gefauft,  l)a(b  rciber  SÖBillen,  ha  fie  biefen  (Stil  nid)t 
fe()r  mochte.  @§  mar  aber  ein  gar  gu  appetitlid)e§  9Jiöbel 
—  Sie  entfinnen  fic^  t)ielleid^t,  e§  fte^t  in  bem  fd)malen 
^abinet,  mo  bie  ^^afteUbilber  {)äugen.  SKir  ^atU  e§  üon 
^2(nfang  an  befonber§  eingeleud)tet  unb  je^t  —  id)  ^abc 
mir  lange  (Scrupel  barüber  gemad)t,  ob  ic^  Sinita  ba§ 
antt)un  fönnte,  nun  ba§  gange  Qimmer  fo  eingurid)ten. 
5lber  am  (^nbe  mürbe  fie  bod)  aud)  einfcl^en,  ha^  ber 
f(eine  Secretär  ni(^t  fo  einfam  bleiben  bürfe,  unb  ^ättc 
fid)  mit  Soui§  XVI.  au§geföf)nt. 

33 on  bem  (Stil  nun  fanb  id)  faum  etma§  bei  ber  guten 
grau,  unb  al§  id)  il)r'§  fagtc,  meinte  fie,  fold)e  ©ad^en 
feien  überl)aupt  rar  in  ©übtirol,  ba  muffe  id^  fd)on  meiter 
hinunter  nad)  öer  Sombarbei.  ^n  5iJlailanb,  ^re§cia, 
Verona  feien  mand^e  alte  gamilien  fo  eingerid)tet  geraefen 
unb  je^t  il)re§  Wlohiliax^  entmeber  überbrüffig ,  ober  fo 
l)eruntergefommcn,  ba§  fie'§  gern  unter  ber  §anb  t)er* 
tauften.  «Sie  gab  mir  au^  ein  paar  ^Ibreffen,  unb  mir 
trennten  un§  al§  bie  beften  g^eunbinnen,  obmo^l  id)  il)r 
nid^t  für  einen  ©ulben  gu  üerbienen  gegeben  l)atte. 

(Santa  SJlabonna!  (wie  bie  S^lofina  in  unferem  gaufe 
ade  gel)n  50^inuten  fagtj  ma§  für  ein  Ungel)euer  üon  ^rief 
ift  ba§  mieber  geworben.    ^Iber  nun  finb  meine  anti^ 

$et)fe,  XXX.  20 


306 


quavi]d)en  (grlebntffe  ja  aurf)  fämmtlid)  berirf)tet,  id)  werbe 
nic^t  rciebct  in§  (Scf)n)öcicn  fommen.  Seben  ©ic  roof)(, 
öütigfter,  nad)firf)ttgfter  greuub.  §offentlirf)  f)aben  Gie 
am  5llfterbafftn  lieUercg  SÖöetter  al§  unter  bem  ^ciüig 
blauen  §tmmel  bc§  Süben§''. 

^l^re  Sie  lierglid)  ücreljrenbe 

iHofa  SDIaria. 


3K.,  20.  mov. 

3Sierjc()n  Xage  laug  feine  geber  angerührt.  ^^  roar 
fo  unerl)ört  fc^Ied)tcr  Saune,  ba§  id)  mir  felbft  am  (iebften 
entf(o()en  roäre,  gefdjmcige  3(nbcrcn  mit  meiner  unaug« 
fte^Ud)en  "»^erfon  jur  Saft  faUen  mod)te. 

3fiatüvlid)  trug  ber  .^immel  bie  §auptfd)ulb.  (S§  reifte 
mid^  förmlich,  ju  probiren,  mer  ein  grauere^,  verbroffnereS, 
mcnfd)enfeinblid)ere§  ©efidjt  mad)en  fonnte,  er  ober  id). 
^hir  ba§  er  feine  fo  gute  ©ntfc^ulbigung  bafür  ^atte, 
fonbern  üou  65otte§  unb  9ted)t§  rcegeu  in  fd)önftcm  ©lanjc 
ftral)len  foHtc,  ba  er  ben  33orjug  !)at,  immer  in  bicfcn 
fd)önen  ©ec  l^inab.^ubliden.    ^d)  aber  — 

5(d),  uere^rter  greunb,  manchmal  smeifcUc  ic^  fogar 
au  ^^ncu,  Qi)xtx  alten  5reunbfd)aft  für  mic^  ober  ^[^rcm 
iücrftäubnife  für  meinen  Quftanb.  .^anb  auf§  ^erj: 
founten  ©ie  mirflid)  im  (Srnft  fic^  einbilben,  mir  märe 
burd)  Suftoeränberung  jn  l)clfen  ober  burc^  ba§  gerum-- 
framen  in  altem  ©erümpel?  ^ft  ba§  eine  2:i)äti0fcit, 
bie  einem  armen,  im  (Srftarrcn  begriffenen  3Jlenfd)enl)eri\en 
3U  einem  frifd)cn  33lutumlauf  Derl)ilft?  Unb  mcuu  id) 
roirflid)  mi^  iag  unb  ''Mdjt  gerül)rt  l)ah^n  lucrbc  unb 
ba§  3^"^"iß^  """  ö^^^  ^öß"  ®^^"  "*^^  äßinfeln  nad) 
SouiSXVI.  riecht,  iüa§  bann?  ©oll  ic^  d\m  ein  ganjeS 
$au§  miet^en  unb  ein  *i}Utcrtt)um*3mufcum  bavau§  machen 
unb  CiU  mein  eigener  (Juftobe  bariu  bcrumfpajicren?  Ober 
gar  mic^  unter  bie  fd)riftftencrnben  grauen  mifc^cn  unb 
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gelel)rte  Slb^anblungen  über  alte  S5ettlaben,  ©piegelra^meit 
ober  Spudfäftc^en  nerfaffen? 

3lber  oerget^en  @te  biefen  ©dimerjengfcfiret  einer  noc^ 
immer  nid)!  geseilten  ©eele.  ©ie  I)aben  mir  Ja  felbft  ge^ 
fagt,  fo  ge|d)n)inb  merbe  e§  nid)t  ge!)en;  mit  einer  ,,nobIen 
^affion"  glürfe  e§  feiten  mie  mit  einer  anberen  SSer- 
liebung,  hk  oft  mie  SBli^  nnb  (Sd^Iag  t)or  fic^  getie;  man 
merfe  erft  gar  nid^t,  ba^  man  SÖBert^  auf  bieg  ober  ba§ 
lege,  bi§  @in§  gum  5lnbern  fomme  unb  einem  enblirf),  mic 
bei  einem  D^eifigf euer ,  mo  e§  lange  nur  fo  befrf)eiben 
fniftere,  bie  l)elle  flamme  überm  ^opf  5ufammenfd)lage. 
Quiekt  fomme  no^  ber  (£l)rgeij  l)ingu,  ürüa§>  in  feiner 
^eife  SSollftänbigeS  pfammenjubringen.  5ld)  ja,  ha§>  mag 
n)ol)l  fo  fein.  5lud)  finita  l^atte  eine  unoottjä^lige  SBe^ 
ftecf garnitur ,  'ök  ü}x  beftänbig  im  @inne  lag.  ©o  mill 
id)  benn  aud^  für  mid)  bie  Hoffnung  ntc^t  aufgeben  unb 
Dor  Willem  beffereS  SEßetter  abra arten.  S3ei  hm  Patiencen, 
W  id)  lege,  ber  abenblid)en  SOß^iftpartie  unb  ben  S^ebel- 
promenaben  mug  einem  ja  gan§  leben§überbrüfftg  ju 
SJiut^e  merben,  unb  S5urd^arbt'§  S^tenaiffance  l)ilft  aud^ 
nur  über  ein  paar  Stunben  ^inmeg.  ®a§  ^efte  mar  nod) 
:5ftr  lieber  SSrief,  in  bem  (Sie  mir  fo  gro^müt^ig  5tb; 
folution  für  mein  ^u§fneifen  au§  ber  9^ationalgalerie 
crtl)eilten.  Qd^  gelobe  bafür  aud),  bei  ber  3flücffel)r 
mid)  tapferer  gu  betragen  unb  mirflic^  irenigften§  in 
bie  bortigc  Soui§  XVI.^ Sammlung  midi)  grünblid^  einzu- 
arbeiten. 

Tili  ber  Olunbreife  in  ber  öombarbci,  bie  meine  S^ricn^ 
tiner  greunbin  mir  angerat^en,  iff§  vorläufig  9fJid^t§. 
^d)  ^abe  mir  einen  regelred)ten  ©djuupfen  gugegogen,  al§ 
id)  einmal  eine  %a^xt  im  offenen  203ägeld)en  nad^  %o§: 
colano  unb  ©argnano  mad)te.  Übrigens  ent^üdenb,  biefe 
6l)auffee  jmifd^en  l)of)en  Lorbeeren  ^u  beiben  Seiten,  unb 
bie  l)errlid)e  ©trage  am  i)oi)cn  Ufer,  felbft  in  ber  fonnen* 
lofen  Suft.  ^a§  ift  mit  ein  biSd^en  9^iiegen  imb  öüfteln 
nid)t  3U  treuer  beja^lt. 
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Seitbcm  \)dbe  id)  nur  tleinc  (Spa^ierfc^lic^c  im  Ort 
unb  ber  närf)ften  Umgebung  gemad^t  imb  babci  cntbccft, 
ba§  fid)  l)icr  tu  SJiaberno  felbft  ein  3(uttquar  befinbct, 
roie  man  i^u  fic^  nur  n)ün)d)en  fanu,  jugleid)  uuterrid)tct 
unb  fein  (5d)n)inbler,  nod)  baju  ein  ^eutfd)er.  S3ei  bem 
bin  id)  nun  ein  paarmal  gemefen  unb  {)abc  mic^  orbent- 
lic^  mit  if)m  angefreunbet. 

Qd)  badete  e§  fe^r  fd)(au  angufaugen,  inbcm  xdj  gleid) 
beim  Eintreten  in  feinen  Saben  äußerte,  id)  mad)te  nur 
Qagb  auf  Soui§XVI.=©ad)en.  *2)amit  glaubte  id),  ba  ic^  ber= 
g(eid)en  l^ier  n)oI)luid)t  finben  mürbe,  bered)tigt  ju  fein  3lKc§ 
anjufe()en,  o^ne  etroag  ^u  faufen.  3^un  batte  ber  9Hann 
aber  sufäKig  eine  ©arnitur  t)on  fed)§  @tül)Icu  unb  einem 
fü^cn  fieiueu  ©opl)a,  mit  braunem  (Seibeujeug  unb  fleiu 
geblümt  überwogen,  Dortrefflid)  couferoirt,  forbcrtc  aber 
einen  enormen  ^rei§,  in  ber  SJleinung,  id)  mürbe  barauf 
eingef)en  o^ne  ^u  l)anbeln. 

Qd)  erfd)raf  ein  bi§d)eu,  bel^ielt  aber  boc^  ßontcnancc 
unb  fagte,  ba  unb  bort  l)ätte  id)  ctma^  gauj  •:äl)nlid)c§ 
um  ein  '2)rittel  billiger  gefel)en.  33cnal)m  mid)  aud),  mit 
ctma§  giunferei,  fo  fad)üerftänbig,  bag  mein  Wlann  jmar 
nid^t  mit  bem  ^rci§  l)erunterging ,  aber  eine  entfd)iebcuc 
^od)ad)tuug  Dor  mir  bcfam  unb  mir  feine  3c^ä^e  bereit^ 
miliig  auSframte.  3"^^^^^'^  nad)bcm  id),  mäl)reub  üou 
:^oui§  XVI.  Dorläufig  nid)t  mcitcr  bic  Oiebe  mar,  mid) 
cl)rlid)  cntjürft  über  jmei  anbere  ©tüde  äußerte:  einen 
golbbrocatcnen  9iaud)mautel ,  mie  i^u  bie  !at^olifd)eu 
•»^Pricfter  beim  ,'pod)amt  tragen,  unb  einen  prachtvoll  er^ 
batteucn  rotl)bamaftenen  Stoff,  brei  ^etcr  laug,  anbert= 
^alb  breit,  mol)l  ein  ehemaliger  balber  gc^iflcrt)orl)aug, 
ben  er  mir  um  ^unbert  Sire  laffen  mollte. 

^c^  bot  ac^tjig  unb  merbc  il)n  für  bieg  ©pottgclb 
roabrfc^einlid)  and)  befommen. 

gür  bie§  erfte  3Jlal  begnügte  id)  mid^  mit  ber  Um- 
fd)au,  oerfprad^  aber,  balb  micberjuf ommen ,  moju  aud) 
ba§   immer  nod)   aul)altenbe   Sd)ladermetter  mid)  balb 
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genun  ucranlaffcn  luirb,  ha  ba§  eintönige  Sehen  in  biefem 
„•ißarabiefe"  fonft  gar  feine  Qerftreuung  hxztzt 

Übrtgen§  mag  e§  im  eigentlic^ften  ^arabiefe,  tro§  be§ 
geiüi^  beftänbigen  8onnenfd)ein§,  nid^t  x)iet  amüfanter  ge= 
rcefen  fein,  nnb  2lbam  unb  ®oa  l)atten  nicE)t  einmal  bic 
Sleffonrce,  in  Säben  mit  2lltert{)ümern  Shopping  gelten  ju 
fönnen. 

3lber  im  (Srnft,  t)eret)rter  ^rennb:  mirb  benn  nic^t 
and)  Qf)nen  mein  ©epianber  über  ^rnl^en,  (5tül)Ie  nnb 
^rocatftoffe  auf  bie  Sänge  fo  entfe^IicE),  bag  ©ie  einen 
fold^en  antiquarifd)en  58rief,  ol)ne  nur  ba§  ©ouüert  auf- 
gufd^neiben,  in  ben  ^apierforb  rcerfen?  ©ie  betrachten 
meine  33erirf)te  freilii^  mie  fortlaufenbe  SJlittl) eilungen 
über  bie  non  Q^nen  erhoffte  Dfleconüalegceng ,  mie  ztwa 
menn  ficl)'§  um  anbere  Äran!l)eiten  lianbelt,  bie  Stetigen 
über  hi^  auf*  unb  abfteigenbe  ^lutmärme  ober  fonftige 
(Si^mptome.  Seiber  nur  ift  von  55efferung  nod^  immer 
nirf)t  niel  gu  fpüren.  ^ene  beiben  großen  ©eibenftoffe 
l)aben  nur  barum  ein  Q^tereffe  für  mic^,  rceil  icf)  nun 
enblid)  eine  glügelbecte  gefunben  l)abe,  mie  meine  finita 
fie  fic^  für  il)r  Qnftrument  n)ünfd)te.  Sßenn  e§  nirf)t  ge= 
lingt,  hen  9f{aud)mantel  fo  ju  jerfcl)neiben  unb  mieber  ju? 
fammenjufe^en,  ba§  er  ba^  ri(i)tige  ^ormat  befommt, 
fann  ber  rotl)e  3Sor^angftoff  jebenfattg  ba^u  verarbeitet 
merben. 

Sic  fe^en,  id)  bin  um  fein  §aar  breit  meiter  ge= 
fommen.  3inetne  ©ebanfen  breben  fic^  immer  norf)  um 
\>a^  (Sine,  n)a§  unroieberbringlirf)  ift. 

^$n  Qufunft  mill  icl)  (Sie  mit  2röbelberi(i)ten  möglid)ft 
üerfc^onen.  iielleirf)t  fommt  e§  bod)  tuieber  ju  etroaS 
lebenbigerem  Seben. 

S^re  m.  m. 

9J?aberno,  6.  %tc. 
©ie  ift  mieber  t^a,  fcl)on  feit  einer  ganzen  2Bocl)e,  unb 
ift  fo  über  alle  Wla^m  fd^ön  unb  lieben^roürbig,  ba§  man 
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e§  fofort  aufgegeben  l^at,  über  if)r  lange§  2lu§blcibcn  mit 
il)r  p  janfen.  2Bie  fie  jum  etften  SJlal  brüben  über  ber 
^uuta  bi  (San  33igiUo  l)eraufftieg,  nod)  burd)  eine  leichte 
9fiebelfrf)id)t  fid)  burd^arbeitenb ,  rcie  eine  fd)öne  ^rinjeg, 
bte  i()r  ^ß^erbctt  abrcirft  —  e§  njar  einfad)  ^jum  (3d)rcien" 
f)errli(^.  Unb  feitbem  ift  fic  un§  in  ©nabcn  treu  gc^ 
blieben,  5l{le§  l)ulbigt  i^r,  überall  fpürt  man  in  bcn  ©arten 
unb  DliDeten  il)ren  milben  §aud),  id^  fi^e  ftunbenlang 
auf  meinem  fd^malen  58alcon,  nel)me  ein  ©onnenbab  unb 
träume  t)or  mid)  l^in,  fogar  geroiffe  träume  o^ne  bic 
5[Reland)olie,  bie  fie  fonft  ju  begleiten  pflegt.  5Dlan  lüirb  ein-- 
fad)  ^nx  ^flangc,  jn  einem  unvernünftigen,  gebanfenlofen, 
blofj  fonnenburftigcn  „Seberaefcn"  (ein  SQSort,  ba§  ic^  fonft 
^affe!)  unb  mad)t  an  ®ott  unb  bie  2Belt  unb  ba§  eigene 
liebe  Qd)  feine  anberen  3lnfprüd)e,  al§  ba§  man  in  9iul)c 
gelaffen  merbe. 

@an5  unbegvciflid^  ift  e§  mir,  mie  xä)  tro^bem  ba-\u 
fam,  mid)  nod)  einmal  an  meinen  Soui§  XVI.  ju  er^ 
innern  unb  e§  al§  eine  ^flid)t  ^u  empfinben,  rcciter  S^ßb 
auf  i^n  },n  mad)en.  ^d)  l)atte  ben  iHauc^mantel  getauft 
—  für  fd)n)cre§  @clb,  aber  fcl)r  ucrgnügt,  batl  ic^  ibn 
^attc  —  (nur  am  Oiaube  unten  l)at  er  eiue  fd)abl)aftc 
©teile  unb  am  S^ragen  einen  ^JiifO/  unb  bei  ^ifd)C  pral)lte 
id)  ein  biSc^en  mit  biefem  ©infauf.  ©iner  ber  Ferren, 
ber  fd)on  bcn  brittcn  2Binter  l)ier  anbringt,  fragte,  ob  id) 
bcnn  fd)on  bei  bem  '^Intiquar  in  Salo  gcmefen  fei,  bor 
l^abe  ein  uiel  gröfjcre§  :^ager  unb  fei  al§  ein  fel)r  fun* 
biger,  freiließ  and)  5äl)er  .^änbler  befannt. 

^a§  ftieg  mir  in  bie  J^rone,  unb  gleid)  mit  bem  näd)= 
ftcn  Dampfer,  ber  um  ^rei  nad)  ®al6  fä^rt,  machte  id) 
mic^  auf  ben  3ßcg. 

^ie  gal)rt  ift  louuberuoll,  bic§  ganje  Ufer  fo  reijcnb 
in  feinem  Sd)mucf  von  33illen  unb  ©arten  unb  barüber 
bie  fanften  5lbl)änge  mit  iReben-  unb  C)lpf[an3ungen,  ju 
bicfer  äßinterSjeit  mit  bem  immergrünen  Saube  nod)  fo 
ladjenb,  baj  !:)Memanb  txxxan  beuten  tann,  mie  ual)e  SBeij)^ 
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nad^ten  ift,  m\'i>  nun  nod)  auf  bei'  gangen  ©trecfe  neben 
unb  über  bem  6rf)iff  ha^  ungezogen  fd)reienbe  unb  frei* 
fd)enbe  9Jlöt)ent)oIf,  unb  bie  tiefe  ^urpurbläue  ber  '^Int 
—  lachen  ©te  nur!  Qd)  §öre  f(i)on  auf.  ^a^  id)  !ein 
(Sc^riftfteKertalent  \)ab^,  !)abe  trf)  J^^nen  ja  fd^on  geftanben 
unb  braud^e  ^f)nen  nic^t  rceitere  35en)eife  fd)n)arg  auf  rceig 
bafür  ju  geben. 

@al6  bagegen,  'oa§  üon  QSielen  geprtefen  n)irb,  I)at 
mirf)  ftar!  enttäufc^t.  (&in  einziger  langer,  fteinerner  *S)arm 
(^er5ei!)ung  für  ha^  p^lid^e  Sofort!),  id)  meine,  eine 
einzige  enge  (Strafe,  in  bie  nie  ein  ©onnenftral)!  fäUt, 
bi§  gu  bem  ''^la^,  ber  bann  an  ben  ©ee  ^inabfteigt.  ®§ 
mag  fid)  freilief)  in  ben  Käufern,  hk  fid)  nac^  bem  Ufer 
ju  öffnen,  gar  nid^t  übel  mol)nen  laffen,  unb  üom  See 
au§  ftel)t  fidl)  audl)  bie  alte  ©tabt,  bie  el)emal§  bie  ©api; 
tale  ber  ^rot)in5  unb  in  vieler  §infid)t  bebeutenb  mar, 
luftig  genug  an.  Irinnen  aber  —  lasciate  ogni  speranza! 
^ii)  fputete  mid^,  burd)  bie  ^eKerluft  l^inburdE)3ufommen 
hi^  5U  bem  §aufe  giemlid)  am  ^xiht  be§  gangen  9^eft§  — 
nein  bod),  jenfeitS  be§  oben  erraäl)nten  ^la^eS  33ittorio 
©manuele  liegt  ja  nodj  eine  gortfe^ung  mit  einer  eigenen 
^ird^e  unb  größeren  ©ebäuben  —  aber  mein  (5al6  mar 
l)ter  gu  @nbe,  benn  l^ier  mol)nte  mein  Qlntiquar. 

^d)  l)atte,  über  unb  über  fröftelnb,  mein  bi§d)en  gute 
Saune,  S^eugier,  ^aufluft  unb  3ltle§  verloren,  al§  id)  bie 
enge  fteinerne  !J:reppe  i)inauf flieg ,  unb  fanb  ba§  3(lle§ 
au6:)  oben  nid^t  mieber.  •3)er  §err  mar  abmefcnb,  ftatt 
feiner  empfingen  mid)  gmei  feiner  %öd)Ux,  gro^e,  rid)tige 
:3talienerinnen  mit  ^ol)en  ^rifuren,  bie  fid)  i^rer  Sßürbe 
al§  S(^a^l)üterinnen  einer  fo  anfe^nlid)cn  2lltertl)ümer* 
fammlung  vollauf  bemüht  ju  fein  fd)ienen.  Qd)  fanb  aud) 
nixtiid)  felir  üiel  mert^üolle  unb  faft  nur  ^d^ta  ©ad^en, 
Xxu^zxi,  33uffet§,  ®efdl)irr,  Tupfer--  unb  Qinngerätl),  aud) 
©pi^en  von  groger  ©d)i3nl)eit,  bie  mir  bie  gräuleing  be^ 
fonber§  anpriefen.  ^a  id^  aber  für  meine  Toilette  ol)ne 
©pi^qn  augfomme  unb  im  Übrigen  mein  Soui§  XVI.  faft 
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^ax  nid)t  ucrtrctcu  lüav,  f)iclt  id)  mid)  iüd}t  lange  in  beu 
un^cimlid)  büftercn  iinb  falten  9^äumcn  auf  —  3^otabcnc 
ba§  gange  I)o]^e  imb  tiefe  §au§,  ba§  bi§  jum  See  ^in^ 
imtcrcjcf)t,  lüar  mit  antiquarifd)er  roba  angefüllt  — ,  fon* 
bern  fagte,  id)  lüüicbe  rciebertommen,  lüeun  ber  ^apa  an= 
luefcnb  fei,  unb  Derabfdjiebete  mid^  fo  eilig,  al§  e§  möglid) 
roar,  ol)ne  nad)  einer  rcilben  3'^ud)t  au§5ufe^en. 

©inmal  unb  nie  loieber!  fagte  id)  üor  mid^  l)in,  al§ 
id)  unten  in  ber  fd)raargglimmrigen  ©trage  angelangt  rcar. 
Qd)  wax  fd)redlid)  traurig.  9^ie  l)atte  id)  nteinen  ^eruf 
p  biefer  ^^noblen  ^^?affion",  bie  (Sie  mir  üerorbnct  l)atten, 
fo  grünblic^  lüic  i)kx  be^rceifelt,  feit  meinem  panifc^en 
©d)recfen  im  9Jlünd)ener  9^ationalmufeum.  Wie  id)  fo 
über  ba§  fc^led^tc  fpi^e  'l^^flafter  I)infd)ritt  unb  ba^te:  fo 
mirft  bu  nun  üon  ©tabt  ju  ©tabt,  üon  3:röbclbube  ju 
2;röbclbube  pilgern  unb  überall  unoerrid)teter  ©ad)c  mieber 
abjiel^cn,  überfiel  mic^  ein  fold)er  3(ammer,  ein  fo  tiefe§ 
3Jlitleib  mit  mir  felbft,  baf^  id)  na^e  baran  mar,  lo§gu* 
l)enlen  mie  ein  arme§  ^inb,  ba§  fi^  in  einem  biden 
bimflen  2öalbc  ocrirrt  l)at  unb  fürd)tct  uom  SSolf  gc: 
f reffen  gu  rcerben. 

©tioag  beffer  mürbe  mir,  al§  id)  auf  ben  f leinen 
^afcnpla^  l^inauSfam  unb  ben  Dampfer  micber  befticg, 
ber  mid)  nad)  3}labcrno  gurüdbringen  foKtc.  (5§  mar  aber 
injunfd)cn  fo  abenblid)  gemorben,  unb  bie  ^ellerluft  uon 
©alü  fterftc  mir  nod)  fo  in  ben  ©liebern,  bag  ic^  e§  oor- 
i^og,  fc^on  in  ©arbone  au§,^ufteigen  unb  ba§  ©tünbcften 
hi^  5u  meiner  ^enfion  jn  ^"6  jurücfjulegen. 

^ix  mürbe  and)  marm  unb  be^aglid^,  fc^on  eb'  id) 
nad)  gafano  fam.  5lud)  mar  ber  2Beg  gan,^  ^errlid),  bie 
^ilbenbrötl)e  mir  im  ^Küdcn  färbte  ba§  3c^neel)aupt  bc§ 
^I^lonte  33albo  mit  bem  fd)önfteu  burcbfii^tigen  Ötofen« 
rot^  unb  baS  Ufer  gu  feinen  ^ügen  mit  tiefem  93iolett.  ;'5C^ 
tonnte  mi^  nic^t  fatt  feben  unb  fc^ritt  babin  mie  im  2raum. 

©0  mar  id)  nad)  gafano  gefommen,  bi^  ju  bem  legten 
§aufe  unten  an  ber  Sanbftrage,  mo  eine  Dfterie  ift  mit 
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brci  I)übfd)cu  SiJläbdjcn,  üüu  beueu  fid)  aber  bic§mal  feine 
bliden  lie§.  dagegen  tarn  bie  fteile  ftemige  Strafe  {)erab, 
hk  um  bie  (Sde  l)enim  nad)  gafano  bt  fopra  füt)it,  ein 
f(cine§,  etrca  ad)ts  bt§  neunjäl^rigeg  9Jtäbd)en  l)erunter, 
an  bent  auf  ben  erften  ^lid  ui(^t§  S5efonbere§  wax  — 
ein  mageres  flin!e§  ®ing,  „bünn  mie  'ne  ^ai)lerbfe",  in 
einem  fef)r  bürfttgen  gäl)nd)en  t)on  leid)tem  äßodenftoff, 
ba§  t^m  nid)t  meit  über  bie  S!niee  reid)te,  bie  35einc^en 
in  rielfad)  geftopften  rotten  ©trumpfen  unb  an  ben  gü^en 
Seberpantoffeln  mit  bünnen  l^ölgernen  (Sohlen,  bie  bei 
jebem  (5d)ritt  auf  ben  Steinen  flapperten. 

3Iud^  ba§  ©efid^td^en  mar  gar  nid)t  auffadenb,  ^öd)- 
fteng  burd)  feine  großen  bunflen  klugen,  bie  aber  ftid  oor 
fid)  I)infal^en.  ©in  l)agere§  ^inbergefid)t  mit  einem  blaffen, 
aber  energifd)en  SJlünbd^en,  hk  ^ädd^en  gang  ofyu  garbe, 
bod^  nid)t  tranf^aft.  %a§  ^inb  ^atte  afc^blonbeS  gaar, 
jiemlid^  orbenttic^  frifiert  unb  in  einem  pu^igen  üeinen 
@d)opf  oben  auf  bem  ^opf  gufammengeftedt,  mie  e§  bie 
fleinen  SD^äbc^en  ^ier  gu  Sanbe  tragen.  Unb  um  bie 
^übfc^e  blaffe  ©tirn  n)el)ten  üeine  fraufe  ^ärd)en,  bie  fid) 
au§  bem  (5d)eitel  oorgefto^len  l^atten. 

%a§  2l((e§  mar  jiemlid^  aütäglic^  unb  mürbe  meine 
Slufmerffamfeit  nid)t  gefeffelt  l)ah^n.  2ßa§  mid)  beraog, 
ftiCtjufte^en ,  ba§  ^inb  t)ol(enb§  gu  mir  f)erunter!ommen 
ju  laffen  unb  \i)m  nad)^ugef)en,  a(§  e§  an  mir  oorbei* 
flirte,  bie  ©trage  entlang,  bie  {)ier  fad)t  bergan  fteigt, 
mar  ba§  gärtlid)e  33er^ältni§,  in  bem  bie  kleine  gu  einem 
fe^r  l)ä6lid)en  fd^roar^en  §ünbd)en  ftanb,  ba§  in  tleinen 
Sprüngen  neben  il)r  l)er  lief  unb  mit  ^egierbe  fleine 
33roden  oon  ber  golbgelben  ^olenta  auffing,  bie  ba§  .^inb, 
inbem  e§  felbft  baoon  abbi^,  jmifdienburd)  i^m  §urcarf. 
(£§  t\)at  ba§  gan,^  jierlid)  unb  gefd)idt,  mä^renb  e§  unter 
bem  ^ilrm  eine  leere  gläferne  5Jlafd)e  feft^ielt  unb  ein 
bünneg  roollene§  ^üd)cld|en,  ba^  e§  um  ben  .§al§  ge= 
fd^lungcn  i)atU,  mit  feinen  langen  3^Pf^^^  ^^^  ^^^^^  ^^ 
bie  Ouere  fam. 
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Qd)  öiHö  ein  2BciId)cu  ()intcr  beu  SBcibcu  f)cr,  ^oltc 
fic  aber  cnblirf)  ein  unb  rcbctc  ba§  ^inb  an. 

Buona  sera,  piccina! 

Riverisco!  antwortete  fic.  (®iefe  {)öf(irf)e  ©rngformel 
lüirb  f)ier  ben  ^inbern  bcigebrac!)t,  rccnn  fic  fanm  noc^ 
loUcn  fönncn.) 

2Bic  {)ci§cft  bu? 

^ppolita.    (®er  Slcccnt  auf  bcr  brittle^tcu  ©ilbe.) 

Sßo  flcl)ft  bu  ()in,  ^ppolita? 

Qd)  i}oU  5[Rilc^  für  bic  3Jlamma. 

^cr  ift  beinc  9Jlutter  unb  lüic  ()ci6t  fic? 

G^ipani  5(ngc(a.  (^cbc  britte  Familie  in  Jafano  fül)rt 
bcn  9^amcn  (Jipani,  and^  bic  brci  ©rajicn  in  bcr  Dftcria.) 
3Jlcinc  5Dfiutter  ift  (Sd)ncibcrin.    ^c^t  ift  fic  (rauf. 

„O!    (5cl)r  franf? 

8d)on  feit  bcm  Sommer. 

gat  bcr  ^octor  il)r  bic  9Jlild)  Dcrorbnct? 

®a§  ^inb  fal^  mid^  gro^  an.  ©in  ^octor?  ^er  max 
nie  bei  nn§. 

,s^')at  bcr  93atcr  il)n  nic^t  gcf)oIt,  ba  e§  mit  bcr  Syiuttcr 
nid}t  bcffer  merbcn  rcoUtc?  (Qd^  fonntc  mir  bic  Srage 
fparcn.  ^aß  bic  Scutc  l)icr  in  bcr  ©cgcnb  lieber  5U  einem 
^eiligen  ober  einer  gc^'c,  aU  in  einem  "Jlrjt  il)rc  ßufluc^t 
ncbmcn,  —  fic  muffen  il}\\  ja  and)  be.^al)len  —  baoon  ift 
oft  in  unfcrcr  '^Jenfion  bic  SHcbc  gemefen.) 

^cr  li^atcr  ift  tobt,  oor  vier  S^l^^cn  ift  er  gcftorbcu. 

2öa§  mar  bein  iBater? 

6r  l)at  in  ben  il^igncu  unb  Dliücten  gearbeitet,  ©in» 
mal,  beim  Dliuenfammcln,  ift  er  dou  bcr  ^ol}en  Öeiter  g^' 
ftürjt.    5lm  brittcn  ^age  mar  er  tobt. 

2Bic  ba§  mub  ba§  mu^  fagte,  mit  bcr  ftiHcn  imicnc 
unb  o^nc  jebe  'Ccrlegcubeit,  erf^ien  fic  um  einige  3^^^"^ 
älter,  ^abei  ^örte  fic  felber  auf  ju  effcn,  roarf  aber  bcm 
«günbdjcn  immer  uod)  feine  "ipolcntabrocfcu  ^n. 

^d)  fal)  jc^t  and),  bafj  il)r  9ii3dd)en  üiel  gcflicft  mar, 
mit  fiäppd)cu  oon  anberem   ßeug   unb   großen,   unbe? 
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I)olfcncu  ©tid^en,  bic  offenbar  nid^t  dou  bcr  §anb  ber 
©c^ueiberin'SJlutter,  fonbern  t)on  bem  ^inbe  felbft  ^er= 
rührten.  3lber  bei  aUer  äugerften  2lrmut^  {)atte  ba§  füge 
@ör  etTüa§  t)on  einer  fleinen  ^rinje^  au§  bem  9J^är(i)en, 
bie  nnr  eine  SDßeile  üerrannfdien  ift,  bie  ©änfe  gu  ^üUn. 

J5ft  'oa§  bein  §unb?  fragte  irf),  fe!)r  einfältig,  blog  nm 
bk  ©onüerfation  nid)t  einfdjiafen  gn  laffen.  Qd)  fat)  je^t, 
bag  er  {)infte  nnb  um  ba§  linfe  SSorberbein  einen  fleinen 
fcEjmu^igen  ^erbanb  trug,  ein  graue§  @treifd)en  feft  um 
bie  üerrcunbete  ©tette  gefnüpft. 

3Sor  t)ier  ^agen,  ergälilte  nun  bie  kleine,  ^aht  fie  ba§ 
arme  ^()ier  auf  ber  (Strafe  liegenb  gefunben;  ein  großer 
^öter  :^abe  e§  fo  5ugerid)tet,  unb  e§  l^abe  fid^  natürlid^ 
nid)t  rcelfiren  fönnen,  ba  e§  tialb  t)erE)ungert  geraefen  fei. 
%a§  l^abe  fie  nid)t  anfeilen  fönnen  unb  x^m  ba§  blutenbc 
^nic  nerbunben  unb  e§  in  il)r  ^au^  getragen,  ba  fei  no<i) 
ein  bi§d)en  5DRi(rf)  geraefen  unb  ein  ©tü(frf)en  $oIenta. 
Unb  ba  fei  bie  povera  criatura  raieber  gu  firf)  gefommen 
unb  3f^ac()t§  3U  i^r  in§  ^ett  gefrod^en.  ®ine  ^Jiac^barin 
l)aht  fie  gefrf)olten,  fie  Ratten  felbft  nic^t  genug  gu  effen, 
fie  fottten  fo  ein  gefräßiges  SJlaul  au§  bem  §aufe  jagen, 
e§  fei  auc^  nid^t  Sdjabe  um  ba§  ^äßlidlje  ^l)ier.  Slber 
SHoretto  —  ben  9^iamcn  l)abe  fie  il)m  felbft  gegeben,  raeil 
er  fo  fd^ioarg  ift  —  fei  il)r  fd^on  nicl  ^u  lieb  geraorben, 
unb  and)  bie  9Jlutter  l^abe  i^n  gern,  fie  muffe  mancl)mal 
ladjen  über  feine  brolligen  (Sprünge,  unb  fonft  lad^e  fie 
nie  mel)r.  9^ein,  fie  raoUe  lieber  felbft  fi^  nid)t  fatt  effen, 
al§  5D^oretto  l)ungern  laffen. 

^abei  hüdte  fie  fid),  nadE)bem  ba§  le^te  S3röc!d)en  oon 
bem  fleinen  g^reffer  aufgefrf)nappt  mar,  unb  ftreid^elte  il)m 
mit  ben  mageren  $änbdl)en  ben  flruppigen  ^opf,  unb  er 
ftredte  ba^  rotl)e  ^^i^O^^^^  l)eroor  unb  lecfte  il)r  ben 
3lrm.  9Jlir  fiel  3uft'§  $ubel  au§  ber  9Jlinna  ein:  dn 
l)äßlic^er  ^ubel,  §err  SJlajor,  aber  ein  guter  §unb. 

Unb  raa§  mir  t»or  5lllem  auffiel  außer  ber  ^Qltlb^ergig* 
feit  be§  ^inbe§,  ba  fonft  befanntlirf)  aUe  Italiener,  flein  unb 
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(\xo%  o,xan\a\n  mit  bcn  %i)kxen  umgeben:  fobolb  fic  auf 
bQ§  9yiö[)r(i)eu  ;^u  rebcn  tarn,  fprai^  fie  fo  flic^cnb  unb 
QU§fül)rlid) ,  lüic  id)  il)r  nad)  beu  eiufilbiiicu  ^Introortcn 
auf  meine  erften  ^^^9^«  nid)!  zugetraut  f)ättc.  ^"j^r  ^Scr« 
l)ättni§  311  bem  l)ä6lic^eu  ginbling,  bem  fic  Samariter* 
bienftc  geleiftct,  lag  i^r  offenbar  nä{)cr  am  §erjcn,  al§ 
fclbft  ba§  ^u  ber  franfen  3J^utter. 

(Sin  fo  5artbefaitete§  5^inberl)erj  ift  in  biefem  Sanbe 
genug  feiten  ju  finben. 

Seit  xd)  frei(irf)  in  ber  ^citwng  gelefen  t)abe,  mie  mcit 
e§  aud^  in  unferm  „^^od^ciüitifirten"  Xeutfc^lanb  mit  ber 
abfrf)eulic^en  i()ierquälcrei  fommcn  fann,  f)üte  \d)  mxd) 
oor  ber  l)ergebrad)ten  ptiarifäifd^en  'ikrbammuug  ber  Qta* 
liener  megen  if)rer  GJefüF)IIofigf eit  gegenüber  ben  ^bicren. 
5llle§,  n)a§  ^ier,  ba  'üa^  93oIf  auf  bem  Stanbpunft  un- 
erzogener ^inber  ftel)t,  an  armen  ^^^ferben,  ©fein.  Sing* 
üögeln  in  rainjigen  Räpd^en  unb  äbnli^en  ©reuein  ge* 
fünbigt  mirb,  ift,  ba  e§  ganj  gcbanfenloS  gefd)iel)t  — 
,,^I)iere  I)aben  ja  feine  Seele"  — ,  ba§  reine  ^inberfpicl 
gegen  bie  grauenl)aftcn  3Jli6()anbIungen  be§  eblen  ^fcrbc§ 
in  ben  SBergrcerfen  am  9l^ein  unb  in  SGBcftp^alen,  mo 
man  au§  gemeiner  @en)innfu(^t  bie  ^^iere  fo  barbarifd) 
fd^inbet  unb  i^re  .Straft  bi§  gum  legten  .^aud)  auinu^t, 
baf;  einem  milbl)er<\igcu  5J^enfd)en  beim  blogen  Sefcn  bie 
^aarc  ju  53erge  fte^en  unb  id)  geftern  bie  ganjc  'Jiac^t 
barüber  nic^t  l)abe  einfd)Iafen  tonnen.  ^i§^er  bad)^  ic^, 
ba§  $aarfträubenbfte  an  ^bievquälcrei  fei,  ma§  id)  bier 

oon  einem  ®rafen  33 i  gehört  I)abe,  ber  im  ^cHcr 

feinc§  ^alafte§  oberI)aIb  ©argnauo  fünfzig  Singoögcl 
in  tleinen  5Mfic^en  ben  ^Äintcr  über  gefangen  bcilt/  «ad^* 
bem  i^nen  bie  %hqc\x  au§geftoc^en  morbcn  fmb,  um  fic 
im  griibjabr  auf  bcn  93ogcl^ecrben,  roccoli  genannt, 
i^um  ^crbcilocfcn  i^rer  ^ameraben  5U  benü^cn,  ein  teuf* 
lifd^er  Sport,  ber  l)icr  aber  ö^i^fi  gebantenloe  betrieben 
mirb. 

2Iber  bie  dualen,  bie  mon  ein  fo  üorne^mc§  ©e^ 
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fd)öpf  rate  ba§  ^ferb,  ba§  fo  lange  lebt,  in  unterirbi^ 
fd)en  ^öl^Ien  au§fte{)en  lä§t,  gel)cn  bod)  nod^  bniber 
i)inau§. 

3Ba§  ^bt  i^r  gu  SJlittag  gegeffen,  ^PP^ltta?  fragte 
irf)  bie  tleine  33arnt^ erdige. 

$oIenta. 

Unb  n)a§  raerbet  il)X  gu  Slbenb  effen? 

$oIenta.    %k  SJlamma  trinft  SSJlild^  h^u. 

£)  öevel)rter  g^^it^^^  ^f^  ^§  i^i<^t  grä^Iid^?  ®iefe  STr- 
ntntf)  nnb  bie  5^ran!{)eit  no(^  bajn  —  imb  id)  fd)elte  noc^ 
mand^mal,  raenn  bie  fe^v  gute  5\üd)e  in  meiner  ^enfion 
nid)t  genug  2(bn)ec^§lung  bietet! 

2ßenn  bu  fagen  foKteft,  igppolita,  n)a§  bu  am  liebften 
ä^eft  —  mag  mürbeft  hn  bit  mahlen?   fragt'  id). 

©ie  blieb  einen  5(ugenblid  ftel)en,  fa^  nad)ben!(id)  gen 
^immet  unb  fagte  bann,  orbentlid)  mie  von  ctwa^  gang 
^errlid^em  träumenb:  Pane! 

^d)  erfpare  Q{)nen,  raie  biefe  5(ntn)ort  auf  mid)  mxlte. 
Qnm  (3lüd  l)atten  mir  eben  ba§  obere  (5Jä§d)en  erreicht, 
ba§  gu  ber  9JliId)mirt^f(^aft  fü^rt,  einer  jiemlid)  anfe{)n^ 
lid)en  S[Rolferei,  mo  bie  SJlild^  r>on  allen  benad)barten 
^auernmirt^fd)aften  liingeliefert  unb  Butter  unb  ^äfe  fa^ 
brigiert  mirb  für  bie  g6tel§  in  Jafano  unb  ©arbone.  (B^iU 
märt§  fal^  id)  einen  Saben,  in  beffen  ©d)aufenfter  3Bei^^ 
brob  unb  bie  feltfam  geformten  in  einanber  gebre^ten 
äßecfen  au§  fel)r  meigem,  feinem  9Jlel)l  lagen,  ^c^  faufte 
ein  paar,  aud)  einen  ßi^Ö^iiffife  unb  ein  ©tüd  ©ped,  id) 
\:)ätie  gern  einen  ganjen  (Bad  mit  allem  ®§baren  gefüllt,  ma§ 
ber  fleine  Saben  enthielt,  blo§  um  ba§  greulid)e  „^oleuta, 
^olenta"  au§  bem  Sinn  p  bringen.  %a^  ^inb  aber 
fonnte  nur  einen  f leinen  3Sorratl)  neben  feiner  5SJlild)flafd)e 
tragen,  bod)  zufällig  fanb  fid)  ein  Spanförbd)en  Dor,  in 
ba§  aud)  nod)  ein  l)albe§  ^u^enb  (Sier  oerpadt  merben 
fonnte.  (ginmal  menigften§  genug  jn  einer  orbentlid)en 
Cena! 

2iBäl)renb  id)  meinen  (Sinfanf  mad)te,  mar  ^^ppolita 
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mit  iE)rcm  treuen  ^amctaben  nad^  ber  9JloIterei  roeitcr^ 
gegangen  unb  l)atU  fid)  bie  giafc()e  ^üiUn  (äffen.  51I§ 
fie  jurüdfain,  rcodte  fie  e§  ntd)t  glauben,  baß  ba§  5^örb= 
c[)cn  für  fie  beftimmt  fei,  bnnn  aber  leud)tete  eine  fo  IjeHe 
^reube  in  i^ren  l)übfd^en  5Iugen  auf,  lüie  nic^t  jebem 
^inbe  au§  gutem  §aufe  angefirf)t§  ber  rci^ften  2Bcit)= 
nacl)t§befd)eerung.  @ie  bebanttc  fid)  in  bcn  jierlic^ften 
^^sorten,  mie  fie  il)r  für  foId)e  ^äiU  beigebrad^t  loaren, 
iinb  fteUte  bann  bie  SJlild^flafd^e  nod)  in  ben  Slorb,  ben 
fie  forgfam  in  bie  §anb  nal)m.  ©inen  ©ru§  an  bie 
9Jlamma,  rief  id)  il^r  nod)  nac^.  Sara  servita,  ücrfc^tc 
bie  fleine  §üflid)e.  'iS^ann  eilte  fie  flin!  bie  ©trage  jurürf, 
'i^a^  i^re  ^antöffeld)cn  tlapperten,  unb  id)  fal)  nod^,  lüic 
fie  üon  bem  iBrobe  ein  Stüdd)cn  abbrad)  unb  e§  SJioretto, 
ber  l)od)  an  il)r  emporfprang,  in  ba§  nimmerfattc  Sd^näus« 
(i)m  ftectte. 

©o!  'Run  Ijahc  id)  mid)  gau,^  ftumpf  unb  l)ci6  gc* 
fd)rieben.  '3)a  id)  Sie  aber  al§  'DJienfd)cn'  unb  ^^ier- 
freunb  fenne,  fürd^te  ic^  nic^t,  baß  ©ie  bie  5lc^feln  juden 
merbcn,  menn  biefer  iörief,  ber  fo  ernft^aft  autiquarifd) 
anfing,  mit  einem  unbebeutenben  menfd)tid)en  '^Ibeiiteuer 
cnbigt. 

!9hir  ^a^  3Horctto  ein  fo  greulid)  garftiger  ^aftarb 
ift,  mürbe  ^l)ncn  ba§  ^ntereffe  an  meiner  neuen  58e^ 
fanutfd)aft,  mcnn  8ic  babei  gemefen  mären,  getrübt  l^aben. 
^d)  mcifj  ja  nod),  mic  ftolj  8ie  auf  bie  reine  Dtacc  3^re§ 
l)errlid)en  G^äfar  maren. 

3^re  m.  m. 


2«.,  12.  ^ec. 
§cute  muffen  Sic  nod)  me^r  al§  fonft  ^^id)rid)t  mit  uiir 
l)aben,  befter  6auität§ratl);  erftcn§  uiit  mciucv  fdilcd)ten 
(5d)nft,  ba  id)  meine  5irafclfüt3e  auf  ber  (il)aifclougue  liegcub 
biufrifele,  unb  bann  mit  meiner  fvottfc^leci)ten  ilaunc,  bie 
nur  nod)  ücrfd)lcd^tert  mirb  burd)  ba§  göttlid)c  ©onnen» 
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roetter,  ba§  irf)  rcegcu  meine?  bummen  uerftaud^ten  3=uge§ 
nur  üom  genfter  au§  geniegen  !ann.  2D3enn  ©te  raupten, 
raie  f(i)ön  c§  i)ier  tft,  fobalb  i^re  3Jlajeftät  bte  8onne  ju 
fc^einen  geru{)t,  njürben  (Sie  begreifen,  ba§  id)  einfad) 
rcüt^enb  bin,  bei  übrigen?  ferngefunbem  Seibe  in§  Qim* 
mer  unb  auf  "ba^  £otterbett(f)en  gebannt  gu  fein.  Unb 
nocf)  baju  §ur  ©träfe  für  ein  SOßerf  ber  ^arm^ergigfeit! 

3Iber  nein,  id)  mü  e!)rli(i)  fein,  e?  n)ar  nict)t  eigentlid^ 
bie  S^ä^ftenpflic^t,  bie  mirf)  trieb,  bie  franfe  @d)neiberin 
Slngela  ^ipani  ^u  befudjen,  fonbern  ber  SÖßunfd^,  \l)x  flein 
füge  '5)eem,  bie  ^ppolita,  rcieber^ufe^en,  bie  mir^B  ge^ 
rabe§u  angetE)an  ^atte.  Qa,  fogar  nad^  iE)rem  l)infenben 
unb  ftäffenben  §ünbcE)en  ^atte  id)  eine  3(rt  ^eimroef). 
^a§  rotf)e  ^üngeld^en,  ba§  firf)  au§  bcm  fd^raar^en  Qottel- 
fopf  tjorftredte,  erfd)ien  mir  fogar  im  Straum.  ^on  bem 
Üiaui^mantel  ober  bem  Soui§  XVL-'(Sop!)a  ^atte  id)  nie 
geträumt. 

5(n  bem  Sage  aber,  nad)  bem  id)  biefe  ^efanntfd)aft 
gemad)t  l^atte,  regnete  e§  rcieber  einmal,  ba  mar'?  nid^t? 
mit  Jafano  bi  fopra.  @rft  am  folgenben  mürbe  ba§ 
SDBetter  micber  fpajierlid^,  ba  l)ielt  mid^  nic^t?  ju  §aufe, 
unb  i^  mad)te  mid)  fd)on  fri'il)  am  Vormittag  auf  ben 
2Beg.  ^c^  ^atte  für  ha^  ^nb  atterlei  ^udjen  unb  ^J^afd). 
mer!  getauft,  für  ba?  50^öf)rd)en  eine  fteine  Sßurft.  3Ba? 
bie  franfe  etroa  erquidt  {)ätte,  mugte  id^  erft  bei  i()r 
fclbft  erfahren. 

$Da§  mar  aber  ein  I)al?bredE)enber  SOSeg,  ber  in  ba? 
alte  gafano  f)inauffü^rte,  eine  fteile  ©trage,  über  bereu 
hartem  ^ffafter  nod)  ein  ®erö((  fpi^er  ©teinbroden  lag, 
mie  menn  ein  öiegbad^  im  Jrü^ling  aUe  lofeu  gel?- 
fplitter  ju  2^al  gefd)raemmt  i^ätt^.  Qd)  üetterc  fonft 
ganj  fij,  f)ier  aber  mugte  id)  alle  breigig  (5d)ritt  fielen 
bleiben,  um  3ltl)em  ^u  fdl)öpfen.  ®agu  mar'?  fc^auerlid) 
tü\)i  jrcifc^en  ben  dauern  ber  Sieben-  unb  Öllialben,  ob= 
rcot)l  l)ier  nodl)  bie  Sonne  ein  bi?d)en  l)ereinf^ielte.  511? 
id)  aber  bie  Käufer  be?  alten  3^efte?  errcid)t  ^atte,  me^te 
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mid^  eine  @rabe§Iuft  au,  bic  mir  in  9)larf  unb  ^cin 
brauß. 

©ie  l)aben  feinen  SSegtiff,  n)a§  für  einen  oben,  triften 
©inbruc^  biefer  übereinanber  get^ürmte  graue  Käufer« 
l)aufen  marf)t,  lauter  ci)flopifc^e  Steint) öf)len  rcie  au§  ber 
Urgeit,  mandjc  o^ne  genfterfrfieiben,  blog  mit  ^oljläbcn 
Deriüal)rt,  nur  feiten  bajmifdien  ein  bi§d)eu  ©rün.  Xag 
ba  9Jieufd)cu  iüol)ncu,  nidjt  nur  im  ©ommer,  mo  biefe 
^Jiaturünbcr  ja  ()alb  im  ^xmn  ju  leben  ;)flegen,  foubern 
aud^  bei  9^egen=  unb  ^roftmetter,  fann  Unfereing  mit 
feinen  ruffifd)en  Öfen,  ^oppelfenftern  unb  bieten  ^eppirf)en 
uid)t  t)crftel)en.  Unb  bod)  finb  biefe  9Jlenfd)en  in  i()rem 
©Ott  Derguügt,  menn  man  tücuigften§  nac^  bcm  'Jiugeru 
fdjlie^en  barf,  ba  mir  nidjt  einmal  ein  33ettler  begegnete, 
nur  3Beibcr,  bie  uor  il)ren  §au§tl)üren  unb  a\\?>  ben 
genfterlüdjcrn  l^erunter  laut  miteinanber  fdimatjtcn  unb 
lad)ten,  mät)renb  eine  .§orbe  ungemafdjeucr  unb  fc^led)t 
gefämmtcr  5viuber  auf  ben  treppen  l)orfte  ober  ^in  unb 
l)er  fprang. 

J^d)  mugte  im  Stillen  mein  tleiu  füge  ^ppolito  mit 
biefen  2Bilbfängen  vergleid^en  unb  munberte  mic^,  rooljer 
fie  il)re  Saubertcit  unb  ®rnftl)aftigfcit  Ijatte.  g-rcilid)  fal) 
id)  and)  unter  ben  aubercn  fleiuen  9)iäbd)en  mand)c,  bic 
ein  nod)  uumüubigc§  33rüberd)en  ober  Sd)n)efterd)en  beruuu 
fd)leppten,  bcnn  ber  mütterlid)e  Xrieb  verleugnet  fid)  awd) 
unter  ben  jungen  iJBilbinnen  nidjt. 

'^d)  mürbe  natürlid^  neugierig  augegafft,  abcv  mcitcv 
nici^t  beläftigt.  '^118  id)  nad)  ber  sarta,  ber  Sd)nciberin 
fragte,  erbot  fid)  fogleid)  ein  fd)marj\l)aarige§  ^ämd)eu, 
mid)  nad)  ibrem  $aufe  ju  fül)ren,  fagte  mir  aber,  mcnn 
ic^  \\)x  eine  ^^Irbeit  auftragen  roollte,  bie  fbnnc  fic  nid)t 
mel)r  annebmen,  fie  fei  (rauf. 

*3)a§  ^axi^,  n)ol)in  ba§  5iinb  mic^  führte,  mar  cinc§ 
ber  legten  unb  l)üd)ften  uub  fo  ucrmittcrt  unb  uermabr^ 
lof't,  ba§  fid^  mir  ba§  ^ers  sufammenjog,  al§  id)  in  bic 
%i}\\xc   trat.     @inc  alte  5^ou  faß  btinncn  ouf  einem 
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Sd)eniel,  ein  fe^r  btauneg,  t)er]^u^elte§  §ejengeftrf)t,  betn 
bie  fi(bergrauen  §aare  bi§  an  bte  noc^  !ol)lf(^rcar§en 
fingen  brauen  l)ereinf)ingen.  ^et  ga^nlofe,  rcetfe  5D^unb 
befam  aber  einen  gang  freunblid^en  Quq,  al§  ic^  narf)  ber 
Traufen  fragte,  unb  fie  ftanb  rafd^  auf,  um  mi^  gu  il)r 
SU  fü{)ven. 

^i)  üerftanb,  mit  einiger  9Jlü!)e,  ha  fie  ben  t)iefigen 
®ialeft  fprarf),  nur  fo  t)iel,  ba§  i^r  felbft  ha§  §au§  ge= 
f)öre  unb  bie  31ngela  fd)on  feit  i^rer  2Serl)eiraj|ung  gur 
9Jliett)c  barin  raol^ne.  ©eit  bem  STobe  be§  9Jtanne§  ^abc 
fie  fid)  nid)t  me^r  re(f)t  er!)oIt,  aud)  gu  fleißig  gearbeitet,  um 
firf)  unb  ba§  ^inb  burd)gubringen.  9^un  fönne  fie  fd)on 
üier  SJlonate  lang  nid^t§  me^r  tf)un  unb  Hege  faft  imm.er 
5U  S3ett.  @§  mürbe  eine  grazia  di  Dio  fein,  menn  fie 
balb  erlöf^t  mürbe. 

^ber  ba§  ^inb,  ba§  bann  eine  SÖSaife  märe? 

D,  für  ha^  mürbe  bann  fd)on  geforgt  merben,  im 
asilo  infantile  üon  (5alö.  Unb  je^t  ^ätte  e§  bie  ^ppolita 
aud)  fel^r  {)art,  immer  bie  franfe  SJlamma  ju  bebienen, 
';H((e§  einguljoleu,  3Jlorgen§  f(^on  frü^  it)r  bie  SJlild)  ju 
bringen,  benn  anbere  S^a^rung  fönne  fie  nid)t  mel^r  er- 
tragen, nie  jum  ©piele  mit  anberen  ^inbern  auf  bie 
(Strafe  ()inau§,  unb  au§  ber  (5d)ule  fei  fie  aud)  fd)on 
:3a()r  unb  %aQ  meggeblieben.  Unb  e§  fei  ein  fo  gute§ 
unb  braüe§  ^inb  unb  laffe  nie  eine  ^lage  t)üren,  aber 
ein  Jammer  fei'g,  mie  fie  babei  ^erunterfomme,  benn  fie 
—  bie  .^augfrau  —  fei  felber  arm  unb  fönne  nid^t  riel 
für  fie  t^un,  al§  bann  unb  mann  i^r  ein  (Süppd)cn  fod)en, 
bamit  fie  bo(^  einmal  etma§  3ßarme§  in  ben  Seib  be= 
fomme. 

%a^  5lße§  fprubelte  bie  2l(te  an  mid)  ^in,  mäf)renb 
fie  mid)  bie  enge,  eigfalte  (Steintreppe  i)inauffü^rte.  ^m 
erften  (Stod  traten  mir  bann  in  eine  bunfle  Kammer,  in 
ber  allerlei  ©erümpel  ftanb,  bann  in  ein  grö§ere§,  bod^ 
aud)  nur  einfenftrigcg  ,3^"^"^^^'  ^^^  ^^^^  ^^^  grellen 
@onnenf(^ein§  brausen   nur   ein   fd)mad)e§  Sid)t  ^atte, 
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roeil  ba§  |)au§  gegenüber  i^m  nur  ein  paar  frf)räge 
©tra^len  jufommen  lie^. 

®§  raar  ein  f)o^er  oierecfiger  Ütaum  mit  (af)Ien,  ehemals 
rcei^  getünchten  Sßänben,  ber  jugleic^  al§  ^üc^e  bientc,  wenn 
auf  bem  (3teinf)erbe  an  ber  SÖBanb  bent  ^enfter  gegenüber 
ein  geuer  augejünbet  raurbe.  5ln  3JiöbeIn  fa^  i^  nur 
einen  fi^malen  fd)n)ar^^en  (5rf)ranü  —  feinen  gefc^ni^ten  — , 
eine  S^ommobe,  auf  ber  ein  !Ieine§  ^etrolcumlämpdjcn 
ftanb  unb  jrcei  ^affeetaffen,  eine  ^rul)e  im  SBinfel,  ba^ 
neben  eine  mit  einem  ^ud^c  üerf)ängte  •}lä^mafrf)ine  unb 
in  ber  9Jiitte  einen  längtid^en,  fel)r  munnftic^igen  2;ifci^ 
mit  jtüei  (Strol^ftü^Ien.  ginten  in  ber  @rfe  neben  bem 
§erb  ftanb  ba§  ^ett  ber  Traufen,  barüber  eine  fleinc 
au§getufd)te  iiit^ograpl)ie  ber  SJIabonna  in  einem  ftocf^ 
fiedigen  ©olbrä^mdjen,  an  ber  9Banb  neben  bem  genfter 
eine  ^inbcrbettftatt,  au§  ber  bic  ^ppolita  längft  l)erau§- 
gen)ad)fen  mar. 

^a§  S^inb  ^atte  am  ^ifc^  gcfeffen,  3)lorettü  ju  feinen 
gü^en  auf  bem  falten  ©ftrid)  au§  rotl)cn  ^i^Ö^^«/  ii"b 
ftanb  faft  erfc^roden  auf,  al§  e§  mid)  mit  ber  ^augfrau 
eintreten  fal).  @§  l)atte  in  einem  alten  Schreibheft  bic 
33orfd)riften  mit  Steiftift  nad)gcfri^elt,  ba  cr^  offenbar  nic^t 
5ll(e§  verlernen  mollte,  n)a§  man  il)r  in  ber  ©d)ule  bcigc= 
brai^t  l)atte.  ^Jhm  fam  e§  mit  flinfen  (Schritten  auf  mid; 
ju  unb  reid)te  mir  ba§  magere  .'pänbd)en,  unb  ber  ."punb  um= 
roebelte  mid)  mit  freubigem  iöetten  mic  eine  alte  '^ef anntfc^af t. 

^d)  fonntc  aber  bem  5Dläbd)en  nur  junidcn  unb  über 
ba§  §aar  ftreid}eu,  ba  id)  mid)  foglcid)  nad)  ber  Sh'anfcn 
umfa^.  Sie  fc^ien  ein  mcuig  gcfd)lummert  ju  l)aben, 
fd)lug  bie  fingen  erftaunt  ju  mir  auf,  grofie,  uiel  ju 
grof3e  3lugen  in  bem  abgewehrten,  burd)fid)tigen  ©end)t, 
ba§  aber  nod)  Dor  nid)t  langen  ^[al^rcn  fel)r  l)übfd)  ge* 
rocfen  fein  mufjte. 

5^lcin  i^vpolita  glid)  i^r  auffaUcub,  fo  ba§  id)  orbent^ 
lid)  "iJlugft  befam,  bie  ^üd)tcr  möchte  aud)  bic  S^ranf^eit 
pon  ber  3)hittcr  überfommcn  l)abcn. 
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^cft  fe^tc  mid)  auf  ben  Stvil)!,  ben  bie  kleine  mir 
an§  ^ett  trug,  uub  t^at  eiu  paar  tf)eilue{)menbe  fragen, 
auf  hk  xd)  mit  einer  bünnen,  jitternben  (Stimme  nur 
furje  Stntrcorten  ert)ielt.  %k  §au§frau  machte  ben  ^ol= 
metfd),  fagte,  mie  \x&i  bie  5Ingela  gefreut  l^abe,  aU  ha§ 
^inb  ia§  ^örb(%en  mit  ben  ®^maaren  gebrai^t,  unb  {)abe 
auc^  eine§  r)on  ben  ®iern  gegeffen,  bie  anberen  feien  noc^ 
nidjt  angerü!)rt,  ^ppolita  raeigere  fid),  fie  ber  SD^utter 
rcegpteffen,  fie  ^labe  nur  ba§  ^rob  unb  ben  ^äfe  fid)  ju^ 
geeignet  unb  SJloretto  ^a^  SJleifte  bat)on  gegeben. 

®ie  Traufe  nidte  üon  Qzit  gu  ^eit  beftätigenb  unb 
fat)  babei  ba§  5?inb  an  mit  einem  fo  rnit)renben  5(u§brud 
ber  5ärt(id)ften  Siebe,  'i^a^  mir  bie  klugen  na§  mürben. 
^d)  fragte,  ob  id)  i^r  nid)t§  gu  Siebe  tf)un  fönne,  fie  fc^üt= 
tctte  fanft  unb  ergeben  ben  S^opf  unb  ftredte  nur  bie 
§anb  nad)  mir  au§,  bie  meine  mit  il)ren  tnüd)ernen, 
gelblii^en  gingern  gu  brüden.  ®ann,  at§  id^  meinen 
SBeutel  au§padte  unb  ber  Qppolita  gab,  ma§  id)  it)r  mit= 
gebrad)t  l)atte,  überflog  ein  Ieife§  üiot^  i^r  @efid)t  unb 
ein  glüdlid)e§  Säd)eln  erfi^ien  an  bem  abge§et)rten  ^unbe, 
beffen  blanfe  3äf)ne  fic^tbar  mürben.  SJloretto  fra^  fein 
SÖBürftd)en,  ^ppolita  gab  fogleii^  ben  größten  ber  ^ud)en 
an  bie  §au§frau,  biß  aber  felbft  in  einen  anberen  ein 
unb  legte  i^n  bod)  gefc^minb  auf  ben  ^ifd),  al§  bie  5!)lutter 
einen  ^uftenanfaU  befam,  mobei  "oa^  ^inb  fie  mit  fo 
fräftigen  Firmen,  mie  man  e§  'öm  bünnen  Strommel- 
ftödd)en  nic^t  jugetraut  i)ätte,  unterftü^te,  bi§  bie  Ciual 
einmal  rcieber  vorüber  mar. 

®§  mar  eine  fo  feuc^tfüt)le  Suft  im  |]immer,  beffen 
genfter  offen  ftanb,  ba§  id)  fragte,  ob  nic^t  ein  Jener 
auf  bem  §erb  ber  Traufen  rco{)lti)un  möd^te.  (Sie  fei 
nid)t  baran  geraöl)nt,  fagte  bie  ^abrona.  Qppolita  f)ättc 
rcof)(  einen  §aufen  bürreg  öolj  gufammengefd)leppt,  hin 
rooßten  fie  aber  „für  bie  falten  SJionate"  fparen.  3luci^ 
[d)kn  bie  Siranfe  in  ber  )li)at  in  il)rem  '^dt,  beffen  bunte 
Überzüge  fel)r  reinlid)  maren,  marm  genug  aufgehoben 
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pi  fein,  iinb  if)rc  2Bangen  fa!)eu  au§  bcm  alten  gelben 
(St)Qn)I,  ben  fic  um  ben  ^'opf  unb  bie  8d)uttcrn  gercicfelt 
l}atU,  ol)net)xn  tjom  5^^^^^  er()i^t  l^croor. 

9lIfo  ftanb  id^  auf,  brürfte  bei*  ^tmtften  nod^  einmal 
bie  §anb,  (ü§te  ba§  ^inb  auf  bie  (Stirn  unb  ftieg  fc^roeren 
gerjeng  bie  treppe  rcieber  {)tnab,  inbcm  ic^  bcr  §au§fran 
auf  bie  ©eele  banb,  e§  mirf)  miffeu  -^u  laffen,  menn  fid} 
irgenbmie  eine  §ülfe  ju  leiften  ®elegenl)eit  bieten  foÖte. 

•    13.  2)ec. 

Qd)  bin  geftern  nid)t  meitcr  gefommen^  e§  mar  gar 
^u  unbequem,  im  Siegen  ju  fd)reiben. 

^eute  barf  id)  fd)on  miebcr  auffi^en,  mcnn  and)  nod) 
nid)t  im  g^^^^^cr  um]^erget)cn.  ^Jhif  bem  ^erabfticg  dou 
ber  fteiuigcn  Strafe,  bie  üom  geftrigen  Diegcn  noc^  fc^lüpfrig 
mar,  glitt  id)  au§  nnb  uerfnarffte  mir  ben  linfen  ju6 
am  5^nöd)el.  ®in  Silagen  mar  nid)t  aufjutreibcn,  fo 
l)infte  id)  nod)  bie  l)albe  Gtunbe  bi§  nad)  9JZaberno  unb 
ber  5t'nöd)cl  fd)moll  natürlid^  auf.  '^Iber  ber  ^octor  — 
ein  red)t  gcfd)irfter  SOIann,  übmol)l  nur  ein  Italiener,  bie 
ja  bei  cud)  oomel)mcn  beutfd)en  'Jir^ten  nid)t  ganj  für 
Doll  gelten  —  f)at  mid)  forgfältig  bel)anbelt,  unb  in  ein 
paar  klagen  foU  id)  mieber  l)inau§  bürfen. 

5reilid),  nod)  nid)t  micber  binauf.  ^a§  bat  mir  aber 
mein  ^octor  abgenommen.  (Sr  mugte  mir  gleid)  am 
näc^ften  Xag  ben  ©cfaüen  tl)un,  nad)  ber  armen  S^ranten 
,\u  fe^en,  unb  braute  mir  leiber  troftlofe  ^Jia^ric^t.  ^Jln 
eine  SBefferung  fei  nid)t  ju  beuten,  e§  l)anble  fid)  überbauet 
nur  I)öci^ften§  um  3Bod)eu,  unb  ba^  fei  nod)  ein  C^3lücf, 
ba  ba§  ^inb,  ba§  ja  ber  9)hitter  immer  ganj  nabc  fouime, 
©efa^r  laufe,  angeftecft  ju  merben.  ^nbeffen  l^abc  er 
ber  ärmftcn  'J)ulberin  ctmaä  Sinbcrung  oerfc^affen  fönnen, 
uor  'Jlllem  rul)igen  ©cblaf  in  ber  'Jiad)t. 

Qd)  mar  il)m  fel^r  bautbar,  unb  er  Dcrfprad)  mir, 
rcenigfteng  einen  iag  um  ben  anberen  nad)jufe^en  unb 
mir  ju  bcrid)ten. 
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%üx  ba§  ^iub  forgte  id)  felbft,  inbem  ic^  i^m  au§ 
xmfcrer  ^üd^e  ju  effett  fd^irfte,  aud^  ein  gläfd)^en  oon 
bem  guten  leidsten  Sanbraein.  ^d^  f^atU  mir  aber  auc^ 
ijorgenontmen,  ba  fie  nun  bod^  balb  bie  9Jtutter  entbe{)ren 
unb  in  ba§  2Baifeuf)au§  fommen  raürbe,  fie  mct)t  gan^ 
fo  armfelig,  rcte  fie  ging  unb  ftaub,  in  i^r  neue§  Seben 
eintreten  gu  laffen. 

©ine  gutl)ergige  ^ame  in  ber  "^enfion  Ü)at  mir  bcn 
(gefallen,  nad)  (5al6  gu  fahren  unb  bort  Qeug  §u  jmei 
^leibd^en,  einem  braunen  unb  einem  fi^iüar^en,  feiner 
ein  ^alb  ^u^enb  §embcf)en  unb  ©trumpfe,  aud)  gur  2lu§s 
ma^t  t)ei*fc^iebene§  ©dfiu^rcerf  einjutaufen.  %k  Kleiber 
mottte  id^  felbft  anfertigen,  irf)  I)atte  ja  überflüffig  Qeit 
ba§u  in  meiner  unfreimiHigen  Qimmerliaft,  aber  bie  SJlage 
mu^te  irf)  an  i^r  felbft  ne!)men. 

©0  braute  mir  mein  guter  '3)octor  eine§  ^f^ad^mittagg 
ba§  ^inb,  ba§  mit  9JZoretto  ^txva^  fd)eu  bei  mir  eintrat, 
aber  balb  gutraulid)  rcurbe.  ^mmer  wod)  nidjt  felir  ge* 
fpräd)ig,  hod)  unterlegen  auf  meine  fragen  antrcortenb. 
Qd^  tractirte  e§,  nad)bem  irf)  bie  5iJla§e  genommen,  mit 
6^l)ocolabe  unb  ^ud^en,  mu^te  aber  erleben,  ha^  fie  nur 
eine  f leine  Portion  gu  fi^  nel)men  fonnte:  fie  l)atte  fidl) 
t>a§  ®ffen  ju  fel^r  abgercö^nt.  SDann  aber  fterfte  fie  'öa^ 
Übrige  in  bie  iafrf)e  —  natürlirf)  l)atte  5S}iöl)rd^en  fein 
2;l)eil  rcieber  abbejommen  —  unb  empfal)l  fi(^  mit  einem 
^nij:  unb  tante  grazie,  fo  allerliebft,  ba§  id^  mir  ßmang 
antl^un  mu^te,  ba§  arme  füge  ^ing  nirf)t  an§  §er§  ju 
brüäen  unb  mit  Püffen  lialb  aufjufreffen. 

^cf)  meig  ntrf)t,  verehrter  ^reunb,  mag  ©ie  5U  all  btefem 
(^eplauber  fagen  rcerben.  2Bal)rfrf)einlirf)  intereffirt  eS 
Sic  nur  mägig,  ba  ©ie  bie  betreffenben  ^erfonen  nur  burd^ 
meine  fel)r  unnollfommene  ©rf)ilberung  fennen.  5lber  ©ie 
^aben  ja  aurf)  ein  ^er^  für  bie  Firmen  unb  ©lenben  unter 
^^ren  Patienten.  2Bie  manrf)mal  marf)ten  (Sie  un0  't>ie 
grcube,  ©ie  bei  Ql)ren  rco^lt^ätigen  203erfen  ein  rcenig 
unterftü^en  ju  fönnen,  alfo  l)alten  ©ie  mir'S  ju  ©ute, 
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lücnn  btc  legten  95ricfc  mrf)t§  rocnigcr  al§  ontiquarifd)  ou§= 
gefallen  finb.  5lurf)  bie  3^^^  f"^  Soui§  XVI.  roivb  ja 
einmal  lüieber  fommen. 

Addio!    geute  ad}t  ©tunbcn  ©onncnfd)ein.    @§  tft 
rcirfltd)  fein  §untbug  mit  ber  berühmten  (Sonne  be§  8üben§. 
^^te  alte  33erel)rcrin 

9tofa  aJiaria. 


-XJ 


20.  ^cc. 
Sieber,  t>erel)rtcr  grennb! 

^er  9Jlenfc^  benft  nnb  ©ott  Icnft! 

Qrf)  lüeig,  ba§  ©ic  in  biefem  ^unft  nidjt  mit  mir  über- 
cinftimmen,  ein  fo  unDcrbefferlid)er  rciffenfd)aft(id)er  ®ott* 
lofer,  mic  Sic  finb,  babci  mit  bem  menfd)enfrcunblic{)ftcn 
.^crgen,  ba§  man  nnr  luünfc^en  fann. 

5lber  menn  (Sic  and)  fonft  barauf  beftel)cn,  baß  l)üc^ften§ 
bie  Statur  lenft,  ber  i()r  ^octoren  ein  biSdjen  nad)l)clft  — 
bei  bem,  mag  id)  l)ier  erlebt  l^abe,  merben  ©ie  bod)  ftn^ig 
merben  nnb  ba§  SBalten  einer  gütigen  ^^orfc^nng  menigften§ 
al)neu,  bie  bie  bnmmen  ©cbanfen  armer  Stcrblid)er  gum 
heften  lenft.  2ßarnm  fie  c§  freilid)  in  fo  vielen  gäQcn 
nid)t  ju  t\)nn  für  gnt  finbct,  ift  i^r  öel)eimni§. 

Schrieb  ic^  3l)nen  nic^t  in  meinem  letzten  nnantiqna^ 
rifc^en  ^rief,  an^  für  Soni§  XVI.  merbe  bie  Qeit  einmal 
micber  fommen?  ^entc  mcig  id^,  ba§  ber  arme  ^önig 
mit  feinen  l)übfd)en  SJlöbeln  mol^l  für  immer  oor  mir 
^Jtnl)e  l)aben  rcirb. 

5lbcr  id)  mill  ber  Drbnnng  nac^  er5äl)lcn. 

9J^it  meinem  2:ranerfleibc^en  mar  id)  gerabe  fertig  ge= 
morben,  al^  mein  gnter  fdjmarjbärtiger  ^octor  mir  bie 
■Jiad)rid)t  brad)te,  bie  arme  5lngcla  fei  in  ber  oorigen 
'Jiac^t  fanft  cingefd)lafen. 

^o§  mar  am  löten,  ^üt  biefcn  gall  l^attc  x&j  i^n 
gebeten,  mir  ba§  ^inb  jn  bringen,  ba§  id)  nic^t  in  bem 
fd)ancrlic^en  §anfe  bei  ber  tobten  3)luttcr  laffcn  mod}tc. 
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^Der  "^^octor  i)atte  ba§  uid)t  gu  ©taube  ßebrac^t.  üUin 
Sppolita,  bie  mit  ftarren,  trocEenen  5lugen  neben  bem 
(Sterbebett  fa§,  {)atte  heftig  gu  rceinen  angefangen,  al§ 
man  fte  n)egfüt)ren  moÜte,  unb  nur  be§  9^ac^t§  mar  fie 
ju  ber  §au§frau  gefrf)l^en,  a(§  ob  fte  fid)  borf)  fürd^te, 
mit  ber  lobten  im  ginfteru  attein  gu  bleiben,  ©ie  {)atte 
meber  gegeffen  uo(^  getrunfen,  nur  5SJloretto  gefüttert,  ben 
fte  immer  auf  if)rem  (Scf)oo§  {)ielt. 

^ätte  id)  meinen  5u^  f(i)on  braud^en  fönnen,  fo  mär^ 
i(^  {)ingegangen  unb  glaube,  icE)  f)ätte  e§  fertig  gebrad^t, 
bie  arme  SOSaife  in  Pflege  gu  ne{)men.  ©o  mu^te  id^  mid) 
begnügen,  ifir  ben  ^raueranjug  gu  fd)iden,  gugleid^  mit 
einem  fd&önen  ^rauj  t)ou  allerlei  immergrünen  Qmeigen 
uitb  meinen  Steifen,  unb  ha§  üinh  ber  gutsLu  §au§frau 
auf  bie  ©eele  ju  biubeu. 

5lm  britten  Stage  mar  ba§  ^egräbni^,  hex  bem  ic^  aud^ 
nid^t  zugegen  fein  fonnte.  ^d)  ^atie  bem  ^octor  natür^ 
lic^  ©elb  gegeben,  alle  Soften  gu  beftreiten,  bamit  e§  fo 
feierlich  merbe,  „eine  fo  fd^öne  Seid)'",  mie  man  in  6üb= 
beutf erlaub  fagt,  al§  e§  für  biefe  arme  ^et)ölferung  ber 
l)öd^fte  2Bunfd)  ii)re§  bürftigen  2ebz\\§  gu  fein  pflegt.  2lu(^ 
^tte  id^  i^m  aufgetragen,  brei  ©eelenmeffen  lefen  gu  laffen ; 
mein  proteftantifd^er  lieber  ©ott  irirb  mir  ^a§  mol)l  nid)t 
gur  ©ünbe  anred)nen. 

^em  ^inbe  ^atU  id)  fageu  laffen,  e§  foUe  nur  rul)ig 
in  ba§  2Ö3aifenl)au§  gelien,  id)  mürbe  gleid)  am  attbereu 
Sage  e§  bort  befud^en. 

Q6)  ^atk  t)or,  mir  ein  2ßßägeld)en  ju  nel)men  unb  nad) 
©al6  ju  fal)ren.  Qugleid)  mollte  id)  ber  Dberin  be§  Asilo 
infantile  —  ober  mie  il)r  Sitel  ift  —  bie  fleine  3lu§s 
ftattung  be§  neu  eintretenben  ^flegling§  übergeben  uttb 
üorläufig  etma§  ©elb,  bamit  ba§  arme  l)erunterge!ommene 
^flän5d)en  beffer  genät)rt  unb  getränft  mürbe,  um  erft 
lüieber  aufgublül)en. 

3ltlc§  fd)ien  programmmä^ig  ju  oerlaufen.  %k  fSt- 
erbigung  fei  unter  großer  33etl)eiligung  ber  gan5en  gafaner 
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@imüol)ucrfd)aft  üon  (Statten  gegangen,  ba  ^lüc  bie  ^digcla 
gefrf)ä^t  unb  lieb  gcl^abt  {)ätteu.  ®a§  ^iub  fei  bic^t  l)iutcr 
bem  ©arge  {)ergcfd)rittcu,  an  ber  §anb  ber  §au§fron. 
@§  l^abe  auggefe^en  rcie  Sllabafter,  ober  come  un  panno 
lavato,  fagte  mein  ^octor,  aber  feine  !Il)räne  gemeint. 
Unb  eben  fo,  mie  rcenn  e§  innerli(^  tjerfteinert  geroefcn 
märe,  ()abe  fid^'§  mieber  nad^  ^anfe  führen  laffen  unb 
jum  erften  SiJIal  ein  paar  Söffel  ©uppc  gegcffcn,  bie  i^r 
bie  gutf)er5ige  ^augfrau  gefoci)t  {)abe. 

3lm  näd^ften  3Jlittag  foUte  e§  mit  ber  Überfiebelung 
in  ba§  2Baifen^au§  (Srnft  merbcn. 

^d)  mar  nun  jtemlid^  berut)igt  über  ba§  ©d^irffal 
meines  fleinen  ©rf)ii^lingg,  menn  ic^  aurf)  backte,  ba§  e§ 
x\)m  anfangt  t)art  anfommcn  mürbe,  firf)  in  bie  ©efetts 
fd^aft  frember  ^inber  unb  eine  fo  ganj  anbere  ^auSorb* 
nnng  gu  finbcn.  5lber  ic^  mußte  ja,  meld)  ein  gutartiger, 
üerftänbigcr  ((einer  ?!Jlenfd)  mein  Hein  Qppolita  mar,  unb 
traute  il)r  ju,  norf)  einmal  auf  bie  9Jlanier  biefcr  Ijiefigen 
Scute,  bie  uon  ber  unferen  fo  grunboerfc^ieben  ift,  glüct« 
lid)  ju  merben,  menn  e§  nur  bei  feiner  je^igen  Umgebung 
ein  bigc^en  2ieh^  fänbe. 

SJlid)  barüber  ju  berul)igcn,  mar  einer  ber  ^auptgmcde 
meines  ^efud)g  im  2QSaifcnl)au§.  Qd^  lieg  barum  auc^ 
bcu  erften  ^ag  i)crge()en  unb  befteUte  bcn  äßagen  auf  ben 
33ormittag  be§  nä(^ften  2:agc§.  SJlac^te  auc^  meinen  erften 
tieinen  (Spaziergang  im  ©täbtc^en,  norf)  am  8to(f,  aber 
fct)r  ücrgnügt,  ba§  id)  bod)  o^ne  (Sc^merj  micber  auf- 
treten fonnte. 

3aft  märe  id)  glcid)  ju  meinem  '^Intiquar  gegangen, 
na^jufragen,  ob  er  fic^  mcgen  be§  ^reifcS  für  bie  be* 
mußte  braunfeibcne  ©arnitnr  nidjt  eineS  ^effcrcn  befonnen 
^ätte.  3tber  oor  bcm  gaben  luarnte  mid)  etma§,  nic^t 
onjuldutcn,  unb  fo  (e^rte  ic^  in  meine  ^enfion  jurüd. 

(£§  mar  fd)on  Dämmerung  gemorbcn,  übermorgen  baben 
mir  ja  ben  (ürjeften  Xag.  Q^  f^^^^  ^^^^  ^'^  meinem 
3immcr  eine  fanfte  §cUe,  ba  ber  (See  im  ^Ibenbrot^  herauf* 
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tcurf)tetc,  unterlieg  e§,  ba§  eteftnfrf)e  Sicfjt  auj^ufnipfcn, 
unb  ftrectte  tnid)  in  bel)agli(^er  (Srmübung  auf  bie  ©iiaife- 
longue.  %a  überlieg  id)  mi(^  meinen  träumen,  überlegte, 
ob  irf)  nocl)  im  alten  3al)r  bei  bem  ^errli(^en  SKetter  eine 
gal)rt  nacl)  ^re§cia  ober  gar  bi§  33ergamo  mad)en  foHte, 
unb  badete  an  aUeg  3lnbere  el)er,  al§  an  ha§,  ma§  fommen 
follte. 

^enn  miteiug  —  id)  glaube,  icf)  iDar  ein  bi§d)en  ein= 
gebröfett  —  l)örte  id)  ein  5?ra^en  an  meiner  2l)ür,  rufe : 
rcer  ift  ba?  —  feine  2(ntn)ort,  nur  ein  leife§,  l)eifere§ 
33ellen,  in  bem  id)  fogleic^  ba§  (5timmd)en  SJloretto'S  er= 
fannte.  Qu  l^öd^fter  QSerraunberung,  rcie  ber  !leine  ^erl 
fiel)  SU  mir  gefunben  liaben  mod)te,  ba  er  nur  einmal  l)ier 
geroefen  mar,  fte^^  ic^  auf  unb  eile  nad)  ber  2;l)ür.  SOSie 
id)  fie  aufmad)e,  fpringt  rid)tig  ba§  9Jlöl)rd)en  an  mir 
l)erauf,  l)inter  i^m  aber  fte^t  ba§  ^inb,  unb  auf  meine  grage: 
aber  bimba  mia,  n)a§  fül^rt  bid)  l)er?  brid^t  fie  in  Sl)ränen 
au§,  fäHt  auf  ber  @d)n)elle  nieber  unb  giebt  feine  5lnt= 
mort,  al§  bag  fie  mic^  unter  ©(^lud)gen  immer  mieber 
um  35erjeil)ung  bittet. 

Qd)  l)ob  fie  auf  unb  trug  fie  auf  bie  (Sl)aifelongue. 
@§  bauerte  aber  eine  gange  SÖSeile,  bi§  id()  au§  il)ren 
rairren  Stieben  flug  rourbe  unb  begriff,  mie  3llle§  ge= 
fommen  mar. 

2lm  35ormittag  \)atU  hk  gute  gaugfrau  ba§  ^inb  nad^ 
©alö  geführt  unb  e§  bort  ber  3Sorfte^erin  be§  5(filo  über= 
geben,  ber  e§  fc^on  angemelbet  mar.  @§  fd£)eint,  ha^  man 
e§  freunblid)  aufgenommen  l)at  9^ur  i)atte  man  fid)  burd^ 
bie  leibenfd)aftlic^ften  S3itten  ni(^t  bagu  bercegen  laffen, 
aud)  bem  §ünbd)en  (Sinlag  ju  gercä^ren.  ®ie  §au§gefe^e 
erlaubten  ba§  nid)t. 

Sie  l)abe  bann  perft  aud)  nid)t  in  ba§  §au§  gemollt, 
rcenn  fie  fid)  oon  i^rem  fleinen  ^reunbe  trennen  follte, 
erjäl)lte  mir  ba§  ^inb  unter  oielen  2l)ränen,  aber  hk 
©ora  ^ia  —  bie  $au§frau  —  ^abe  il)r  fo  gugerebet,  unb 
bie  gute  ®ame  unb  einige  ber  fleinen  3Jtäbd)en  Ratten  fie 
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l)atb  mit  ©craalt  l)inetngejogcu,  ba  l)abc  fic  gcbad)!,  c§ 
müffc  iüot)(  am  ©übe  fo  fein,  inib  i()rc  tobte  SJlama  lüürbc 
i^r  böfc  fein,  trenn  fic  nid^t  folge. 

3u  ^Jlittag  aber  ^abc  fie  feinen  33iffen  f)inuntergebrac^t, 
immer  Ijobc  fie  geglanbt,  ?[Roretto  branfien  anf  bcr  ©trage 
rcinfeln  jn  l^örcn,  unb  enblicf)  am  ^Jiad)mittag  l^abc  fie 
bie  ©clegcnl^cit  crfe!)en,  a(§  gerabc  bie  §an§t^ür  offen 
geftanbcn,  I)inan§  ju  cntioifdjcn,  btog  um  bem  ^ünbd^cn 
ein  (5tü(f  ^rob  ju  bringen.  93ieIIeid)t ,  barf)te  fic,  fann 
irf)  ba§  jeben  ^ag  tl)un,  unb  er  bleibt  bann  beim  §aufc, 
unb  lücnn  loir  jum  Spa5ierengel)cn  an§gefüf)rt  mcrbcn, 
erlaubt  bie  Dberin,  baj^  er  neben  mir  {)crläuft. 

SOSie  fie  il)n  aber  brausen  gefunben  f)abe,  fei  er  mie 
ton  an  if)r  ijinauf  gefprungen,  bag  er  fie  beinaf)  um« 
gemorfen  l^ätte,  unb  mitein§  fei  e§  \l)x  getommeu,  fic  fönnc 
e§  nid^t  überleben,  \l)n  Ülladji^  branden  ju  miffen,  mo 
größere  §unbe  it)n  l)ättcn  tobt  beigen  ober  böfc  33uben 
il)n  mit  ©teinen  merfen  fonnen,  unb  ba  l)abe  fic  eine  fo 
frf)redlirf)e  5lngft  crfagt,  unb  oI)ne  ju  bcbcnfen,  maß  fie 
tl)at  unb  ob  man  fie  befjf)alb  ftrafen  mürbe,  fei  fic  ^aU 
über  ^ovf  baoongelaufcn,  immer  Io§  bie  ©trage  nad) 
©arbone,  unb  oon  ba  nad)  Qafano,  unb  uon  gafano  cnb- 
lid)  bis  9}]abcrno,  unb  l}abc  im  1)al)infaufcn  nur  mand)- 
mal  fid)  umgefel)en,  ob  i^r  deiner  an^  bem  5lfiIo  nac^-- 
fetjc,  SiJJoretto  immer  l^intcr  i^ren  ^yei^fcn,  bi§  fie  bie  ^Pcnfion 
gefunben,  mo  id)  n)ol)nte,  ba  crft  I)abc  fie  aufgcat^met, 
meil  fic  miffe,  id)  meine  e§  gut  mit  il)r  unb  bem  armen 
9Jloretto  unb  locrbc  nid)t  jugeben,  bag  fic  getrennt  mürben. 

^6)  berul^igte  fie  mit  bcu  bcften  SBortcn,  fo  bag  fic 
},u  meinen  aufl)ürtc.  SBä^rcub  fic  mir  ba§  3(ne§  er5ä{)It 
l^attc,  mieber  mit  einer  il)r  fonft  ungemobnten  SBcrcbtfam- 
feit,  meil  e§  ba§  geliebte  .^ünbd)eu  betraf,  tjattc  ic^  im 
©tiUen  meinen  (£ntfd)lug  gefagt.  ^c^  burftc  mid)  bod) 
oon  bem  5linbe  uid)t  bcfd)ämcn  laffcn.  äBolltc  ]\d)  ba§ 
Don  bem  3:l)ier  nic^t  trennen,  ba§  ber  ^\x\ci\i  i{)m  in  ben 
3Beg  gcroorfcn,  fo  burfte  x6)  ba§  arme  vermaif  te  SJ^enfd^en? 
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üub  nid^t  irieber  ^ergeben,  ba§  fic^  fo  üerttaueuSüoK  gu 
mir  geflürf)tet  ^atte. 

3unärf)ft  forgte  ic^  für  feine  leiblid^e  ©rquitfung,  lieg 
i{)tn  ein  ©üppd^en  bringen  unb  brad)te  e§  bann  in  ein 
Iann)arme§  S5ab.  @§  max  rü^renb  ^n  fe^en,  n)ie  ber  arme 
magere  gifrf)  in  ber  n)eid)en  ^^nt  fic^  fo  moi^lig  ftred'tc 
unb  plätfd^erte,  gum  erften  '^al  in  feinem  2ebzn  in  einem 
marmen  ^abe!  9^ur  im  ©ommer,  mo  bie  §i^e  ^ier  fo 
enorm  ift,  toar  fie  am  bun!eln  3Ibenb  mit  ©rf)ulfamera= 
binnen  in  ben  (See  ^inabgetaud)t.  51I§  fie  bann  fauber 
unb  frifd^  f)erau§ftieg  unb  i^re  §ärc^en  orbentlic^  mieber 
gefämmt  unb  aufgeftecft  liatte  unb  in  i^r  fc{)n>ar5e§  ^leib= 
d)en  gefd)lüpft  mar,  fal^  id}  erft,  maS  für  ein  oon  ber 
Statur  lieblid)  au§geftattcte§,  aber  huxd)  bie  lange  3^ot^ 
traurig  ^eruntergefommene§  ©cfd)öpfc^en  mein  !(ein  füge 
Qppolita  mar. 

Qrf)  bef)ielt  fie  auf  meinem  ^iwimer,  mo  irf)  aurf)  mein 
3lbenbeffen  mir  auftragen  lieg.  (Sie  mar  nod)  nid^t  gang 
beruf)igt.  ^mmer  i)or(^te  fie  auf  jebeS  ©eräufd)  braugen, 
ob  man  nid)t  fäme  unb  fie  jurürfforberte.  2ll§  x6)  i^x 
bann  aber  auf  ber  ß^aifelongue  il)r  Sager  gured^t  gemadjt 
()atte,  frf)lief  fie  bod^  l)urtig  ein,  bie  eine  §anb  auf  SJloretto^g 
^'opf  gelegt,  ber  neben  i^r  liegen  mugte. 

3lud^  id)  legte  mirf)  frü^  gu  S3ett;  id)  moHte  mit  bem 
grellen  eleftrif^en  Sid^t  i^ren  (5^laf  nid)t  ftören.  Unb 
fo  oiele  ©ebanfen  mir  burc^  ben  5^opf  gingen,  f(^lief  idt) 
feltfamer  SOöeife  bod)  au6)  balb  ein.  ®ie  frieblid)en 
5ltl)em5Üge  meiner  fleinen  «Sc^lafgenoffin  luKten  midf)  in 
(5d)lummer. 

^d)  mad)te  aber  nad)  einer  ©tunbe  auf,  ba  e§  im 
@ang  braugen  nod)  lebenbig  mar.  ©ogleid)  fal)  id)  mid) 
nad)  ber  (5^l)aifelongue  um.  ®a§  ^inb  imb  ba§  §ünbc^en 
lagen  noc^,  mie  fie  eingefd)(afen  maren,  ber  9Jlonbfd)ein 
aber  mar  burd)  bie  breite  Salcont^ür  ^ereingefd)lid^en  unb 
üerfilberte  je^t  58ruft  unb  (5d)ultern  be§  ^inbe§  unb  mar 
jum  ®efid)t  |inaufgeglitten,  fo  bag  bie  meigen  ^ä^ndjen 
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jiotfd^cn  bcn  blaffen  büuucu  Sippen  fc^immcrten  nnb  ba§ 
ßcrabc  fpi^c  D^ägd^cn  norf)  befd)ienen  rcar.  ^ux  bie  klugen 
lagen  nod^  im  ^unfein. 

^6:)  fonnte  nid)t  rciberftc^en,  id)  erl)ob  mid^  fad^t  üom 
58ettc  nnb  fd^lid)  ju  bcm  Sager  be§  ^inbe§  l^in.  SJlcin 
^inb!  fagte  id^  fo  für  mtd),  loo^I  ein  ®n^enb  9J^al,  mein, 
mein,  mein  ^inb!  —  mit  einer  füllen  SÖSonne,  mie  menn 
id)  bie§  arme,  füge  junge  Seben  unter  meinem  eigenen 
§eri^en  getragen  unb  mit  ©dimerjen  geboren  l)ättc.  6ic 
mer!tc  nid)t§  bauon,  nnb  id)  l)ütcte  mic^  mo^l,  fo  gern 
x6^^^  gctl)an  ^tte,  i^ren  Sd)laf  burc^  einen  ^ug  jn  ftörcn. 
Qnbeffen  aber  rüctte  ber  9J^onbfd)ein  ju  il)ren  klugen  ^im 
auf,  mitein§  mürbe  aud)  9Jioretto  unruhig  imb  luinfclte 
leife  au§  bcm  2raum,  plö^lid^  öffnete  fie  bie  klugen  ganj 
grog,  aber  nod)  nid)t  mit  mad)em  ^emu^tfein,  fal^  mid) 
unüerroanbt  an  unb  fd)icn  fid)  ju  befinnen,  mo  unb  bei 
mem  fie  mar.  ^ann  l^ob  fie  gan^^  fa^t  nnb  fd)üc^tevn 
il)re  beiben  ^yirmd)cn,  legte  fie  mir  um  bcn  $al§  unb  jog 
fid^  fad)t  üon  il)rem  Riffen  in  bie  $öf)c.  Qm  näd)ftcn 
^lugenblid  fül)lte  id)  il)re  jarten  füllen  Sippen  auf  meinem 
SJlunbe,  nur  mie  rccnn  man  eine  !ölume  baran  brürft; 
bann  löf  tcn  fid)  bie  5lrmc,  ba?>  ^üpfd)en  fanf  j\urücf,  unb 
mit  einem  glüdlid)cn  Säd)cln  fc^log  fie  micbcr  bie  'klugen. 


3nJei  6tunben  fpfttev. 

^(i)  bin  l)icr  nntcrbrod)cn  morben  burc^  bcn  ^efuc^ 
bc§  l)od)roürbigen  'i(?farrer§. 

Wlit  bem  ©inbaco  ^attc  ic^  mcgen  ber  '^Iboption  feine 
6d)n)icrigteitcn.  ^k  ß^omnnc  ift  nic^t  unjufricben  bamit, 
ba6  i^r  bie  (Sorge  für  ein  ^li^aifenfinb  mel)r  abgenommen 
mirb,  unb  mein  freunblid)er  loctor  bat  mir  alle  amtlid)en 
@d)ritte  erleid)tcrt,  ba  aud^  er  —  mie  übrigeng  bie  ganjc 
$au§gcnoffenfd)aft  einen  ^JZanen  an  bem  ^inbe  gcfrcff en  ^at. 

^Jiur  bafj  id^,  eine  ^rotcftantin,  ba§  ^inb  nad^  einer 
fo  für  Iutl)crifd^  betannten  (Stabt  mie  Hamburg  entfül^ren 
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tüoUte,  lüar  hen  geiftlidien  §erren  boc^  mrf)t  gan^  un== 
bebenflid)  erf d)ienen.  ^nbeff en  lieg  firf)  aud^  bief e  (Sc^roterig^^ 
feit  leidet  au§  bem  SOßege  tdutnen.  §atte  id)  bod^  frf)on 
burd)  bie  brei  (Seelemneffen,  bie  irf)  geftif tet,  meinen  9^efpe!t 
t)or  ber  fat^oUfrf)en  Sonfeffion  ber  kleinen  beriefen.  Qe^t 
beburfte  e§  nur  eine§  9flet)erfe§,  bcn  ic^  augftettte,  ha^  id) 
mein  2lboptit)finb  ber  ^trd)e  i^rer  leiblichen  5[Jlutter  nid)t 
abtrünnig  mad^en  moUe,  unb  ber  ^Serfidierung,  aiifi)  in 
§amburg  gebe  e§  eine  ^ird^e,  in  ber  täglid)  9Jleffe  gelefen 
raurbe,  nm  'oa^  ©emiffen  be§  ^oc^mürbigen  §errn  gu  be= 
ruhigen.  Unb  al§  id^  il)m  t)ol[enb§  ^unbert  Sire  auf- 
gebrängt  ^atte,  pei  suoi  poveri  trennten  mir  un§  mit 
gegenfeitiger  ^od)ac^tung. 

Unb  je^t,  tl)enrer  ^reunb,  ift  e§  l)öd)fte  3^it,  baß  id) 
biefen  ^rief  fd)liege,  menn  er  üor  mir  nad)  §aufe  fommen 
foll.  ^d)  merbe,  um  ba§  ^inb  nid)t  anjuftrengen,  in 
Orient  unb  2Jlünd)en  eine  3^ac^t  raften,  bann  aber  in 
®inem  Quge  bi§  §u  meinem  garöefte^ubermeg  fahren. 
®enn  ben  §eiligabenb  foll  mein  flein  fuße  Qppolita  im 
§aufe  il)rer  neuen  5[Rutter  feiern,  mit  einem  richtigen 
$Bßeil)nad)t§baum.  3Ba§  meine  alte  SJ^arielen  bagu  für 
fingen  mad^en  mirb,  barauf  bin  id)  mit  einiger  Sorge 
begierig.  5lnfang§  mirb  fie  binimmen  unb  ben  ^^opf  fdjüt^ 
teln.  '-Jlber  fie  l)at  ein  gu  gute§  §erj  unb  bie§  §er§  gu 
fel)r  auf  bem  rechten  gied,  um  auf  bie  Sänge  böfe  bar- 
über  gu  fein,  'i)a^  id)  ftatt  tobter  alter  Wöhü  ein  junget 
Seben  t)on  ber  Oteife  mitbringe. 

3Son  meinem  2lntiquar  freilid)  merbe  id)  mid^  auf 
grangöfif^  empfehlen.  Statt  aller  (Sinfäufe,  bie  id)  in 
2(u§fid)t  geftellt,  nur  einen  einzigen  9laud)mantel !  ^enn 
and)  ben  rotl)en  ^rocat  laffe  ic^  ilim.  Qd)  l)atte  einen 
3Iugenblid  baran  gebad)t,  i^n  gu  Sortieren  im  gremben^ 
jimmer  ju  nermenben.  Sßenn  ba§  aber  in  ^u^unft  fein 
grembens,  fonbern  ein  ^inberjimmer  mirb,  märe  ber 
Suju§  nid^t  am  ^la^. 

D,  mein  t^eurer  5^cunb,  lad^en  Sie  mid)  nur  au§. 
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bag  xd)  t)on  meiner  antiquarifd)en  9leife  iürf)t§  mit  iiarf) 
§aufe  bringe  al§  ein  ()übfc^e§  Äinb  unb  ein  ^ä§Iirf)c§ 
§ünbc^en.  Qd)  fomme  mir  bamit  bod)  rei(i)er  cor  qI§ 
©aul,  ber  @ol)n  be§  ^i§,  bcr  au^jog,  feinc§  ^4]ater§  ©fe^ 
linnen  ju  fudjen,  unb  ein  ^önigreid)  fanb! 
JJn  alter  ^reunbfdjaft 

3^rc  9lofa  imaria. 
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^efamxnetic  ^ex^e 


uon 


^auC  ^et^fe 


31  ^:8änbe.    ^cber  ^auö  ift  ein^zln,  gerjeftet  ju  3  9)^.  60  ^fg., 
in  Seinraanb  i^ebunben  ju  4  9)?.  50  ^^fg.,  3u  öejte^en 


2!ie    ©efammetten    äßerfe    -^aul  .'^et;feö  eiUfjatten    in   eins 
unbbrei^ig  93änben  fofgenbcö: 

erfter  ^Sanb.    #ebi(^te.    7.  3lufrage 

3  weit  er  ^Sanb.    HovelTen  in  "^^rfett,  I.    5.  3(uf(age 

Urica.  Stafael. 

9Jiarg^erita  Sipotetina.  9Jii(^e(ange(o  33uonarotti. 

2)ie  trüber.  Äönig  unb  ^^riefter. 

3br)üen  üon  Sorrent.  2;^efla. 

2)ie  ^urie.  3!)ie  9)iabonna  im  Ölroatb. 

2)er  ^Xraumgott. 

iDritter  ^Banb.    '^ovetten  itt  Werfen,  II.    5.  9luf(age 

2)ie  Sraut  von  6i;pern.  od;(ec^te  ÖefeUfcf;aft  (iJragment). 

©prit^a.  2)aö  ^eenfiub. 

3)ie  öoc^seitsreife  an  ben  2)er  «Satamanber. 

3ßa(c^en[ee.  Äiebeögauber. 

35ierter  23anb.     '^ovetten,  I.    8.  2(uflage 


S'^lrrabbiata. 

(Srfenne  bic^  felbft. 

3lnfang  unb  @nbc. 

2)aö  «ilb  ber  mntUv. 

iöJarion. 

3m  (^rafenfc^Io^. 

2(m  2:i6eriifer. 

Unheilbar. 

fünfter  iüan^.    '^loveffeu,  II.    7.  ^Jluflat^e 
3)ttö  SDinbd^en  von  'Xvcppi.        ikrbaroffa. 
2)ie  $8tinben.  2)ie  Steife  nad)  bem  (Htürf. 

Einritt  ^ranjiöfa.  'i/lnbrea  2)etfin. 

2)er  2LNcin()ütcr. 

©ct^fter  33anb.    ^oucCTen,  III.    6.  ^^(uflagc 
2)ic  einfomen.  2)ie  Sßtttroe  üon  ^ifa. 

25er  Ärei^ric^ter.  3)er  Hinber  Sünbe  bcr  3}äter 

2)ie  üctne  9iiama.  ^(uc^. 

Cleopatra.  2)ie  ^fabfinbcrtn. 

Siebenter  Sötttib.    ^oueffen,  IV.    6.  5luftagc 
S)ie  beiben  <Sc^tüeftern.  S)aQ  frf;önc  Äät^cf^en. 

f^rana  Stt^eijer.  ^'oreiu  unb  Sore. 

Selenc  9}lorteu.  3)er  Ic^te  (Sentaur. 

Weoffroi)  unb  (^^^orcinbe.  Vottfa. 

9luferftonben. 

21  d^  t  e  r  ^i^  a  n  b.    '^ovetten,  V.    G.  ^luflane 

3tnnina.  '^katrice. 

.  Wutter  unb  Hinb.  "-^Un  toten  6ce. 

Sietter  ©obricl.  XHuf  bcr  5Uin. 

3?ie  Sttcferin  Don  %reoifo.        (iin  '^Ibentcner. 
!Der  Dcviorenc  So^n. 

9ieunter  !önnb.    pramen,  I.    2. ':?UifIniu' 
2)ie  ©abinerinnen.  ^Warin  'JJioroni. 

«ielcagcr.  2)ie  ^^fäl^er  in  :,VIö"^- 

.^abrian.  2)ie  Ööttin  ber  «crnunft. 

3  e  ^  n  t  c  r  3^  o  n  b.    praiuf n,  II.    2.  5(ufra(ic 

©lifabetf)  (S^arlotte.  .\)ano  Vnni^*. 

Subroiö  ber  Baiet.  Golbcrg. 

Gift  er  unb  3  u)  elfter  ^^nnb  (^Kcue  Serie  I  II) 
<>iin6fr  ber  ^etU    ^Homnn.    3u)ei  ^^änbe.    21. 5(ufla(^e 

©reijiei^nter  unb  »icr^c^ntcr  3}anb  (^euc  Serie  III/IV) 
^m  ^atablfff.    IWomnn.    ^wd  »nnbe.     13.  *?(ufln(\e 

5 tt n  f  3  e  l)  n  t  e  r  ^i*  a  n  b  ( Jieue  Serie  V).    '^ovtften,  VI. 

Gr  foU  bein  ."öerr  fein.  Sie  2otI)ter  ber  Gjcettenj. 

^ubit^  Stern.  2)ie  .Hniferin  von  Spinetta. 

2)aö  2)in(^  an  fic^.  3'"«^*  (MefantU'HC. 

3Jeppe  ber  Stcrnfef^er. 


©  cd^a  el^n  t  er  Sanb  (3?cue  Serie  VI).  ^  o\>etten,  YIl.  3. 2luf(age 
^orinbe.  (^in  93lärt9rer  ber  ^^antafie. 

©etreu  bis  in  htn  %o'ö.  9krina. 

2)ie  ungnrifcbe  Öräfin.  S)aö  ©eeioeib. 

S)ie  %xaü  9JZarc^efa. 

<Sieb5ef;iiter  ^anb  (iReue  Serie  VII).    'glopeffen,  VIII. 

?yrau  t)on  ^'.  2)ie  .*oere  »om  (Sorfo. 

2)ie  tatentüoUe  93iutter.  S)er  Ia|^mc  ßngel. 

S^omufiiäenfel.  2)ie  3tac^e  ber  ^ßi^gräfin. 

®er  üerfaufte  ©efang. 

2t(^t5e^nter  33a nb  (??eue  Serie  VIII).  llouelTen,  IX. 
2.  3tufrage 
2)ieS5ic^terini)on6arcaffonne.   S)aö  ©türf  von  Slotl^enburg. 
e^re  über  2{Keö.  3)ie  efeHii. 

^er  9}iönrf;  ron  9)lontaubon.     ©eteilteö  öerj. 
Uttüergepare  33[^orte. 

^ieunje^nter  33anb  (3?eue  Serie  IX).    iloveiTen,  X, 
^M(^  ber  ^reuttbfc^ofl.    7.  3luffage 

2)aöib  iinb  ^onatl^an.  Siec^entroft. 

©renjen  ber  9)ienfc^^eit.  2)ie  [d^roarge  ^afobe. 

3^ino  iinb  9?ia[o.  6ute  Äameraben. 

3n)an5igfter  Sanb  (i)?eue  Serie  X).    pranten,  III. 

S)ie  C^rafen  üon  ber  Gfd^e.        3)ie  g(üc!Iic^eu  'Bettler. 
2)ie  ^ranjofenbraut.  Sie  Sßeiber  von  Sc^ornborf. 

©inuubäioanjigfter  ^anb  (^^ieue  Serie  XI).  pranten^  IT. 
eifribe.  STIübiabeö. 

(^raf  Äönigömarf.  Xon  ^uanä  (snbc. 

Srociunbjronnaigfter  58a nb    (9?euc  Serie  XII). 
ITouelTen,  XI.    2.  3lufrage 

ibimmli[cl;eunbirbi[(^ei'iebe.      3(uf  ^ob  unb  $eben. 
^oria  Sengeberg.  F.  V,  R.  I.  A. 

Gine  äßei^nad^täbefc^erung. 

SJreiunb^ioanjigfter  Sanb  ('J^eue  Serie  XIII). 
'^ovetten,  XII.    2.  Stuftagc 
SSitta  ^^alconieri.  Xa^  ^reifräulein. 

2)ie(^efd^ic^teüon.öerrn2Biü=      2)ie  9)iärtt)rerin  ber  ^^antafie. 
balb  unb  bem  ^rofint^en.      Gmerenj. 
2)ie  SJr^tts. 


i>ieruub3iüau5iöfter  33anb  ("Jieue  Serie  XIV). 
9ft  Vornan  bev  ^(iflsbanie.    12.  i}(ufrQ(jc 

'^  ü  11  f  u  n  b  1  lü  a  n  ^  i  fl  ft  e  r  '1^  a  ii  b  (i)kue  Serie  XV). 
^^rfiit.     5iomait.    <>.  :i>tuflaöe 

Sec^öuub5iüaiMi9ftcr  ^aiib  (:J2eue  Serie  XVI). 
$6er  alTett  ^ipfefn.    tHoman.    10.  i>{ufrage 

S  i  e  6  e  luni  b  3  lü  a  IM  i  ci  j't.  ^i^  b .  {')ltue  Scr.  X VII ).  'SlovelTen,  XIII. 
Ü^roiii.  :Dno  i\5QlbIad)eit. 

'ü.linrienfinb.  >3oc^3eit  auf  (Snpri. 

2)ie  [c^öne  5(6i(^aif.  Xonna  üioiiarba. 

3)iittaßö5au6er.  Cr^rlic^e  Heute. 

'ö  Vifabct^le.  (viner  uon  .v>uiiberteii. 

2t  c^  t  u  u  b  3  lu  a  n  5  i o,  ft  e  r  ÜJ  b.  (:i)?eue Serie XVIII).'2iopeirctt, XI V. 
.taoerl.  2)a^  Stcinc^eii  im  Scl;uf;. 

S)orfromantif.  :)Jiebea. 

!iOJartin  ber  Streber.  2t6enteuer  einc^  "örnnftrümpf: 

^ebja.  (^enö. 

2)ie  3täcf;erii!. 

3i  e  u  n  u  u  b  3 lü a  n 3  i  9  ft  c  r  'ö b. (9?cue  Serie XIX).  "2Io»eir('ii,  XY. 

3)a!g  .»oaua  jum  ungläubigen      iS'ui  ^Vuibc^enfd)i(ffal. 

X^omaö.  2)n«S  ^Uätfet  beö  iiebtn^. 

3)(ctufine.  2)er  Süfju  fcincö  '^Jaterö. 

25er  2)irf;ter  unb  fein  Minb.       '^errateneö  (^lücf. 
2)er  Siebengefcf;cito.  !:\)iännertren. 

2)r ei ^i öfter  33b.  (^J(cue  Serie  XX).     "Slopfirfn,  XVI. 
'^ovetten  vom  ^axbafee,    5.  ^tuflage 
befangene  Singuögel.  (rntfagenbc  Xfiebe. 

3)ie  ^Vfac^t  ber  Stunbe.  Ciine  üencjianift^e  '')la(i)t. 

San  35igilio.  "Jlntiquorifc^e  Briefe. 

(gi n  u  n b b r c i  ^ i g ft e  r  i^ b.  (Jiouo Serie  XX II  '^lopefTen.  XVII. 
^(lornrird)^  ^nmögfiißfteiten  unb  anbete  IXovctten.  4.  2(ufl. 
i}ioraIif(^e  Unmögtic^feiten.       :^we\  iüJittuien. 
er  felbft.  ein  ^bcalift. 
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